ভাদ্র, ১৩৫৬ 


মনন ও ঘোষ পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৭৩ 
হইতে এস. এন. রায় কর্তৃক প্রকাশিত ও ডি, বি" প্রিপ্টার্স, ৪ কৈলাস 
মৃখাজন? লেন, কলিকাতা-৬ ছইতে আর, বি, মণ্ডল কর্তৃক মুদ্রিত । 


২০ ব্নহহ ব্লজব 
বহ্ত্জশ্িহয হও 


হশ্িস্যালা দা শ্পহ৩৩০৩ 


লেখকের ভূমিকা 
সম্পাদকের ভূমিকা 
কণ্ঠস্বর 

স্াাহত্যে সংকট । 
শিক্ষার সংকট 
সংহাতর সংকট 
বাংলার রেনেসাঁস 


সুচীপন্র 


ত্/11 
স্‌ 


৯১১ 
৯১৩ 
২২০৯ 
৩০ 


লেখকের ভাঁমকা 


আমার প্রবন্ধসমগ্রের প্রথম খণ্ডে সঙ্কালত প্রবন্ধগূলি কালানুরুমে সাজানো 
হয়েছিল.। দ্বিতীয় খণ্ডে সেই রাঁত অনুসরণ করা হয়ান। এবার সাজানো 
হয়েছে বিষয় অনুসারে । এটা সম্পাদকের ও প্রকাশকের ইচ্ছায় । এতে পাঠকেরও 
সুবিধা ।' তাঁকে একই বিষয়ের উপর লেখার জন্যে পরবর্তাঁ খণ্ডের অপেক্ষায় 
থাকতে হয় না। কিন্ত গবেষকের অস্াবধা । তিনি লেখকের মানাঁসক বিবর্তনের 
খেই হারিয়ে ফেলেন । ধরুন, পণ্াশ বছর বয়সের লেখার পর আসছে পণ্চাত্বর 
বছর বয্সের লেখা । মানুষের মন তো এক লাফে পচশ বছর 'ডাঁওয়ে যেতে 
পারে না। মাঝখানের পচশটা বছর তো 'ববর্তন থেমে থাকোন। একই সময়ে 
লেখক একাধিক বিষয়ে পড়ে, শোনে, দেখে, শেখে, লেখে । একটি বিষয়ে 
লিখলেও তার উপরে বয়সের ছাপ পড়ে । কালানুক্মিক সঞ্কলনে ধারাবাহক 
বিবত'নের সম্ধান মেলে । 

প্রব্ধ লেখা বিষয়নিরপেক্ষ একাঁট আর্ট । এই প্রসঙ্গে আমি আমার আট 
পে প্রকাশিত "শ্রেম্ঠ প্রবন্ধ” সঙ্কলনের ভূমিকার বন্তব্য পুনরাবৃত্তি 
করাহ । 

“প্রবন্ধ লেখার আর্ট আমি “সবুজপন্র'-সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
কাছে শাখ। বারো তেরো বছর বয়সে। তাঁর অজ্ঞাতসারে । পরবর্তাঁ বয়সে 
যখন ইংরেজ সাহিত্যের সঙ্গে .পাঁরচিত হই তখন চার্লস ল্যাম্ব, রবার্ট লুইস 
স্টীভেনসন, ভাঁজনয়া উলফ প্রভৃতির প্রবন্ধের আর্ট আমাকে মুগ্ধ করে। 
ফরাসী সাহিত্যরথী ম'তেন যে সবশ্রেম্ঠ প্রব্ধকার এটা ভালো করে বোঝবার 
আগেই আমার ম'ঁতেনের ইংরেজী অনুবাদের সেট: চুর যায়। তাঁর কাছে 
শিক্ষানবীশী আর হয় না। 

প্রব্ধও উৎকৃষ্ট শ্রেণীর আর্ট হতে পারে । কাব্য-নাটক ও উপন্যাস যাঁদও 
সাহিত্যের অগ্রজ নাট শাখা আর প্রবন্ধ সর্বকানয্ঠ তবু প্রবন্ধকেই আমরা 
দেখি সর্ব ঘটে । তার বোচন্র্য অশেষ । আমার আঁধকাংশ প্রবম্ধথই ফলাকাঙ্ক্ষী 
রচনা । ফল ফলবার পর তার আর প্রয়োজন থাকে না। সমসাময়িক সমস্যা ও 
তার সম্ভবপর সমাধান আমাকে ভাবায় । আমিও দশজনকে ভাবাই | কিছু 
ফল হয়তো ফলে । কিছু হয়তো ফলে না। এটা হলো একজন ইনটেলেক- 
চুয়ালের কর্তব্য পালন । 

বাদবাকশ রচনা সাহিত্যিক প্রসঙ্গে আমার উপলাধ্ধর প্রকাশ । সাহিত্য- 
গুরুদের প্রসঙ্গ তার মধ্যে পড়ে ।৮ 

ফরাসী প্রবম্ধকার ম*তেনের উল্লেখ করেছি । কিছাঁদন আগে তাঁর ফরাসী 
প্রব্ধসমগ্রের ইংরেজী অনুবাদ দুই প্রকাশক স্বতন্তরভাবে প্রকাশ করেছেন । 
অনবাদকর্মও স্বতন্ত্র । ম'তেন ছিলেন ষোড়শ শতাব্দীর মানুষ । তাঁর প্রবন্ধ 
কালোত্তীর্ণ হয়েছে । একই সঙ্গে দেশোত্তীর্ণ ৷ ফরাসী জানিনে। মনে হয় তাঁর 
মূল রচনাও একই সঙ্গে রসোত্তীর্ণ ও রূপোত্তীণণ | 


সম্পাদকের ভূঁমকা 


প্রব্ধ সমগ্রের দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে অন্নদাশঙ্কর রায়ের দেশ কাল ও 
সংস্কৃতি বিষয়ক যাবতীয় প্রবম্ধ-গ্রন্থ হ্থান পেয়েছে। প্রথম খণ্ডের ভুমিকায় 
আমরা বলেছিলাম, লেখকের প্রবম্ধসাহিত্য তথা গদ্যসাহত্য তাঁর রুচি, বৃদ্ধি, 
মনন, মনস্বিতা ও ব্যান্তিত্বের প্রকাশ । এই মনন কোন নীরস, নিজর্গব, খণ্ড 
উপাদান মান্ত নয়, তা এক অদ্ভূত সরসতা, সপ্রাণতা ও সংম্টিশীলতায় স্পান্দত। 
প্রব্ধসাহত্যে লেখকের নিজস্ব পথ ও ক্ষেত্র সেই দায়ত্ববোধে যা দেশের ও 
কালের ভাগ নিতে উদ্বুদ্ধ করে, সেই সাহসে যা জনীপ্রয়তার দিকে না তাকানোর 
মনোভাবকে জাগ্রত করে, সেই সন্তিয়তায় বুদ্ধিজীবীদের নীরবতার বিরুদ্ধে 
এক একক ও প্রায় নিঃসঙ্গ সত্যাম্বেষী যে প্রাতবাদ করে চলেন । তাঁর প্রবম্ধ- 
সম্ভার সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কোন গদ্যকর্ম নয়, বস্তুত তাঁর গদ্যসাহিত্য ও কথা- 
সাহিত্য পরস্পরের খুব কাছাকাছি । এই বিষয়ে প্রীসদ্ধ সমালোচকদের কয়েকটি 
উত্তির উদ্ধৃতি 'দিচ্ছি। 

“তাঁর কথাসাহিত্যের গদ্য প্রবন্ধের গদ্যের অন্য পিঠ । বাদ্ধিজীবী এই 
গমস্টিকের লেখা সবর্ত একই রকম প্রসন্ন ও উজ্জল, মনীষা ও সহ্দয়তায় 
আক্লান্ত। শাণিত সংহত অথচ স্বচ্ছ একটি গদ্যভাঙ্গমার জনক তানি । মুস্তমাত 
তাঁর রচনার, তা এখনো তারুণ্যে »পান্দত |” (0 বীতশোক ভট্টাচাষ 

ভাষায় এমন মুন্সিয়ানা এক প্রমথ চৌধুরী ছাড়া আর কারো লেখায় 
ইতিপূর্বে দোখান (অবশ্য রব ন্দ্রনাথকে বাদ দিয়ে কথা বলাই উীচত )। 
তাহলেও দুজনের বাচনভাঙ্গতে তফাৎ আছে । প্রমথবাবুূর ভাষা ধারালো, তাকে 
তিনি রসালো করবার চেষ্টা করেননি । গদ্যের গায়ে পদ্যের লেশমান্ল ছোঁয়াচ- 
টুকও তিনি বরদান্ঞ করেনান। এজন্যে তাঁর গদ্য ইংরোজতে ষাকে বলে একটু 
18৪৩৫ ধরনের | অন্রদাবাবর গদ্যেও ধার যথেস্ট 'কিম্তু রসকে 'তান বর্জন 
করেননি । তবে গদগদ রস্ম নয়; রসের একটু শুধু ময়ান 'দয়ে নিয়েছেন । 
তাতে ভাষার ধার কমেনি, লাবণ্য বেড়েছে । ভার সপ্রাতভ ভাষা যে কথাটি 
যেমনভাবে বলা প্রয়োজন ঠিক সেভাবে বলেন । যুন্তিতর্কের ব্যাপারে তাঁর ভাষা 
রীতিমতো তুখোড় কিন্তু মুখর নয় । অঙ্গ কথায় অনেক কথা বলতে পারেন। 
ভাষাঁট যেমন চকচকে ঝকঝকে, রচনার প্রসাদগৃণে বন্তব্ও তেমনি জবলংজবলে 
ঝলমলে । এর মূলে আছে মনের সজীবতা । বয়সে আজ প্রবীণ হলেও মনাঁট 
এখনও নবশন । তারুণ্য তাঁর স্বভাবধর্ম, আজীবন তারুণ্যের চচাঁ করেছেন । 
যৌবনদণীন্ত এখনও বিচ্ছারত ( অন্নদাশঙ্করের ) লেখার প্রাতাঁট ছত্রে।” 

(- হারেন্দ্রনাথ দত্ত) 

তাঁর এই মননপ্রকৃতিই (বিচারকসৃলভ মনোবৃত্তি, মাজত রুচি এবং শান্ত 
অথচ শাণিত বুদ্ধর দশঞ্ষি ) প্রাতফলিত হয় তাঁর প্রবম্ধরচনায় । তাঁর মুখের 
ভাষা ও লেখার ভাষায় ব্যবধান খুবই কম । একমান্ন রবীন্দ্ুনাথ ছাড়া আর 
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কারও মুখের কথা ও লেখার ভাষায় এমন সামীপ্য অনুভব কারান । আমার 
বিবেচনায় অন্নদাশঙ্করের প্রবন্ধসন্ডার বাংলা স্যাহত্যের মহামূল্য সম্পদ । তাঁর 
গদ্যুশিঙ্গসেরই একটা বিশেষ প্রকাশ দেখা যায় তাঁর প্রবন্ধ রচনায় । এখানেও 
তাঁর স্বকীয়তা স্বতোভাস্বর । তাঁর গদ্যরচনার এই 'বাঁশষ্টতা আসলে তাঁর 
ব্যক্তিত্ব ও মনাস্বিতারই প্রকাশ । তাঁর মনাস্বিতার প্রসঙ্গে মনে পড়ে রবখন্দ্ুনাথের 
একাঁট উত্তি। দেশনায়ক নামের এক প্রবন্ধে তান বলেন-_যাঁহায়া সাধক, যাহারা 
দেশের গুরু, তাহারা খ্যাতি-প্রাতিপাত্তির অপেক্ষা না রাখিয়া, বিরোধ-অবমাননার 
আশগুকা স্বীকার করিয়াও দেশের মাত 'ফিয়াইতে চেষ্টা করবেন, আর যাহারা 
দেশের নায়ক, তাহারা গাঁতদান কাঁরবেন । যে-সকল জাতি স্থির হইয়া বাঁসয়া 
নাই, যাহারা চলিতেছে, তাহারা এইভাবেই চলিতেছে । একদল উপর হইতে 
তাহাদের শুভব্দদ্ধকে নিয়মিত করতেছে, আর একদল বক্ষের মধ্যে থাকিয়া 
তাহার প্রাণশান্ত গাঁতিশক্তিকে প্রবার্তত কাঁরতেছে।- আমাদের সদ্য-বিগত 
জাতীয় জীবনের ইতিহাস অনুধাবন করলেও এই উন্তির সত্যতা প্রাতপন্ন হবে। 
কিন্তু আমাদের এই কালটা গণতম্মের কাল । বঙ্কিমচন্দ্র, স্বামী বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ লোকগুরুদের দিন ফুরিয়েছে। দেশের মাত ফেরাবার, তার 
শুভবুদ্ধিকে জাগিয়ে রাখার ও নিয়ামত করার দায়িত্ব এসে পড়েছে একদল 
মনস্বা ব্যান্তর উপরে । বত'মানে আমাদের এই মনস্বীদের পুরোভাগেই আছেন 
সত্যানম্ঠ দেশাহতৈষা অন্নদাশঙ্কর । তাঁর এই সত্যানষ্ঠ দেশাহতৈষণাই দুই রূপে 
প্রতিফলিত হয়েছে তাঁর ছড়ায় ও প্রবন্ধে, (- প্রবোধচন্দ্র সেন) 

নিজের প্রবন্ধ সম্পর্কে লেখক কণ বলছেন তা এবার দেখা যাক। শ্রেষ্ঠ 
প্রবন্ধ বইয়ের ভূমিকায় লেখক িখেছেন-_ 

প্রব্ধ লেখার আর্ট আম সবৃজপন্ন-সম্পাদক প্রমথ চৌধূরী মহাশয়ের কাছে 
শাখ। বারো তেরো বছর বয়সে । তাঁর অজ্জাতসারে । পরবরতাঁ বয়সে যখন 
ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে পারচিত হই তখন চাললস ল্যান্ব, রবার্ট লুইস 
স্টিভেনসন, ভার্জীনিয়া উলফ প্রভৃতির প্রবন্ধের আট আমাকে মুগ্ধ করে। 
ফরাসী সাহত্যরথৰ মতেন যে সবশ্রেচ্ঠ প্রবম্ধকার এটা ভালো করে বোঝবার 
আগেই আমার ম'তেনের ইংরেজশ অনুবাদের সেট চুর যায় । তাঁর কাছে শিক্ষা- 
নবীশশী আর হয় না। 

প্রব্ধও উৎকৃষ্ট শ্রেণীর আর্ট হতে পারে । কাব্য, নাটক ও উপন্যাস যাঁদও 
সাহিত্যের অগ্রজ তিনাট শাখা আর প্রবন্ধ সর্বকনিষ্ঠ তবু প্রবন্ধকেই আমরা 
দেখি সর্ব ঘটে । তার বৈচিত্র্য অশেষ । আমার আধকাংশ প্রবন্ধই ফলাকাঙ্ক্ষী 
রচনা । ফল ফলবার পর তার আর প্রয়োজন থাকে না। সমসামায়ক সমস্যা ও 
তার সম্ভবপর সমাধান আমাকে ভাবায় । আমিও দশজনকে ভাবাই । কিছ ফল 
হয়তো ফলে। কিছ? হয়তো ফলে না। এটা হলো একজন ইনটেলেকচুয়ালের 
কর্তব্যপালন । 

( আমার ) বাদবাকী রচনা (প্রবন্ধ ) সাহাত্যক প্রসঙ্গে আমার উপলাধ্ধর' 
প্রকাশ । সাঁহত্যগুরহদের প্রসঙ্গ তার মধ্যে পড়ে। 
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অথাৎ লেখক তাঁর প্রবম্ধগুলিকে মূলত দুঁট ভাগে ভাগ করছেন, সমস্যা- 
মূলক ও সাঁহত্যাবষয়ক । আম কিন্তু আরও কয়েকটি আতরিস্ত ভাগে ভাগ 
করার পক্ষপাতী । লেখকের প্রবন্ধ সাহিত্যের একটি বড় অংশ নিঃসন্দেহে 
সমস্যামূলক প্রবন্ধের | তাঁর প্রথম প্রকাশিত প্রবন্ধই ( উঁনশ বছর বয়সে লেখা ) 
সমস্যামূলক £ পারিবারিক নারীসমস্যা" ৷ সমস্যা সমাজ-রাজনীতি-সংস্কাতি- 
গবা*বজগৎ নানা বিষয়ে হতে পারে । সাহত্য-প্রসঙ্গও তাঁর প্রবন্ধসাহিত্যে একটি 
গুরৃত্বপূর্ণ চ্ছান আধকার করে রেখেছে কোন সন্দেহ নেই । এর পর ও এর 
বাইরে নতুন যে কট ভাগ আম করতে চাই তার প্রথমটি অর্থাৎ সব 'মালয়ে 
লেখকের প্রবন্ধসাহত্যের তৃতীয় ভাগাঁট হালো জীবনীমুলক। এর মধ্যে 
সাহত্যগুর ও সাহিত্যিকদের জীবনের কথা হয়তো "দ্বতীয় ভাগ্নে অন্তভূস্তি 
হয়ে যাবে, কিন্তু সাহাতিক নন এমন আরও বহন ব্যান্ত ও ব্যান্তত্ব সম্পর্কে 
লেখকের মূল্যায়ন ও স্মৃতিচারণ জীবনশমৃূলক প্রবন্ধের অন্তর্গত হবে । প্রবন্ধ 
সমগ্রের চতুর্থ ও পণ্তম খণ্ড লেখকের জাবননমৃলক প্রবন্ধাদির সংগ্রহ । চতুর্থ 
ভাগাঁটকে বলতে চাই আত্মজীবনীমূলক-_লেখকের জীবন, জীবনদর্শন ও 
সাহিত্যিক বিবর্তন বিষয়ক রচনাঁদ এবং ব্যান্তগত প্রবন্ধ ও পন্র। প্রবন্ধ সমগ্রের 
শেষ খণ্ডে এ-জাতীয় বহু রচনা চ্ছান পেয়েছে । এর সঙ্গে পণ্টম একটি ভাগও 
হয়তো করা যায়, যাকে বলবো 'বাঁবধ বা 101596119106008, 

রচনাবলনীর বর্তমান ও পরবতর্শ খণ্ডে যে-সমস্ত গ্রন্থ আছে তার মধ্যে 
সাহত্যে সংকট, শিক্ষার সংকট ও সংহতির সংকট সমস্যামূলক ; আর্ট বিষয়- 
বস্তুর জন্য যতটা তার চাইতে বোঁশ রচনাভাঙ্গর জন্য, আমার মতে, আত্মজীবন- 
মূলক (বিনুর বই-য়ের মতো ); কণ্ঠস্বর, সংস্কৃতির 'ববর্তন, বাংলার রেনেসাঁস 
ও শিক্ষার ভবিষ্যৎ জাতীয় গ্রন্থের জন্য নতুন একটি শ্রেণীকরণের প্রয়োজন হতে 
পারে-এতিহাসিক, অথবা সমস্যামূলক (০1101021 অর্থে) শ্রেণ্ণীটকে 
একাধিক ভাগে ভাগ করা যেতে পারে, যেমন--সমসামায়ক, এ্রতহাসিক, 
ইত্যাঁদ । আমি এই ভূমিকার শুরুতে দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডে স্থানপ্রাঞ্চ প্রবন্ধ 
গ্রন্থগুঁলির একাঁট অন্য ধরনের শ্রেণীবভাজন করেছি--দেশ-[বিষয়ক, কাল- 
বিষয়ক ও সংস্কাতীবষয়ক । এই বিভাজন 'বষয়াভাত্তক, যেখানে পৃবেস্তি 
িভাজনকে পদ্ধাতিভীত্বক বলা যেতে পারে । | 

পদ্ধাতর ধায় বলতে হয়, পরে এই বিষয়ে বিস্তারত আলোচনা করেছি 
বলে এখানে খুব সংক্ষেপে শুধু বলাছ, তাঁর আঁধকাংশ প্রবন্ধের আদশ হলো 
সবচেয়ে কম কথায় সবচেয়ে বোঁশ ভাব সবচেয়ে সহজ ও সরস ভাবে প্রকাশ । 
শুধু সহজ সামান্য কথায় জটিল প্রশ্নগাঁলর আলোচনাই যথেষ্ট নয়, প্রবন্ধে 
য্যান্ত ও তর্কের সঙ্গে, বাদ্ধর পাশাপাশি, রসের উপাস্থীতও জরুরি । একাধিক 
সাক্ষাৎকারে লেখক প্রবন্ধে সরসতার প্রাতি তাঁর বিশেষ মনোযোগের কথা 
বলেছেন । সরসতা সন্বেও তাঁর প্রবন্ধ রম্যরচাঁয়তার মেজাজে লেখা নয়, তথ্যানষ্ঠ 
রচনা, বিচারকের দম্টভাঙ্গ দিয়ে লেখা, মোহমুগ্ধের দ্টভাঙ্গ দিয়ে নয়। 

এই সূন্লেই আসে এবং প্রসঙ্গ ও পদ্ধাতর পরে আসে, মনোবাত্তর কথা । এ- 
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বিষয়ে 'লেখার কথা?” প্রবন্ধে লেখক বলেছেন, কেন লাখ ? এ প্রশন আমাকে 
একদা অস্থির করে তুলোছিল। দেখা গেল অনেক সময় ওটা আমার আপ্রয় 
কর্তব্য । যেখানে অন্যায় হচ্ছে, কেউ মুখ ফ:টে প্রতিবাদ করছে না, সেখানে 
আমাকেই লেখনীর মুখে দু-কথা বলতে হবে । আমার অনেক লেখা বিশ্দ্ধ 
কর্তব্যবোধ থেকে । কিন্তু সমস্যা বেশী দিন থাকে না, সমাধান এক ভাবে না 
এক ভাবে হয়ে যায় । না হলেও মানুষ তা নিয়ে জ্বালাতন হয় না। আমার 
লেখার তা হলে শাশ্বত মূল্য কী? শুধুমান্ত এতিহাসিক মূল্য নিয়ে আমার 
কোন তৃপ্থি ঃ এর থেকে এলো আরেক রকম লৈথা যা কর্তব্যের অনুরোধে নয়। 
যার উৎস আনন্দ । অহেতুক আনন্দ । পিওর ভিলাইট । যে লেখে তারও আনন্দ, 
ষে পড়ে তারও । একবার এ রকম লেখা যার হাত 'দয়ে হয়েছে সে কখনো সাধ 
করে আর কিছ লিখতে চাইবে না । আমার ডান হাত চিরকালের মতো 'পওর 
[লাইটের জন্যে রাখা । কত'বোর জন্যে বাম হাত। 

এই কর্তব্যবোধের কথাই মনোবাত্বির প্রসঙ্গে প্রধানত আসে । অন্নদাশঞ্কর 
রাজনোতিক ভাবে, অর্থনৈতিক ভাবে, সামাঁজক ভাবে, নান্দীনক ভাবে-_সমস্ত 
দিক থেকেই একজন মুক্ত লেখক, £০ ৮1191. আর দার্শানকদের মতে 15০৫০ 
43 169190091911105. অন্নদাশঙ্করের প্রবন্ধে সেই দায়িত্বেরই প্রাতফলন ঘটেছে । 
যঁদও আনন্দময় লেখা যে-হাত দিয়ে হয়েছে সেই হাতে আর কিছ ?লখতে সাধ 
হয় না, তব কর্তবাপ্রসূত লেখা লিখে ওঠাই অনেক সময়ে হয়ে ওঠে মুখা কাজ । 
রাজনীতি নিয়ে আর কিছ লিখতে আযালার্জক বোধ হলেও রাজনীতি নিরেই 
শলখতে হয় । জাতীয় জীবনও এখন এত জাঁটল হয়ে পড়েছে যে তা নিয়ে লেখা 
নিছক সাহাত্যিকের কর্ম নয়, তার জন্য 'কছুটা সমাজাবজ্ঞানী ও দার্শনিকও 
হতে হয় । অন্রদাশঞ্কর তা অনেকাংশে হতে পেরেছেন । এই ব্যাপক ও দুরপ্রসারী 
দৃম্টিভাঙ্গর জন্যই লেখকের অনেক সমসামাঁয়ক প্রবন্ধও যুগোত্তীর্ণ হতে পারে। 
আম লেখকের প্রবন্ধগুঁলকে সমপসামায়ক ও চিরকালীন--.এই দুই ভাগে ভাগ 
করে একটি ব্যান্তগত সাক্ষাৎকারে এই মত প্রকাশ করোছলাম যে বাংলাদেশ যুদ্ধ 
বা ভারতে জরুরি অবস্থা নিয়ে লেখা তাঁর প্রবন্ধগুলি একেবারেই সাময়িক 
ধরনের যার উত্তরে লেখক বলোছলেন যে, দেশ ভাগ, নতুন দেশ সংন্ট বা 
একাধিক দেশের একন্র মিলে একাঁট নতুন দেশগঠন একটা সনাতন বা চিরকালীন 
প্রসঙ্গ হতে পারে যেমন যে-কোন দেশে যে-কোন কালেই জরুর অবস্থা 
নানাভাবে প্রাতভাত হতে পারে এবং এর সঙ্গে জনগণের ভাগ্য ও ব্যন্তিস্বাধীনতার 
যে প্রশ্ন জড়িত তাও এক চিরকালান প্রশ্ন । 

দেশকালপান্ত বা প্রসঙ্গের চিরকালীনতার প্রশ্নে লেখক যুগ, যুগ থেকে 
শতাব্দী, শতাঙ্দী থেকে সহম্রাত্দীরও কথা বলেন : “একটি শব্দও এত শান্তমান 
হতে পারে যে হাজার বছর ধরে মানুষের জীবনকে প্রভাবিত করতে পারে। 
একটি বাক্যের জনো হয়তো একটা ষূগ অপেক্ষা করছিল, যেই ওটি উচ্চারত 
হলো অমনি মানুষ পেয়ে গেলো তার ভাবনার কণ্ঠস্বর । একটি আইডয়াও 
ইতিহাসে নতুন অধ্যায় সচনা করতে পারে। অষ্টাদশ শতাক্দীর ইউরোপে 
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যেসব আহীডিয়ার বীজ বুনে দেওয়া হয় সেসব সারা উনাবংশ শতাব্দী ধরে কাজ 
করে।, 

আসলে শশঞ্পণীকে যেমন করতে হয় গভ“রক্ষা তেমাঁন মানাঁবকবাদগকে বা, 
ধ্যানীকে করতে হয় বীজরক্ষা ৷ চাষীরা যেমন বীজধান রক্ষা করে তেমান 
আদর্শবাদীদেরও রক্ষা করতে হয় সেইসব আদর্শ যেসব পরে একাঁদন অজ্কারত 
হবে, বিকাঁশত হবে, ফুটবে ও ফলবে । বীজধান একবার যাঁদ নষ্ট হয়ে যায় তবে 
কে জানে ক" শতাব্দী লাগবে তাকে ফিরে পেতে । ইউরোপের ইতিহাসে যেটাকে 
বলে অন্ধকার ধুগ সেটা ছিল নস্ট হয়ে যাওয়ার যুগ । যেটাকে বলে রেনেসাঁসের 
বুগ সেটা 'ফিরে পাওয়ার যুগ । আমাদের ই?তহাসেও কি তার অনুরূপ দেখা 
যায় না? পাশ্চাত্য রেনেসাঁসের সংস্পশে এসে ভারতের মধ্যবিত্ত শ্রেণী গত 
শতাব্দীতে রেনেসাঁ ঘটায় । সেটা মৌলিক নয় বলে বা জনগণের নয় বলে কম 
মূল্যবান নয় । তার রেশ এখনো 'মাঁলয়ে যায়নি । তার সঙ্গে অন্বয় রক্ষা করাছ 
আমরা একালের শিঞ্পী ও ভাবৃকরাও | বাংলার রেনেসাঁস গ্রন্থে এই ইতিহাস 
ও বর্তমান পারস্ছাতর 'বস্তৃত বর্ণনা আছে । লেখক এও বিশ্বাস করেন ষে 
ভারতের জনগণই একাদন আনবে ভারতের মৌলিক রেনেসাঁস। সেটা ইউরোপের 
সঙ্গে মেলানো গত শতকের মধ্যবিত্তশ্রেণীর ক্ষীণপ্রাণ রেনেসাঁস নয়। এই 
রেনেসাঁসের যাঁরা নায়ক হবেন তাঁদের হৃদয় পড়ে থাকবে না কয়েকাঁট মহানগরে । 

এ-সমন্ভ কিছু নিয়েই লেখককে ভাবতে হয়, লেখক ভাবেনও। সাহত্য 
দর্শন ধর্ম রাজনীতি ইত্যাদ তো এক একটা পরস্পরাবাচ্ছন্ন কক্ষ নয়। 
যাবতীয় মানাঁবক কার্যকলাপই পরস্পরকে প্রভাবিত করতে পারে । ভাবনা 
একবার প্রকাশ পেলে বহুদূর দেশ ও বহুদূর কাল অবধি যেতে পারে এবং বহু 
বড় বড় ঘটনা ঘটাতে পারে । কিন্তু তার উপর দম্ট রেখে স্ান্ট করতে গেলে 
কোন লেখকের একূল ওক্‌ল দুকূল যেতে পারে । তাই অন্নদাশগুকর নিজেকে 
কোন এ্রীতহাসিক বা প্রাকীতক শান্ত অথবা একটা মরাল ফোর্স হিসেবে ভাবেন 
না। তবে এও জানেন এসব শান্তর কিছু-ৃকছ: যে তাঁর ভিতরে একেবারেই নেই 
তাও নয়। “আমার দেশ, আমার কাল, আমার সমাজ, আমার রাম্দ্র, আমার 
চেনা অচেনা অসংখ্য মানুষ, আমার অন্তরে যা আছে আর বাইরে যা আছে, 
প্রকৃতি ও ভগবান ও বিশ্বের অন্তর্নিহত নৌতক বিধান--সবাইকে নিয়ে আমি, 
আমাকে নিয়ে সবাই |” 

আবার “আমি কি কেবল মানুষ ? আম কি প্রাণীজগগতের একজন নই 2.** 
তারপর আম কি কেবল একালের 2? কেবল এদেশের 2 পরমাত্মার মতো 
অন্তরাত্মাও 'নরুপাধিক | তাকে দেশাচাহ্ুত বা কালচিহ্িত করা যয়ে না। 
আমার যে সাঁতাকার আমি তার না আছে জন্ম না আছে মরণ, সে নিত্য বর্তমান 
ও বহমান স্পেস টাইমের ভিতর দিয়ে চলেছে, কিন্ত তা বলে স্পেস টাইমের 
ভিতরে সে নিবন্ধ নয়, স্পেস টাইমের উধের্ও সে আছে, বাইরেও সে আছে ।ঃ 

লেখকের নিজের এই নিভৃত উপলব্ধি, এই জ্যোতির্ময় ভিশন ( 18100 ) 
বহু নাবড় অম্ধকারের মধ্যেও তাঁকে বাঁচিয়েছে। লেখকের বোধ হয়েছে, সব 
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গমথ্যা হতে পারে, ফিন্তু প্রত্যক্ষ উপলাষ্ধ. কখনো মথ্যা হতে পারে না। 
এইভাবে লেখকের ইনটেলেকট যেখানে পরাস্ত হয়েছে ইনটুইশন সেখানে শেষরক্ষা 
করেছে । এর দ্বারা কিন্তু ইনটেলেকটকে খাটো করা হয় না। জাগাঁতক ব্যাপারের 
খংটনাটি বুঝতে হলে ইনটেলেকটের উপর 'নভ“র করতেই হয় । যেমন চিরন্তন 
সত্যের জন্য ইনটুইশনের প্রয়োজন । আবার প্রাণীজগতের একজন রূপে 
লেখকের মধ্যে ইনাস্টংকটও আছে । তার জন্যেও তাঁর জীবনে চ্থছান আছে । 
যেমন ইনটুইশন, যেমন ইনটেলেকট, তেমান ইনাস্টংকটও তাঁর পথপ্রদর্শক । 
লেখকের প্রবন্ধসাহিত্য এই ন্রিবেণী সঞ্জামের সব্রেম্ঠ উদাহরণ । 

অন্নদাশওকর তাঁর প্রবন্ধে সর্বদা আচারের চেয়ে ( শাস্তাচার ও লোকাচার, 
দেশাচার ও যুগাচার ) বিচারকে উচ্চতর স্থান দিয়েছেন এবং এইভাবে বারবার 
দুঃসময়ে আলো দিয়েছেন আমাদের । বস্তুত সাহিত্যগুরুদের কাজ তা-ই । 
কতক লোক থাকবেন যাঁরা আলোর তপস্যা করবেন ও আলোক দোঁখয়ে যাবেন । 
সমসামায়ক সমাজ তাঁদের অগ্রাহ্য করলেও, পরে তাঁদের কথাই সমাজ মেনে 
নেবে ।? 

একজন বিখ্যাত "চন্রকর অন্নদাশঙ্করের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসে তাঁকে 
বলোছিলেন, এই ( বিরুপ ) পাঁরবেশে মানুষ কণ করতে পারে 2 এপপ্রশ্ন শুধু 
একজন িন্রকরের নয়, সকল শিল্পীর মনের কথা । সকল শ্রষ্টার, যাঁরা মানুষের 
সখ্টিধারাকে বহমান রাখেন | এই প্রশ্নের লেখক-কৃত উত্তর হবে এই যে, 
পাঁরবেশের চেয়ে তান মানুষকেই বড় বলে জানেন । তাঁর মতে সমন্ভ সংকটের 
মধ্যেও শিজ্পশকেও সৃন্টির ম্লোত প্রবহমাণ রাখতে হবে । 

এমানতে সাহাত্যকদের বিরুদ্ধে এই আঁভযোগ শোনা যায় যে, তাঁরা সমাজ- 
সচেতন নন, তাঁরা গজদন্তের মিনারে বাস করেন, তাঁদের চোখের সামনে 
রোমনগরণী পুড়ে ছারখার হলেও তাঁদের বেহালাবাদন থামে না। এই ধরনের 
একাঁট আঁভযোগের উত্তরে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় এইচ জি ওয়েলস বলোছিলেন, 
আমই হচ্ছি সেই সভ্যতা যাকে রক্ষা করার জন্য তোমরা লড়ছো । 

অন্নাশঙ্কর একাঁদকে তাঁর সাঁষ্টশীল সাহিত্যের মধ্য দিয়ে এই উত্তির 
অংশীদার, অন্যাদকে দুঃসময়ে বাঙাল বুদ্ধিজীবীর নীরবতার 'বরুদ্ধে এক 
সচেতন প্রাতবাদও । মনোবৃত্তি প্রসঙ্গে এ-সমন্ত কথাই জরুরি এবং সেকক্ষেত্রে 
তাঁর প্রবন্ধসম্ভার অনেকটাই রাসেলের প্রবন্ধাবলীর সগোন্র । 

আলোচনার এই পযাঁয়ের উপসংহারে বলা যায় যে, লেখক নিজেকে মৃখ্যত 
রাঁসক গিশজ্পণী বলেই মানেন । তাঁর জাীবনদর্শন মোটের উপর একজন 
[শঙ্পীরই জীবনদর্শন। যে শিঙ্পীর বাঁহজাবনের চেয়ে অন্তশীবনই সক্রিয় । 
যার নিজের সঙ্গে নিজের বোঝাপড়া সমন্তক্ষণ চলেছে, যেমন বিশ্বের সঙ্গে 
.বোঝাপড়াও । নিজেকে স্বাধীন ও সান্টিশল লেখক রূপে পরিচয় দিতেই 
তাঁর গর্ব, না, কালচারাল ওয়াকার এই পারচয়ে নয ॥ ওয়াকরি হতে তাঁর 
আপাতত নেই, কিন্তু কালচারাল ওয়ার্কার হতে আপাতত । তান ক্রিয়োটভ রাইটার 
এবং এই ক্রিয়োটভিাটরই এক ক্রিটিকাল রূপ তাঁর প্রবন্থসাহিত্যে | 
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ওই ক্রিয়োটাভাঁট প্রসঙ্গে আর্টের কথা আসে ও আর্টের প্রকৃতি বিষয়ে 
কথা । যে আর্টের উদ্দেশ্য কিনা, লেখকের ভাষায়, লালা । 

আর এই লীলার কথায় লেখকের যৌবনে 'ব*বাসই প্রকাশ পায়-_ 

যৌবনের দূত আম যৌবনের শেষে 

হেথা হতে যাব চলে অন্য কোনোখানে 

সেখানেও নিত্য লীলা মাধবীবতানে । 

যৌবন পোহালে ষাব যৌবনের দেশে । (-_-বসম্তের দৃত) 

লেখক এও বলেছেন, রূপ রস গন্ধের জগৎ, ঘটনার পর ঘটনার জগৎ, 

তথ্যের ও যান্তর জগৎ, হীন্দিয়গ্রাহা ও বাদ্ধগ্রাহ্য জগৎং--এই বাইরের মহল 
ছাড়িয়ে আর্টের অন্দরমহলে বিশহদ্ধ সৌন্দর্য, চিরবসম্ত । বসন্ত অর্থে এখানে 
যৌবন। তা “যেচায় সেপায়। আরযেপায় সে তারপ্রাপ্তির সৌরভ বিতরণ 
করে ।” আট“স্টের কাজ ওই । 

কী শিক্পদৃম্টিতে, কী জীবনদর্শনে, কী জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে সবন্্ুই 
অন্নদাশগকর যৌবনে বিশ্বাসী । আর এই বিশ্বাস থেকেই তান দূর্মর ভাবে 
আশাবাদ" ঃ “যৌবনের ধর্ম হচ্ছে অদমনীয়তা । যুবকের মন কিছুতেই দমে না। 
যার মন দমে যায় সে যুবক নয়, সে জরাগ্রন্ত । যে দেশে যৌবন সর্বদা কাজ 
করছে সে দেশ বারবার পড়ে গেলেও বারবার উঠে দাঁড়ায় । সে দেশে আবার 
আদর্শবাদশ জন্মায়, আবার তপস্যা শুরু হয়, আবার জোয়ার আসে । ভারত 
যাঁদ সেইরকম একাঁট দেশ হয়ে থাকে তবে তার যৌবন তাকে নতুন নেতৃত্ব দেবে । 
আমরা যেন আমাদের দেশের নিত্য বহমান যৌবনম্রোতে বিশ্বাস না হারাই । 
এর মধ্যে নতুন সঁষ্টর ও দম্টর বিপুল সম্ভাবনা আছে। সে সম্ভাবনা আর 
কেউ কেড়ে নিতে পারে না ।' 

“আনদাশগ্করবাবূর লেখার সঙ্গে যাঁদের পরিচয় আছে তাঁরা লক্ষ্য করবেন, 
সষন্তের শেষ রশ্ম যেমন লেগে থাকে আকাশের গায়ে, পর্বতচড়ায়, বৃক্ষ- 
শাখায়, অন্নদাশঙ্করের যৌবনদীঞ্চি এখনও বিচ্ছারত লেখার প্রাতটি ছত্রে।” 

“এই প্রত্যয় তাঁর আছে বলেই অন্ধকারে আজো তান আলোকন্তম্ভ । 
জোয়ার যাঁদ আসে এই মহত শিঞ্পী এবং ভাবুকের জীবন ও রচনাবলী আগামণী 
প্রজন্মকেও প্রেরণা জোগাবে |” 

লেখকের ষৌবনদণীঞ্চ দিয়ে ষে ভূমিকা শুরু করেছিলাম, লেখকের যৌবনে 
[বিশ্বাস বিষয়ক সমালোচকদের এই দট উীস্ত দিয়ে আমাদের সেই ভূমিকা শেষ 
করাছ। 


প্রবন্ধ সমগ্র হেয়)--১ 


কব্বর 


টলস্টয়, গান্ধী ও আম 

আমার যখন সতেরো কি আঠারো বছর বয়স তখন আম আঁবক্কার করি যে 
আম অন্তর থেকে নৈরাজ্যবাদী । আমার পছন্দ রাম্ট্রহণন আন্তিত্ব : সৈন্য নেই, 
প্ণীলশ নেই, নেই ম্যাজিস্ট্রেট, নেই আদালত । পাঁরবার, বিবাহ, জাত, শ্রেণণ : 
এগুলিতে আমার বিশ্বাস অজ্পই । সম্পান্ত, মালিকণ স্বত্ব, উত্তরাধিকার, টাকা 
খাটানো : এগুলোরও কোনো অর্থ হয় না আমার কাছে। 

অদৃম্টের এমনি পারহাস যে আ'মই হয়ে দাঁড়াই রাম্টযল্পের অঙ্গ । ম্যাজি- 
স্ট্রেট হয়ে প্লশ নিয়ে কাজ কাঁর। জজ হয়ে আইন প্রয়োগ কার । আবার 
ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে ফৌজ নিয়ে কাজ কার, স্বরাজের পরে অর্ধসামরিক ক্রিয়াকলাপ 
পাঁবচালন কার । বেশ বুঝতে পার যে আমার জশীবকা নিভভর করে প্রাতান্ঠত 
ব্যবস্থাকে কায়েম রাখাব উপর । যে ব্যবস্থা বৈদেশিক শাসনের চেয়েও গভশর, 
ধনতল্লের চেয়েও বনেদশ, ফিউডালিজমের চেয়েও প্রান । 

তবে কি আম আমার নৈরাজ্যবাদ বিসর্জন দিই বা আতক্রম করি 2 না। 
বরণ উপলাঁত্ধ কাঁর যে নৈরাজ্যবাদের মধ্যে রয়েছে আরো উন্নত, আরো তাপ্তি- 
কব ব্যবস্থার প্রাতশ্রাত ৷ যাঁদ নৈরাজ্যবাদের পূর্বে একটি বিশেষণ বসানো 
হয়। িশেষণাঁট “আহংস'। এ কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য ষে আগে আসবে 
আহংসা, তার পরে আসবে নৈরাজ্যবাদ ৷ 

এমান করে আম অন্তরের প্রত্যয় থেকে হলুম আঁহংস “নৈরাজ্যবাদশ। এ 
ক্ষেত্রে আমার গভীর সাজা ছিল টলস্টয়ের সঙ্গে, গাম্ধশব সঙ্গে । একই 
ব*বাসে িশ্বাসবান আমবা । সে বিশ্বাস দাঁড়য়েছে খদ্ধ আভজ্ঞতার অচলের 
উপরে । রণজজ'র জগতে আমরা ধরে আছি সেই 'নাশ্চত গবশবাসকে যে শ্বাস 
পশ্ছর থাকবে সব বিপর্যয়ের পরেও, সব ভাঙাচোরার পরেও । 

কিন্তু এব মানে কি এই যে আম টলস্টয়বাদী বা গান্ধীবাদী ? না। তার 
কারণ তাঁদের সঙ্গে দীতনটি জায়গায় আমার গুরুতর মতভেদ আছে । 

প্রথমত, আমার কাছে আর্ট হচ্ছে নজেই নিজের লক্ষ্য । মহত্তর লক্ষোর 
উপলক্ষ্য হতে গেলে আর্ট তার আত্মাকে হারায় । আহংস নৈরাজ্যবাদণী হিসাবে 
আমার আত্মাকে পেতে গিয়ে আর্টিস্ট হিসাবে আমি আমার আত্মাকে হারাতে 
রাজ নই । নতুন সমাজব্যবচ্ছায় শিল্পীকে ছেড়ে দিতে হবে তার নিজের মতো 
করে বাঁচতে, তার নিজের মনের মতো সৌন্দর্য প্রাতমা গড়তে । তার জশীবকার 
জন্যে সে এমন লোকের অন:গ্রহানভর হবে না যারা শিজ্পকে শিজ্প বলে মূল্য 
দেয় না। এ জায়গায় আমি টলস্টয় ও গান্ধীর মতো আপোসহান, কিন্তু 
তাঁদের বিরুদ্ধে । 

[দ্বতীয়ত, প্রেম বলতে আমও মানবপ্রেম বাঁঝ, যেমন বুঝতেন টলস্টয় 
ও গাম্ধী। 'কম্তু আম প্রেম বলতে আরো বুঝ পুরুষের প্রাত নারীর ও 
নারীর প্রাতি পুরুষের প্রেম ॥ টলস্টয়ের সারাজীবন গেল এর সঙ্গে যুঝতে। 
শগাম্ধীও বৃথা চেষ্টা করলেন সম্তোষজনক সমাধানে পৌছতে । টলস্টয়ের 


৪ প্রবন্ধ সমগ্র: 


অপূর্ব জ্ঞান সত্বেও, গান্ধীর নখ+ং 'শিভ্যালার সব্বেও নারীকে তাঁরা কেউ 
চিনতেই পারলেন না। অচেতনভাবে নারীকে তাঁরা দেন অধীনতার ভূমিকা, 
যেমন 'দয়ে এসেছেন ধার্মিক পুরুষেরা এতকাল মাতৃত্বের নামে । গৌরবে দিশা- 
হারা হয়ে । আসলে কিন্তু নারীকে তাঁরা নরকের মতো ডরাতেন। তাঁদের 
সহজাত সংস্কার তাঁদের বলত, নারী ও পাপ এক অপরের সঙ্গে যুস্ত । আম 
এ মনোবৃত্তি সম্পূর্ণ অস্বীকার করি । নতুন সমাজব্যবস্থায় মানবপ্রেম ও নর- 
নারীর প্রেম সমান গুরুত্ব পাবে । * 

তৃতীয়ত, টলস্টয় বা গান্ধী কেউ বিশ্বাস করতেন না আধুনিক সভ্যতায় । 
আম বিশ্বাস করি। এই সভ্যতার কতকগ্দাল মূল্য যে মন্দ তা আমিও মান। 
কিন্তু কতকগুল মূল্য আছে যা ভালো, যা উৎকৃষ্টতর, যা অনন্য । এই মার্গই 
বিবর্তনের মার্গ। এই মার্গে চলতে চলতে আমরা মন্দকে আতক্রম করতে 
পারি। যন্ত্রপরায়ণ, নাগারক, প্রকীতির সঙ্গে যূধ্যমান, দুর্বলের যম, নির্মমভাবে 
হিংন্র এই সভ্যতা নিজের হাতেই মরবে, যাঁদ না এর অন্তরের পারবর্তন হয়। 
তা বলে এর কশার্তগুলো কেবলমান্র আধভোৌতিক নয় । আধ্যাত্মকও বটে। 
এ সভ্যতা আমাদের বহু পাঁরমাণে দিয়েছে অভাব থেকে, উৎপটড়ন থেকে, 
অতাঁত-উপাসনা থেকে, পারলৌকিকতা থেকে, সামাজিক আঁবচার থেকে মনুন্ত। 
বহু পরিমাণে সাম্য, বহ পারমাণে জ্ঞান। বাহর্বিশ্বের জ্ঞান তো বটেই, 
অন্ত-গতের জ্ঞানও | সত্যই যে ভগবান, এটি আধুনিক সভ্যতারই দান । এমন 
কি আহংসার নতুন ব্যাখ্যাও আধুনিক সভ্যতার কল্যাণে । টলস্টয় ও গান্ধী 
উভয়েই আধুনিক সভ্যতার সম্তান। আমিও । কিন্তু সঙ্ঞানে। 


(১৯৫৩) 


জনগণ ও আমরা 


শ্রামান পৃণ্যশ্লোক রায় প্রশ্ন করেছেন সাম্যবাদীদের। উত্তর দিচ্ছি আমি। 
এর থেকে মনে হতে পারে আমিও একজন সাম্যবাদী । তানয়। যদিও আমি 
সাম্যে বিশ্বাস করি ও সাম্যের দিকে দেশকে অগ্রসর করে 'দিচ্ছি তবু আমি 
সাম্যবাদ নামক কোনো মতবাদে দীক্ষা নিইন। আম ব্যন্তিস্বাতল্ত্যবাদণী । 
লোকে ভুল বুঝবে, নইলে বলতুম আম নৈরাজ্যবাদী। সামাবাদী যাঁরা তাঁরা 
সমাজকে ব্যন্তির উধের্ক স্থান দেন, তাঁরা সমাজবাদী । যাঁদও আমি সমাজকে 
সমাজের প্রাপ্য দিতে সব সময় রাজ তবু ব্যান্তর হাতে রাখতে চাই নিজের 
মনের মতো করে বাঁচবার অধিকার । 

এখন ভেবে দেখা যাক জনগণ কারা, আমরাই বা কে। কিছুদিন আগে এক 
বিখ্যাত সাম্যবাদ কাব বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাদের সঙ্গে আলাপ- 
কালে বার বার বললেন, “ওরা” আর “আমরা” । ওরা মানে গাঁয়ের চাষী 
মজুর, বসতির মুসলমান, কারখানার মজুর । আর আমরা মানে শহরের ভদ্র 


জনগণ ও আমরা ৫ 


মধ্যবিত্ত, শিক্ষিত হিন্দু ৷ তিনি দশর্ঘকাল সাম্যবাদের সাধনায় নিযুক্ত । বহু 
বার কারাবাস করেছেন, মাটির তলায় থেকেছেন । আপন জন বলতে নিশ্চয়ই 
তিনি বোঝেন মেহনতাঁ জনতাকে । কিন্তু যেই নিজের ভাই বোন স্ব্রী শ্যালক 
আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে মিলিত হন অগ্ান মুখ দিয়ে সাঁত্য কথাটা বেরিয়ে যায়। 
“ওরা” চিরাঁদন “ওরা”, আর “আমরা” চিরাঁদন “আমরা” । এ সংস্কার বিশ 
পচশ বছরের সাম্য সাধনায় ক্ষয় হয়ান। হবেও না। কারণ সাত্য সাত তো 
[তান শ্রেণীচ্যুত হচ্ছেন না। তাঁব সাধনায় তানি 'সাদ্ধলাভ করবেন সেই দিনই 
যোঁদন বশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের বলতে পারবেন, “আপনারা” আর “আমরা”, 
আপনারা "শাক্ষিত ভদ্র মধ্যাবত্ত শ্রেণী আর আমরা আঁশাক্ষত ক্ষেত-মজুর কল- 
মজুর শ্রেণী । 

তার কথা উল্লেখ করলুম এইজন্যে যে তান প্রাণপণ চেম্টা করেও জন- 
গণকে আপন ভাবতে পারেন নি, তাঁর আপন হচ্ছে উপরের দিকের একটি শ্রেণী, 
তাও সবেচ্চি শ্রেণী নয় ৷ তাঁর কথা তাঁর শ্রেণীর অনেকের কথা । আমিও আত্ম- 
পরাক্ষা করে দেখোছ যে আমার মধ্যেও শ্রেণিচেতনা কাজ করছে । আম এক 
এক করে জাতের বেড়া, ধর্মের বেড়া, নেশনের বেড়া ভেঙোছ। শ্রেণীর বেড়া 
ভাঙতে চেয়েছি, পারনি । সমাজে যা পারুলম না সাহিত্যে তা পারব ভেবে- 
ছিলুম। এখন পর্যন্ত তাও সম্ভব হয়নি । সাম্যবাদী নই বলেই রক্ষা, নইলে 
আমি লজ্জায় মুখ দেখাতে পারতুম না। আমার সান্ত্বনা এই যে আমার কাছে 
কেউ কোনো দিন এমন কোনো প্রাতশ্রাতি পায়নি যে আম শ্রেণীচ্যুত হব বা 
শ্রেণীশৃন্য সমাজ গড়ব। তবে সেইটেই কাম্য । আমও তাই বি*বাস কার । 

আমার ভাবতে ভালো লাগে যে সকলেই আমার আপন জন, কেউ পর নয়। 
যাদও আমার আহার বিহার একি বিশেষ শ্রেণীতে তবু এরাই “আমরা” আর 
বাদ বাকী সকলে “ওরা” এ কথা ভাবতে আমার সাত্য কম্ট হয়। সব দেশের, 
সব সম্প্রদায়ের, সব শ্রেণীর লোক আমাকে আপন বলে গণ্য করুক, পর বলে 
দূরে সাঁরয়ে না রাখুক, এই আমার অন্তরের বাসনা । কিন্তু দীর্ঘকালের 
আভঙজ্ঞতার ফলে হাডে শ্হাড়ে বুঝতে পেরোছি জন্মগত সংস্কার কাপড় ছাড়ার 
মতো সহজ নয়, একে কাটিয়ে উঠতে হলে মান আঁভমান লাজ ভয় আরাম আয়েস 
সুযোগ সূবিধা ছাড়তে হয় । মুসলমানের সঙ্গে মুসলমান হতে চাইলে গোরু 
খেতে হবে, শুধু “ঈশ্বর আল্লা তেরে নাম" বললে চলবে না । চাষীর সঙ্গে চাষী 
হতে চাইলে উদয়ান্ত লাঙল ঠেলতে হবে, মজুরের সঙ্গে মজুর হতে হলে মজুরির 
অর্থে সংসার চালাতে হবে । এসব যাঁদ কেউ পারে তা হলে সে জনগণকে “ওরা”, 
বলবে না, মধ্যশ্রেণীকে “আমরা” বলবে না৷ জনগণও তাকে পর ভাববে না । 

মানুষ এ পাঁথবীতে যে কাদন থাকতে এসেছে সকলের সঙ্গে 'মলোমশে 
আপন হয়ে থাকলেই সুখী হবে, সুখী করবে। নইলে একটা না একটা 
গণ্ডতে, একটা না একটা কোটরে বসে ঠাওরাবে এই হচ্ছে পাঁথবী, এইখান 
থেকে বিদায়ই পৃথিবী থেকে বিদায় । এ রকম একটা সংকীর্ণ সীমার মধ্যে 
নিজেকে বেধে রাখলে অসীমের আকর্ষণ তাকে উতলা করবেই, উতলা ভাব 


ঠ প্রবন্ধ সমগ্র 


বিকৃত হয়ে ষুম্ধ বিগ্রহ দাঙ্গা বিপ্লবের মধ্যে প্রকারান্তরে সাযুজ্য খবজবে, মানুষ 
মানুষকে চিনতে চাইবে মারামারির মাধ্যমে, ধৰংসের ছলে । এসব অনর্থ আপাঁন 
আসে না, আসে অলঙ্ঘনীয় ব্যবধানকে লগ্ঘন করার আভ্যন্তারক প্রয়োজন 
থেকে । এই যে “আমরা” আর “ওরা” এ কথা আমি হিন্দু মুসলমানের মুখে 
বার বার শুনে প্রমাদ গনোঁছ । ঘটল প্রমাদ | না ঘটে পারত না । কারণ ব্যবধান 
দিন দিন অসহ্য হয়ে উঠেছিল । প্রকীতির অসহ্য । তেমাঁন আর একটা ব্যবধান 
দিন দিন অসহন"য় হচ্ছে এর পাঁরণাম তো সেই জাতীয় কিছ, হবে । 

এই যে বিনোবা পাগলের মতো পায়ে হে*টে সারা দেশ ঘুরছেন ও জাম 
[ভক্ষা করছেন এর অর্থ ক ? লোকের মঙ্গল করাই ণক একমাত্র অর্থ ? আমার 
মনে হয়, এর অর্থ অলঙ্ঘনীয় ব্যবধানকে প্রেম দিয়ে লঙ্ঘন করা । কাত কত 
দূর কী হবে বলা যায় না, হয়তো হন্দু মুসলমানের মতো এ ক্ষেত্রেও অনর্থ 
ঘটবে । তা বলে হাত গুটিয়ে বসে থাকাও ঠিক নয় । যাঘটবার তা ঘটবেই, 
অমোঘ নিয়াত, ইতিহাসের ইচ্ছা, ভিটারামানজম, এ সব উীন্ত প্রেমিকের মুখে 
মানায় না। প্রেমিক বলবে, করেঙ্গে য়া মরেঙ্গে । হয়তো শেষ পযন্ত মরবে* তবু 
এই তার পথ । এর মধ্যে আত্মপ্রবণনা নেই, পর-প্রবণনা নেই । আছে কর্তব্য- 
বোধ । কর্তব্য এখানে ধর্মের পষায়ে উঠেছে । 'বনোবা মনে করেন এই তাঁর 
ধর্ম । তাঁর মতো ধর্মবোধ যাঁদের মধ্যে কাজ করছে তাঁরা ব্যর্থ হলেও অনথ” 
বহু পরিমাণে খব" হবে । যেমন হলো হিন্দু মুসলমানের বেলা । গান্ধী তৎপর 
না হলে, আত্মবাল না দিলে যা ঘটেছে তার বহু গুণ হিংসা প্রাতাহংসা ঘটত। 
জামানীর ত্রিশ বছরের যুদ্ধের মতো । 

তা হলে দাঁড়াচ্ছে এই । জনগণের উপকার করতে চাই, এর 'পছনে অনবগ্রহেব 
ভাব যাঁদের আছে তাঁদের আছে । কিন্তু তাঁরাই মধ্যশ্রেণীর সবাই নন। আরো 
অনেকে আছেন যাঁরা ব্যবধান লঙ্ঘন করতে চান, লঙ্ঘন করতে পারছেন না বলে 
দুঃখত এবং লাঁজ্জত। বিড়লা ডালমিয়ার সঙ্গে «দের তুলনা করা চলে না। 
এ*রা অতুলনীয় । এরা যা নিচ্ছেন তার ছিটেফোঁটা 'দিয়ে দায় সারছেন না। 
তার চেয়ে বেশশ দিচ্ছেন। কেউ কেউ জীবন দিচ্ছেন। এদের মধ্যে নানা 
মতবাদের লোক আছেন । সোশ্যালস্ট, কমিউনিস্ট থেকে শুরু করে কংগ্রেস 
কমর্ঁ, সবেদিয় কম । একমত না হলেও এরা খাঁট আদরশ্বাদ' । তলে তলে 
এদের এক জায়গায় একটা মিল আছে । এরা জনগণকে অবজ্ঞা করেন না। 
জনগণের এীতিহাসিক ভূমিকা সম্বন্ধে এরা পূর্ণ সচেতন । 

আবার আমার ব্যন্তগত প্রসঙ্গে ফিরে আঁস। আ'ম আমার হাতের কাজ 
ফেলে জনগণের জন্যে জান দিতে যাব না। কিংবা আমার হাতের কাজের মধ্যে 
জনগণকে টেনে আনব না। এর থেকে মনে হতে পারে জনগণ সম্বন্ধে আমি 
উদাসীন । কিন্তু জনগণ যোদন পড়তে ও পড়ে বুঝতে শিখবে সোঁদন দেখবে 
যেআি ক্ষুদ্র একটা শ্রেণির মন জোগানোর জন্যে আয়ুক্ষয় কারন। আম 
জনগণের জন্যেই লিখাছ । তাদের সঙ্গে এক হয়ে ষেতে পারনি তা ঠিক, মিলতে 
[মিশতে পারান তাও ঠিক। কিন্তু তাদের প্রাত প্রেম ও বিশ্বাস আমাকে 


চেতাবনণ ৫ 


আকৈশোর অনপ্রাণত করেছে । আর যাই করি তাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করান । করব না। 

মধ্যশ্রেণীর সঙ্গে সম্পর্ক না কাটিয়ে জনগণের সঙ্গে সম্পর্ক পাতানো সব 
রকমে সাধন করতে হবে । সামাজিক ভাবেও । এটুকু সৎসাহস যাঁদ না থাকে 
তাহলে ব্যবধান অলঙ্ঘনীয় রয়ে ষাবে। ভূদান গোদানেও ভবী ভুলবে না। 
জীবনদানেও না। বণনা যাঁদ থাকে তবে এরই মধ্যে উহ্য রয়েছে। হিন্দু 
মুসলমানের বেলায় যেমন ছিল । এ কথা সাম্যবাদীদেরও স্মরণ রাখা ভালো । 
সমাজ এক হবে না, অথচ সমাজতন্ত্র হবে, এই ধার মাছ না ছ€ই পানির আনবার্ধ 
পাঁরণাম মধ্যপদলোপশ সমাস । 

মধ্যশ্রেণণার সাঁত্যকারের ভূমিকা হচ্ছে 81)০0০1 ৪০8০91:০61-এর | 
ন'লকণ্চের । 


(১৯৫৪) 
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[কিছু দিন থেকে লক্ষ করছি রাস্ট্রের ভার যাঁদের উপর বতেছে তাঁরা তাঁদের 
ব্যস্তগত বা গোম্ঠীগত ধমনিহষ্ঠানকে রাস্ট্রের ব্যাপার করে তুলতে ব্যন্ত। গাছ 
লাগানো হবে, তার একটা গালভরা সংস্কৃত নামকরণ হলো বনমহোংসব। গাছ 
থেকে বন হতে বিশ বছর দোঁর, অথচ মহোৎসবাঁট এখন থেকে সেরে রাখতে 
হবে। যেমন পরীক্ষা পাশ করার আগেই 'সাঁদ্ধমহোতসব ৷ তার জন্যে 
পুরোহত ডাকো, মাঁটতে বসো, মন্ত্র পড়ো, দক্ষিণা দাও, প্রণাম করো। 
কুম্ভমেলা হচ্ছে, পুণ্য অর্জন করতে হবে, তার জন্যে পান্ডা পাকড়াও, গঙ্গায় 
ডুব দাও, দক্ষিণা দাও, প্রণাম করো । 

এই যাঁদ ব্যান্ত বা গোম্ঠীবশেষের ধমণব*বাস হয় তা হলে অপরের বলবার 
কিছ নেই । কিন্তু এখানে দুটি ভুল হচ্ছে। এক, যে টাকাটা খরচ হচ্ছে সেটা 
আসছে সমাম্টর তহাবিল থেকে । সমাম্টর তহবিলে ট্যাকসো জগিয়েছে অনেক 
অজ্ঞেয়বাদসী বা নান্তিক, অনেক জড়বাদী বা 'নরাকারবাদী, অনেক পুরোহিত- 
বিরোধা বা ব্রাঞ্ষণপ্রাধান্যবিরোধী, অনেক সংস্কৃতাবরোধী বা মন্মাবরোধণ । 
এরাও হিন্দু । এ ছাড়া আর যারা ট্যাকসো জ্াাগয়েছে তাদের অনেকে 
আঁদিবাসা, অনেকে খ্রীষ্টান পাশর্ঁ বা মুসলমান, অনেকে বৌদ্ধ বা জৈন। 
এদের সংখ্যা কম বলেষে মূল্য কম তা নয়। যুদ্ধ 'বিগ্রহের দিন যখন 
জয়পরাজয় সমান আনিশ্চিত তখন দ: চার হাজার লোক এঁদক থেকে ওদিকে 
গেলেই পরাজয় অবশ্যম্ভাবী । সেইজন্যে একটি লোককেও তুচ্ছতাচ্ছিল্য করতে 
নেই। তাদের রন্তু জল করা কাঁড় তোমার হাতে পড়েছে বলে তুমি তোমার 
দেবতাকে বা তোমার পুরোহিতকে বা তোমার সম্প্রদায়কে উৎসগ্গ করবে এ 
কখনো ন্যায়নীতি হতে পারে না । এখানে ভোটের জোর থাটে না। 


৮ প্রবন্ধ লনগ্র 


দুই, রাষ্টের কতা যাঁরা হবেন তাঁরা এক 'হসাবে প্রতীক স্বরপ । রাম্্ৰীয় 
পতাকার মতোই তাঁদের প্রতীক সত্তা । তাঁদের মাথা যাঁদ মাটিতে গড়ায় বা 
পায়ে ঠেকানো হয় তা হলে দেশসদ্ধু মানুষের মাথা হেট হয়। ভারতের 
পতাকা মাটিতে গড়ালে বা পায়ে ঠেকালে যেমন হয় । কতারা যখন গগ্গাস্নানে 
যান তখন তাঁদের সঙ্গে বহু লোকলস্কর যায় । এরা রান্ট্রের কর্মচারী । বলতে 
গেলে রাশ্ট্রই তাঁদের সঙ্গে গঙ্গাাত্রা করে । আমাদের এটা নবান রাম্ট্রী। এখনো 
এর গঙ্গাযান্রার বয়স হয়নি । একে অকালে গঙ্গাযান্রায় পাঠালে এর ভবিষ্যৎ আর 
কাঁদ্দন ! এটা তো আমাদের সেক্যুলার স্টেটের মূলনীতির সঙ্গে মেলে না। 
হন্দু রাষ্ট্রের মূলনীতির সঙ্গে মিলতে পারে,কিন্তু ভারত তো হিন্দু রাম্ট্র নয়। 
গোপনে গোপনে তাই যাঁদ হয়ে থাকে তা হলে সংবিধান সংশোধন করা হোক । 
এখানে বলে রাখতে চাই যে হিন্দ রাষ্ট্র কাস্মন কালে প্রজাতন্ত্র ছিল না। 
যখন প্রজাতন্তী ছিল তখন সেক্যুলার স্টেটই ছিল, "হন্দু রাষ্ট্র ছিল না। 
প্রজাতন্ত্র বহু দেশে ও বহু যুগে প্রবার্তিত হয়েছে । কোথাও তা ধর্মের ভেক 
ধারণ করেনি । যখনি করতে গেছে তখাঁন মরেছে । তখন আর তা প্রজাতন্ত্র নয়, 
আভিজাততন্ত্র, তার থেকে আবার রাজতন্ত ৷ অর্থাৎ পুনর্মধিক। 

ধর্ম চিরকাল থাকবেই, ধর্ম না হলে মানুষের চলে না। রাম্ট্র চিরকাল 
থাকবে, যাঁদ না মানুষের জীবন বিকেন্দ্রীকৃত হয় । ধর্মের সঙ্গে আমাদের ঝগড়া 
নেই, আমরা বরং ধর্মের ঝগড়া চুকিয়ে দিতে চাই। সে অধ্যায় শেষ হলেই 
আমরা বাঁচি । আমরা বলি, ধর্মও থাকুক, রাম্ট্রও থাকুক, 'কন্তু জোড়া লেগে 
ধ্মরাম্ট্র না হোক । বকও ভালো, কচ্ছপও ভালো, কিন্তু সুকুমার রায়ের ছড়ার 
সেই “বকচ্ছপ'” ভালো নয়। সেক্যুলার স্টেট সকলের কাছে সমান আনুগত্য দাবি 
করে, তাই সকলের প্রাত তার সমান অপক্ষপাত । হিন্দু রাস্ট্র সকলের প্রাতি 
সমান অপক্ষপাতণ হতে পারে না, কাজেই তার প্রতি সকলের সমান আনুগত্য 
সম্ভব নয়। আনুগত্যের প্রয়োজনই ?নর্দেশ করে দিচ্ছে অপক্ষপাতের প্রয়োজন । 
আমাদের কতার্দের ব্যবহারে এক চুল পক্ষপাত এসে পড়লেই আমাদের 
জনসাধারণের আনুগত্যে চিড় ধরবে । তাতে কতাদের কী! তাঁরা তো গঙ্গার 
দিকে পা বাড়িয়েই বসে আছেন। কিন্তু ভূগবে ভবিষ্যৎ বংশ । সেই ভাবয্যতের 
মুখ চেয়েই বর্তমানকে সতর্ক হতে হবে । বত'মান যাঁদ অতাঁতের দিকে মুখ 
ফিরিয়ে সংস্কৃত মন্ত পড়তে থাকে তা হলে কে জানে হয়তো ভাবিষ্যংৎও একদিন 
বর্তমানের দিকে মুখ ফিরিয়ে রুশ মন্ত্র বা চন মন্ত্র পাঠ করবে । সেও তো এক 
প্রকার শাস্ত্র । 

ধর্ম নিজের পায়ে হাঁটতে শিখুক। ঘোড়ার পিঠে চড়া ছেড়ে দিক । ঘোড়ার 
পিঠ থেকে তাকে নামতে হবেই । কেউ না কেউ তাকে নামাবে । আমরা ধর্মের 
শহুভানদ্ষ্যায়ী বলেই তাকে পরামর্শ দিই, বাপহ, তুমি মান্দিরে থাকো, মসাঁজদে 
থাকো, গিক্তয় থাকো, গৃহে থাকো, বেদীতে থাকো, মর্মে থাকো । কিন্তু 
রাজদ্বারে যেও না । রাজপৃরুষদের মাথায় উঠো না। রাজকোষের অর্থ নিও না। 
আজ না হয় ওরা তোমার দৌলতে জনাপ্রয় হবে, জনতার ভোট পাবে, কিংবা 


আমাদের ভাবষ্যং ৯ 


উপরওয়ালার নেক নজর । কিন্তু কাল যখন ওরা তাঁলয়ে যাবে তখন তুমিও তো 
তলিয়ে যাবে ওদের সঙ্গে। অতএব সময় থাকতে নিরন্ত হও । তুমিও বাঁচবে, 
ওরাও বাঁচবে । আর নয়তো তোমার ভন্তরাই তোমাকে সাবাড় করবে । হিন্দু 
মৃুসলমানে এ যে খুনোখুনিটা হলো তাতে তুম 'হন্দুত্ব আর তুমি ইসলাম 
তুমিও তো ঘায়েল হয়ে রয়েছ । মধ্যযুগের ইউরোপে তৃমি খ্রীস্টধর্ম তোমার 
ক দশা হলো মনে আছে ? ক্যার্থালকে প্রোটেস্টান্টে হানাহানির ফলে তোমারও 
বলহানি হলো । তোমার যারা শুভানুধ্যায়শ তারা তোমাকে রাল্ট্রের পিঠ থেকে 
মানে মানে নেমে আসতে প্রবর্তনা দেয় ৷ যেখানে যেখানে তুমি তা করলে সেখানে 
সেখানে তুমিও বাঁচলে, রাষ্ট্রও বাঁচল । ভলতেয়ারের চেতাবনশী শুনলে ফরাসঈ 
বিপ্লবের প্রয়োজন হতো না । ফরাসীদের শিক্ষা হয়েছে, তাদের রাষ্ট্র সাত্য 
সাঁত্য সেক্যুলার । ইংলণ্ডে ক্লমওয়েলের প্রজাতন্ত্র বেশী দিন 'টিকল না বটে, 
কিন্তু রাজতন্তও সাবধান হলো সেই থেকে । সেখানকার রাম্দ্র কাগজে কলমে 
নয় কিন্তু ভিতরে ভিতবে সেক্যুলার । রাজা না থাকলে কাগজে কলমেও হতো । 
রাজার খাতিরে কতকটা আপোস করতে হয়েছে অতাঁতের সঙ্গে, এীতহ্যের 
সঙ্গে । আমোরকায় তার দরকার হয়ান। স্বাধীনতা অর্জনের পর আমোরকা 
এক কলমের খোঁচায় রাজতন্ত্র খারিজ করে, সঙ্গে সঙ্গে রাজধর্মকে । সেখানে 
রাষ্ট্রধর্ম বলে কিছু নেই । নেই ধর্মরাস্ট্র । এতে ধর্মও বাঁচল, রাম্ট্রও বাঁচল। 
নইলে জড়াজড়ি করে দু জনেই ডুবত। যেমন ফরাসী বিপ্লবের সময় ফ্রান্সে। 
রুশ বিপ্লবের সময় রুূশদেশে । 

সেক্যুলার স্টেট যেমন এক হাতে রাম্দ্রকে উদ্ধার করে তেমান আর এক হাতে 
ধর্মকে । আমরা যারা সেক্যুলার স্টেটকে “কচ্ছপ” হতে দেখলে দুঃখ পাই 
আমরাই বকের বন্ধু ঘথা কচ্ছপের । বকও ভালো, কচ্ছপও ভালো, কিন্তু 
বিকচ্ছপ? ভালো নয়। 


(১৯৫৪) 


আমাদের ভাঁবষ্যং 


এই' সোঁদন আর একটা দেশ ভাগ হয়ে গেল । ইন্দোচীন। অবশ্য দেশের লোক 
ইচ্ছা করলে নিবচিনে এঁক্য 'ফাঁরয়ে আনতে পারবে, কিন্তু সকলেই জানে তা 
হবার নয় । কারণ আজকের দ্যানয়ায় মতবাদ বলে একটা শান্ত কাজ করছে। 
মতবাদ 'বাভন্ন ও বিরুদ্ধ হলে দেশ ভাগাভাগ হয়ে যায়। নয়তো গৃহযন্ধ 
চলতে থাকে । বাইরের লোক তাতে ইন্ধন জোগাতে থাকে । দেখতে দেখতে হয়ে 
দাঁড়ায় বাইরের সঙ্গে বাইরের যুদ্ধ । সেইজন্যে একালের গৃহযুদ্ধ সারা দুনিয়ার 
লোককে ভাবায় । তাসে কোরিয়ায় হোক বা ইন্দোচীনে হোক । সব জায়গায় 
ওটা শেষপর্যন্ত ক্যাঁপটালিজমে কমিউানজমে বলপরাক্ষা । এই বলপরাক্ষার 


১০ প্রবন্ধ সমগ্র 


নিট ফল তোর অর্ধেক মোর অর্ধেক. তুই নে ন্যাজাটা মুই নিই মুড়োটা। 
মস্কো আর ওয়াশিংটন একমত না হলে ভাঙা ইন্দোচশীন আর জোড়া লাগবে 
না। ভাঙা কোরিয়া ভাঙা রয়ে যাবে । ভাঙা জামনীরও সেই দশা । এক যাঁদ 
বিশ্বষৃদ্ধ বাধে, ষাঁদ এক পক্ষ অপর পক্ষকে পরান্ত করে তবে অবশ্য অন্য কথা । 

আমাদের এখানেও মতবাদ নামক শস্তিটা সক্রিয় । তবে ঠিক এ অর্থে নয়। 
এখানেও ক্যাঁপিটালিস্ট বনাম কমিউনিস্ট আছে, তাদের কাজ তারা করে যাচ্ছে, 
1কন্তু এখানে তাদের চেয়েও সক্রিয় ভারতীয় জাতীয়তাবাদ বনাম বিশ্ব ইসলাম । 
ভারত যার নাম তার প্রাতষ্ঠা ভারতীয় জাতীয়তাবাদের বনেদের উপর । আর 
পাকন্তান যার নাম তার 'ভাত্ত হলো বিশ্ব ইসলাম । পাঁকপ্তান হচ্ছে মরকো 
থেকে ইন্দোনেশিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত একটি শৃঙ্খলের অঙ্গ | ভারত সে শৃঙখলের 
ধারাবাহকতা ভঙ্গ করছে । আর করছে বমাঁ ও সংহল । সম্প্রীতি দেখা যাচ্ছে 
ইন্দোনোশিয়া ভারতের অনুসরণে সেক্যুলার স্টেট স্থাপন করেছে, ইসলামক 
স্টেট নয়। এবং ভারতেরই অনুসরণে ক্যাঁপটালিস্ট বা কামউীনস্ট কোনো 
পক্ষের শাবরে যোগ না দিয়ে নিরপেক্ষ রয়েছে । বমাও তাই। 'সংহল 
এখনো দ্বিধাগ্রন্ত । 

আবার অন্য দিকে দেখা যাচ্ছে কামাল পাশার কীর্তি নাশ করে তৃকাঁ 
এখন সেক্যুলার স্টেটের নীতি বিস্জন দিতে বসেছে, এখন সেখানে ইসলামের 
দোহাই দিলে ভোটে জেতা যায়। জেতারা ব্যবসাদার শ্রেণীর লোক, তাঁদের 
প্রধান মুরুহ্বি আমেরিকা । টাকা দিচ্ছে স্যাম চাচা, ভোট পাচ্ছে-যাক গে, ওদের 
নাম ভুলে গেছি। এর থেকে আমাদেরও শেখবার আছে । জনগণকে আফিং 
খাওয়ানো বড়লোকদের চিরকেলে পেশা, আর আফিং হলো জনগণের চিরকেলে 
নেশা । আজ আমরা সেক্যুলার স্টেট পত্তন করলুম আর অমাঁন জনজণের নেশা 
ছুটে গেল তা হয় না। তাদের ভালো করে বাঁঝয়ে দিতে হবে কেন আমরা 
সেক্যুলার স্টেট চেয়োছি । কার স্বার্থে ? সেটা কি জনগণের স্বার্থ নয় ? 

দুরকম পরাধধনতা আছে । একটা প্রত্যক্ষ, যেমন সাত বছর আগে ব্রিটিশ 
সরকার এ দেশ শাসন করতেন, আমরা 'িল্‌ম ইংরেজের প্রজা । আর একটা 
পরোক্ষ, যেমন নামে মীরজাফর বাংলাদেশ শাসন করতেন, আসলে করত ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানী । বাংলাদেশের লোক 'ছিল নবাবের প্রজা, অথচ ইংরেজের 
অধীন । এই হলো মধ্য প্রাচ্যের দেশেগুলর মোটামুটি চেহারা । প্রায় প্রাতি 
ক্ষেত্রেই একটি করে মশরজাফর থাকেন, তাঁর পিছনে থাকেন হয় ইংরেজ, নয় 
ফরাস+, নয় মাকিন ধনশান্ত । জনশান্ত সেসব দেশে নেশায় বদ । এর ব্যাতক্লম 
ঘটেছিল তুকর্সর বেলায়, কামাল পাশার নেতৃত্বে । এখন নেতাবদল হয়েছে, তৃকাঁ 
এখন তাঁবেদারিতে ফিরে চলল । আর একট ব্যতিক্রম এই সম্প্রাত লক্ষ করা 
যাচ্ছে ঈজণ্টে। এর পরমায় কদ্দন তা জোর করে বলা যায় না। মধ্য প্রাচী 
যখন, তখন নেশার দিকে ঝোঁকটাই স্বাভাবক । এসব দেশকে দীর্ঘকাল ধরে 
ইউরোপীয় শিক্ষা দেওয়া দরকার । ইন্দোনেশিয়া সেটা বুঝেছে । আমাদের 
ইন্দোনেশনয় বন্ধু বললেন, সেখানকার সরকার নিজের খরচে ছ* হাজার ছাত্র 


আমাদের ভবিষ্যৎ ১১, 


ছাত্রীকে ইউরোপে আমেরিকায় অস্ট্রেলয়ায় ও ভারতে পাঠিয়েছে । আমার মনে, 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই যে ইউরোপের ইতিহাস যারা মন দিয়ে পড়েছে তারাই 
কেবল সেক্যুলার স্টেট বস্তুটিকে ধারণ ও বহন করতে পারে । পত্তন যেই করুক 
না কেন। তবে এটাও ঠিক যে সেক্যুলার স্টেটকে ভেঙে যেতে দিলে যে মারটা 
কপালে আছে সে মারটাই প্রকৃষ্ট শিক্ষা । মার খেতে খেতে ইউরোপ যা 
শিখেছে মার খেতে খেতেই ভারত তা শিখবে । আর মধ্য প্রাচ-র তো মার ছাড়া 
আর কোনো শিক্ষাই নেই । মধ্য প্রাচী বলতে আমি পাকিস্তানও ব্াঝ। 

ণকন্তু কেন সেক্যুলার স্টেট ? প্রত্যক্ষ পরাধীনতা থেকে মুস্তর উপায় 
সকলের জানা । কোথাও তা সশস্ত্র বিদ্রোহ, কোথাও নরস্ত্র প্রাতিরোধ ॥ কিন্তু 
পরোক্ষ পরাধীনতার ক চিকিৎসা ? আফিং ছাড়ানো । সাধে কি আমরা মাদক 
বর্জন নীতি গ্রহণ করেছি ! কিন্তু মাদক কেবল মদ গাঁজা আঁফং নয় । মাদকের 
তালিকায় পড়ে সেকেলে শিক্ষা । যে শিক্ষা টোল মাদ্রাসা মন্তবে দেওয়া হতো । 
যেখানে স্কুল নেই হাসপাতাল নেই জল নেই জলানকাশ নেই বাস নেই বস্ত্র 
নেই অন্ন নেই সেখানে বেগার খাটিয়ে মসাঁজদ বা মন্দির তোর করাও মাদক 
দ্রব্যের তালিকায় পড়ে । কেন, গাছতলায় বসে কি নামাজ পড়া যায় না, উপাসনা 
করা যায় না? বড়ো ইমারত না হলে যাঁদ ধর্ম কর্ম না হয় তবে সেটা রান্টরের 
ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া কেন ? যাবা সে ভার বইতে পারে তারাই সে ভার নিক । 
রাষ্ট্রকে বলো রান্ট্রের দায়ত্ব পালন করতে । আধানক রাল্টরের দায়িত্বাট বড়ো 
কম নয়। প্রত্যেক প্রজাকে কর্ম জোগানো আধ্াানক রাল্ট্রের প্রাথমিক দায়িত্ব । 
যে দেশে বেকার সংখ্যা বেশী সে দেশের রাম্ট্র তার প্রাথমিক দায়িত্ব পালন 
করেনি বলতে হবে । 

জনগণের স্বার্থে সেক্যুলার স্টেট যেমন অবশ্য গ্রহণীয় তেমাঁন গ্রহণীয় 
নিরপেক্ষ আন্তজাতিক নীতি । ভারত কোনো শাবরে যাবে না, সে ও তার 
মতো আরো দুটি একটি দেশ মিলে নরপেক্ষ থাকবে, তার ডাক শুনে যাঁদ 
কেউ না আসে তা হলে সে একলা চলবে । দীর্ঘকালের দাসত্বের পর যে দেশ 
সদ্য মুস্ত হয়েছে তার পক্ষে এ ছাড়া আর কোনো নীতি য্বান্তযুন্ত নয়। যেসব 
পাঁণ্ডিত এর মধ্যে যুক্তি খবজে পাচ্ছেন না তাঁদেরকে আমেরিকার ইতিহাস পড়তে 
বাল । স্বাধীনতার পর আমোরকাও এই নাতি গ্রহণ করেযষে আন্তজাতিক 
ব্যাপারে সে নিরপেক্ষ থাকবে । তার নিরপেক্ষতা শতাব্দীকাল হ্থায়শ হয়েছিল । 
সেই শতাব্দীকালের আত্মীবকাশের ফলে সে ক্রমে প্রথম শ্রেণীর শান্ত হয়ে ওঠে। 
নতুবা সে তৃতীয় শ্রেণশতেও স্থান পেত না । আমোরকার সৈনাদল তার সীমান্ত 
রক্ষার কাজে নিষুস্ত ছিল । সেইজন্যে আকারে প্রকারে ক্ষুদ্র ছিল। সামরিক 
ব্যয়ে ষে টাকাটা বরবাদ হতে পারত সে টাকা জনকল্যাণে লাগল । প্রথম থেকেই 
আমেরিকা শিক্ষার জন্যে বহু ধন ব্যয় করে। প্রাথীমক শিক্ষার উপর জোর 
দিতে গিয়ে উচ্চ শিক্ষাও ব্যাহত হয় গোড়ার 'দিকে। প্রাথামক শিক্ষা সেক্যুলার 
পদ্ধাততে হতো । রাম্ট্র ব্যতীত আর কাউকে প্রাথামক বিদ্যালয় চালাতে দেওয়া 
হতো না। এবং রাম্দ্র তার 'বিদ্যালয়গুলিতে ধর্মমত শেখাত না। যার যার 
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ধর্মশিক্ষা তার তার ঘরে । তা বলে রাম্ট্রযা শেখাত তা অধর্ম নয় । তা সকলের 
শিক্ষণীয় সাহত্য গাঁণত বিজ্ঞান হীতহা্গ। প্রাথামক শিক্ষার পরে বেশশর ভাগ 
ছাত্র কাজকর্ম খ*জে নিত। যারা কলেজে যেত তারা ইচ্ছা করলে খ *স্টান 
কলেজে খস্টধর্ম শিক্ষা করতে পারত । কিন্তু কলেজ রাস্ট্রের হলে তাতে ধম" 
ণশক্ষার ব্যবস্থা ছিল না। আমোরকা খবস্টানদের দেশ । অখীস্টান অঙ্গ 
কয়েকজন 'ছল, তাদের অনুপাত পশ্চিম পাকিস্তানের 'হন্দুর চেয়েও কম । 
পূব পাকিস্তানের হিন্দুর চেয়ে তো অনেক কম । তা সব্বেও কেন সে দেশ তার 
প্রাথামক শিক্ষা ব্যবস্থা থেকে ধর্মকে সযত্বে বাদ দেয় 2 এর মল কারণ তার 
স্বাধীনতা প্রয়তা । স্বাধীনতাকে সর্বতোভাবে রক্ষা করতে হলে সেক্যুলার 
মনোভাবকে প্রাথমক বিদ্যালয় থেকেই প্রোথিত করতে হবে । তার জন্যে ষে 
খরচটা হবে সেটা আসবে সামারক ব্যয়সংকোচের ফলে । এবং সামারক ব্যয়- 
সংকোচ সম্ভব হবে নিরপেক্ষ আন্তজর্শাতক নীতির ফলে। ইতিহাসে আমাদের 
নীতির নজীর আছে । স্বাধীনতাপ্রর সুইসরাও নিরপেক্ষ তথা সেক্যুলার । 
তা বলে তারা ধর্মীবরোধশ নয় । সেক্যুলার কথাটা ধর্মের বপরীত নয় । ধর্ম 
থাকুক, কিন্তু তা যেন জনগণের আ'ফং না হয়। ধর্মের নেশার যেন তারা 
স্বাধীনতা 'বাকিয়ে না দেয়। 

পাকিস্তানের জনগণ ক্রমে এসব বুঝবে । তার আগে অনেক দুভেগের 
[ভিতর দিয়ে যাবে । তাদের এীতহ্য মধ্য প্রাচ্যের সঙ্গে মেলে । ভারতের সঙ্গে 
মেলে না। তারা ইউরোপণয় শিক্ষা বয়কট করেছিল । বয়কট প্রায় অর্ধ শতাব্দী 
চ্থায়ী হয়েছিল । যাঁদ-বা তারা ইউরোপায় শিক্ষায় ব্রতী হলো সেই সঙ্গে 
আলগড়ের মতো বিদ্যাপীঠে ধর্মকেও তার সঙ্গে জুড়ে দিল। পাকিস্তানের 
প্রাতন্ঞঠাতাদের আধকাংশ আলাগড়ী বা আলাগড়পন্থী । প্রধান প্রাতজ্ঠাতা 
মহম্মদালী ঝীণাভাই খোজানী--যিনি মহম্মদ আলা জিন্নাহ নামে প্রখ্যাত 
আল গড়া বা আলনগড়পম্থী ছিলেন না। কিন্তু জনগণের সঙ্গে তাঁর সংস্পর্শ 
না থাকায় সেক্যুলার স্টেট যে কাদের জন্যে দরকার, কেন দরকার, সে আভজ্ঞতা 
তাঁর ছিল না। পাকিস্তান তার এতিহ্যকে অতিক্রম করতে এখনো অর্ধ শতাব্দী 
সময় নেবে । ততর্দিন তার ভাগ্য তার, ভারতের ভাগ্য ভারতের । পাকিস্তান ও 
ভারত একই যুগে বাস করলেও একই যুগের নয়। ভারতকে আধুনিক করে 
তোলা যত কঠিন পাঁকস্তানকে আধুনিক করে তোলা তার চেয়ে অনেক কঠিন । 
তার ভাবিষ্যং ও ভারতের ভবিষ্যৎ একই রকম হলে আমি সুখী হতুম। কিন্তু 
একই রকম হবার সম্ভাবনা নেই । 

আমি বিশ্বাস কিনে যে পাকিস্তানকে ভারতের শামিল করলেই তার 
সমস্যার সমাধান হবে। বরং উল্টোটি হবে। তার সমস্যা আরো জাঁটল হয়ে 
দাঁড়াবে । তার সমস্যার সমাধান হলো ইন্দোনোশয়ার মতো অতাঁতকে এক 
দিনে ঝেড়ে ফেলা । ইন্দোনোশয়ার লোক শিক্ষাবন্তারের সাাবধার জন্যে 
রোমক 'লাঁপ গ্রহণ করেছে । তার আগে ছল আরবা লাপ। কিন্ত পাকিস্তানের 
লোক প্রাণ ধরেও রোমক লাঁপ নেবে না। পাঁকন্তানীরা বলে বটে তাদের 
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1শশদ রাষ্ট্র, 'শিশ জাতি । কিন্তু কার্ধকালে দেখা যায় সে 'শশু নতুন কিছ? 
করবে না। যা চিরকাল হয়ে এসেছে তাই চিরকাল হবে এই তার জাবনদর্শন। 
আমি অনেক সময় হাঁফ ছেড়ে বাঁচ এইজন্যে যে এ শিশুর জন্যে আমার কিছন- 
মানত দায়িত্ব নেই । তার পরেই মনে পড়ে যায় আম তো জনগণকে এক ও 
আবিভাজ্য বলে গবশ্বাস করি । তাদের 'স্থৃতি যে রাস্ট্রেই হোক না কেন তাদের 
জন্যে আমার সমান দায়িত্ব । আম তো হিন্দ মুসলমানে ভেদ কারনে । ত৷ 
হলে আমি কী করে এ দায়িত্ব এড়াতে পারব 2 এক শ বার ভাব পাকিস্তানের 
ব্যাপারে কথা কইব না । এক শ বারের পরের বার ভাব, কথা কওয়া দরকার । 
একটা পা পোছয়ে থাকবে, আর-একটা পা এগিয়ে যাবে এ কি কখনো হতে 
পারে ? পাকিস্তানকে টেনে নিয়ে চলতে হবে আমাদের, যেমন চলেন সাহেবী 
পোশাক পরা বিলেত ফেরৎ স্বামী, পিছনে শাড় পরা ঘোমটা মাথায় দেওয়া 
বঙ্গললনা । 

পাকন্তান স্বতন্ত্র হয়েছে, স্বতন্তই থাকুক । কিন্তু তাকে পর করে 
দেওয়াও বিজ্ঞতা নয় । তাকে আপন করতে হবে । নিজেদের আদর্শ বা কর্ম- 
পন্থা বিসর্জন না 'দয়ে ক করে এটা সম্ভব ? আন্তজাতিক ক্ষেত্রে নিরপেক্ষতা 
নীত ত্যাগ করা গকছুতেই চলতে পারে না। তেমাঁন আভ্যন্তারক ক্ষেত্রে 
সেক্যুলার স্টেট নীতি বসর্জন দেওয়া কোনো মতেই চলবে না। আমরা যাঁদ 
এই দুটি পদতলভূমির উপর অটল থাকি তা হলে পাকিন্তানের সঙ্গে আমাদের 
সমঝোতা ফি কোনো দিন হবে ? আরো পারিম্কার করে বলাছি। ভারত "হিন্দ? 
রাম্্র নয়। সেক্যুলার স্টেট । এ রান্ট্রে হন্দু কে আর মুসলমান কে আর 
খীস্টানকে তা আইন আদালত আপস আর্ম মল ফ্যাক্টরী শুকহইয়ার্ড 
ইত্যাদি কোনোখানেই খোঁজ করা হয় না, যাঁদ হয় তবে তা কনঁস্টাটউশন- 
বিরুদ্ধ । তলে তলে হয়তো অনেকে ভেদবৃদ্ধি জিইয়ে রেখেছে । কিন্তু তার 
জন্যে রাষ্ট্র দায়ী নয়৷ ষে রাম্ট্র সকলের কল্যাণের দায়ত্ব নিয়েছে, ষে কাউকে 
ধম“ভেদের জন্যে ক্ষাতিগ্রন্ত করতে চায় না, সে রাস্ট্রে নিশ্চয় কাশ্মীর মুসলমান- 
দেরও স্থান আছে। তারা 'ষে মৃসলমান তার চেয়েও বড়ো কথা তারা ভারতীয় । 
চার কোট মুসলমান যাঁদ ভারতীয় হতে পারে তা হলে কয়েক লক্ষ কাশ্মীর 
মুসলমান কেন তা পারবে না 2 কেনই বা আমরা ধরে নেব যে তারা ম*সলগান 
বলেই তাদের দ্ঘান এখানে নয়, পাকিস্তানে 2 অথচ পাকিস্তান এ বষয়ে 1চ্থুর- 
[নিশ্চয় যে কাশ্মীর পাকিস্তানের অঙ্গ । ভারত তাকে বাণ্ত করেছে । এ দুই 
দৃস্টিভীঙ্গর কোনোটা বোঠিক নয় । সেইজন্যে এ প্রশ্নের মীমাংসা এখনো হয়নি, 
হবেও না। এও সেই মতবাদের ছন্দৰ। ভারতীয় জাতীয়তাবাদ বনাম 'বিশ্ব 
ইসলাম । গৃহযুদ্ধ এড়াবার জন্যে অখণ্ড ভারত দ্বিখ্ড হয়েছে। গৃহযুদ্ধ 
রাহত করার জন্যে কাশ্মীরেও লাইন টানা হয়েছে । সে লাইন তুলে দেওয়ার 
সঙ্গে মতবাদের প্রশন, ভারসাম্যের প্রশন জাঁড়য়ে রয়েছে। কান্মীরকে গায়ের 
জোরে এক রাম্টরভুস্ত করতে হলে দুই রান্ট্ের মধ্যে যুদ্ধ বেধে যাবে। 
সে যুদ্ধ কাশ্মীরের সীমানায় আবদ্ধ থাকবে না। তার ফলে মাঁক্ন 
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ও রুশ দুই দিক থেকে হস্তক্ষেপ ঘটতে পারে। তার থেকে আর একটা 
ধবেশবষুদ্ধ। 

যেমন সেক্যুলার স্টেট বনাম ইসলামিক স্টেট নিয়ে মতবাদঘাঁটত বিরোধ-- 
কাশ্মীর যার পরণক্ষান্থল--তেমান নিরপেক্ষতা নীত বনাম কোনো এক পক্ষে 
যোগদান নীতি নিয়ে নীতিঘটিত 'বরোধ । মার্কন পক্ষে যোগদান এখানেও 
অনেকে চায়, কিন্তু এদের সঙ্গে জনগণের সম্পর্ক নেই । জনগণ কোনো পক্ষে 
যোগ দেবে না। রুশ পক্ষেও না। কমিউনিস্টরা তাদের রুশ পক্ষে যোগ 
দেওয়াতে পারবে না। তাদের মোটা মোটা অভাবগুলো মিটিয়ে দেবার জন্যে 
জবাহরলাল ও 'িনোবা উভয়েই তৎপর । অপর পক্ষে পাকিস্তানের মোটা 
মোটা অভাবগুলো মেটাবার দায় চলে যাচ্ছে বিদেশস বাম্ধথবদের কাঁধে । এ 
নাত আমাদের নয়। এর পাঁরণাম ভেবে আমরা সতর্ক । সমঝোতা তা হলে 
হবে কোন সূত্রে ঃ আমি তো সাহিত্য ব্যতত আর কোনো উপলক্ষ্য দেখতে 
পাচ্ছিনে । 


(১১৫৪) 
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ফরাসধ 'বগ্লবের ইতিহাস যাঁরা পড়েছেন তাঁরা নিশ্চয় লক্ষ করেছেন যে লিবার্ট 
যত দিন মূলমন্ত্র ছিল [বিপ্লব তত দিন জোরসে চলোছিল । কিন্তু ষেই উচ্চারিত 
হলো প্রপার্ট অমাঁন সকলে তটস্থ । তারপর জনশান্ত 'বপথগামী হয়ে যেসব 
অঘটন ঘটাল তার নিট ফল হলো প্রাতাবপ্লবের জয় । প্রমাণ হলো ফরাসীরা 
শলবার্টি যত না ভালোবাসে তার চেয়ে বেশ ভালোবাসে প্রপার্টি । 

আমোরকাও িবপ্লবের দেশ । অভ্টাদশ শতাব্দীর স্বাধীনতা সংগ্রামকে 
তাদের ইতিহাসে বলে আমোরকার ধিপ্রব। এখনো সে দেশের মাহলাদের 
একটি সংস্থা আছে। তার নাম “টার্স অফ দি রেভালউশন' | তার সদস্যা 
হবার অধিকার শুধু সেই মাহলাদেরই যাঁদের পূর্বপৃরুষরা এ বিশ্লবে যোগ 
দিয়েছিলেন । কিন্তু বি*লব বলতে এ ক্ষেত্রে বোঝায় লিবার্ট ঘাঁটত বিপর্যয় । 
প্রপার্টি ঘটিত নয়। তার বেলা আমেরিকানরা আবকল ফরাসশদের মতো 
মনোভাব দেখায় । স্বাধীনতা খুব ভালোবাসে ওরা । দন্ত সম্পাত্ত ভালোবাসে 
তার চেয়েও বেশী । তবে তারা পরের সম্পাত্ত কেড়ে নিয়ে পরের ধনে পোদ্দার 
হতে চায় না। সেইজন্যে সাম্রাজ্যবাদ বলতে ইউরোপের দেশগুলিতে যা বোঝায় 
আমোরকায় তার অনুরূপ নেই। কেউ যাঁদ বলেন আমেরিকানরা ইংরেজদের 
মতো সাম্রাজ্যবাদী তা হলে তিনি অজ্ঞতার অথবা 'বিপ্বেষের পাঁরচয় দেবেন। 
আমোঁরকা পরের ধন চায় না, কিন্তু নিজের ধনকে যক্ষের মতো রক্ষা করতে 
চায়। | 

তার পরম শত্রু রাশিয়া । এ জন্যে নয় যে রাশিয়া তাকে যদ্ধে হাঁরয়ে 


আমেরিকা রাশিয়া ভারতবর্ষ ১৫ 


দিয়ে তার ধন হরণ করবে । এই জন্যে ষে একটা দেশে যাঁদপ্রপার্টির পরাজয় 
হয় তা হলে আর একটা দেশেও হবে, হতে হতে এক দিন আমেরিকাতেও 
হবে। আতঙ্কটা প্রকৃত পক্ষে প্রপার্ট ঘাঁটিত। রাশয়া তার 'নামত্ত মান্র। 
কাঁমউাঁনজম যাঁদ রাশিয়ায় না হয়ে তার আগে মাক্সের দেশ জামনিশতে 
হতো তা হলে আমোরকা আরো ভয় পেত । শিরে হলে সপাধাত বাঁধন দেবে 
কোথায় ? 

আমোঁরকা এখন সাপের কামড়ের বিষ ছড়াবাব ভয়ে বাঁধনের পর বাঁধন 
দিতে ব্যস্ত । কামউাঁনজম একটার পর একটা অঙ্গ আধকার করে আর আমোরকা 
আঁধক থেকে আধিকতর সন্ত্রস্ত হয়। ভারত যার্দ কোনো দিন লাল হয়ে যায় 
আমোরকা উন্মত্তর মতো হাইড্রোজেন বোমা 'দয়ে এ দেশ ধৰংস করে দিতে 
চাইবে । ভারতের প্রতি তার আক্রোশ আছে বলে নয়, তার নিজের ঘরে 
কমিউনিস্টদের সাহস বেড়ে যাবে বলে । সম্পাত্তর মালিক যারা তারা চোখে 
সরষে ফুল দেখবে বলে । লাল সরষে ফুল । 

রাশিয়াতেও দধর্ঘকাল ধরে 'লবার্ট ঘটিত বিপ্লবের সাধনা চলোছল, 
অসংখ্য লোক প্রাণ দিয়েছিল, নিষতিন সয়েছিল। রাশিয়ানরা যে লিবার্টির 
মূল্য বোঝে না তা নয়। কিন্তু সেখানেও সেই একই সমস্যা দেখা দিল প্রথম 
ধবপ্লবের পর, যেমন ফরাসী বিপ্লবের বেলা । লিবার্ট থেকে প্রপার্টিতে আসতে 
একই আনিচ্ছা । তখন সত্যিকারের একটা নতুন ঘটনা ঘটালেন লোনন । দ্বিত"য় 
বিপ্লবের দ্বারা প্রপাঁটিঁকে হারিয়ে দিলেন । তারপর থেকে আজ অবাধ সেখানে 
প্রপার্ট হেরে আসছে । 'িবার্ট যে কোথায় তলিয়ে গেছে তার পাত্তা নেই । 
রুশ দেশের ইতিহাস মন দিয়ে পড়লে এ রহস্য ভেদ করা সহজ হয়। ও দেশে 
ণলবা"র্টর বীজ বাইরে থেকে হাওয়ায় উড়ে ষায়। মাটি থেকে আপান গজায়নি। 
[কম্তু ওদেশের মাটতে প্রপার্টর চারাও বেশী "দন শিকড় গাড়োনি। ওরা সব 
জম সবাই গিলে ভোগ করত । যার যার জাঁম তার তার নয় । সকলের জাম 
সকলের । ওটা ওদের প্রাচীন ব্যবস্থা । কালরুমে ওর রদবদল হয় ॥ যারা রদ- 
বদল করে তারা কোনো দিনই ওদের অন্তরের সমর্থন পায়ান। আমোরকার 
জনগণ যেমন গোড়া থেকেই ব্যান্তুস্বাতন্ন্য মেনে নিয়েছে রাশিয়ার জনগণ তেমন 
কিছ মেনে নিয়েছে বলে ইতহাসে লেখে না, যেটুকু মেনেছে সেট;কু দায়ে ঠেকে। 
লোৌনন তাঁর দেশের জনগণের মন জানতেন, স্টাঁলন তো জনগণেরই সন্তান । 
তারা ক চায়, কী চায় না, তাদের কতটা সইবে, কতটা সইবে না, লোৌনন ও 
স্টালিন এ বষয়ে অন্তযা্মণ ছিলেন। কাঁমিউানিজম ওদেশে দৈবাৎ ঘটোনি। বীজ 
হয়তো হাওয়ায় ভেসে এসেছে, কিন্তু মাঁট তার জন্যে হাজার বছর ধরে অপেক্ষা 
করছিল। 

হাইড্রোজেন বোমা মেরে রাশিয়ার জনগণের অন্তর থেকে কমিউনিজমকে 
উৎখাত করা যাবে না। বরং তাদের কাছে লিবার্টর একখান প্রাণচিত্র তুলে 
ধরো, শুধু মানচিত্র নয়। আমোরকার সাধারণ মানুষ যে পারমাণ িবাটি 
ভোগ করে তেমন আর কোনো দেশের নয় । এমন কি ইংল্ডেরও নয়, ফ্রাম্সেরও 


৯৬ প্রবন্ধ সমগ্র! 


নয়। ধারে ধীরে রূশদেশের সাধারণ মানুষের প্রাণে এ পাঁরমাণে লিবার্টির 
জন্যে অভাববোধ জাগুক | যেমন জেগোছল জারের রাজত্বকালে । তখন তারা 
আপনিই বর্তমান ব্যবস্থার সংশোধন চাইবে | সংশোধন ইতিমধ্যে শুরু হয়েছেও । 
মালেনকভ ঠিক স্টাঁলন নন। বাইরের চাপ কমলে রাশিয়ার চেহারা অতটা 
লাল না হয়ে একটু গোলাপী হবে ।॥ ওদের ব্লাড প্রেসার মাথা থেকে নিচের 
দিকে নামবে যাঁদ আমেরিকা প্রকাতিস্থ হয় । কমিউানজম যে দিকে দিকে ছড়াচ্ছে 
এটা রাশিয়ার দোষে নয়, গত মহাযুদ্ধের দোষে । মহাযুদ্ধের সময় যে অর্থ- 
নৈতিক বিশৃঙ্খলা ঘটেছিল, যে মদ্রাস্ফশীত, যে দর্নীতি কাঁমউীনস্টরা তার 
ফসল কাটছে । তোমরা মহাযুদ্ধ বাধতে দিলে কেন ? 

আমোরকায় গলবার্ট 'নয়ে বিপ্লব হয়েছে, প্রপার্টি নিয়ে 'বপ্লব হয়ান, যাতে 
না হয় তার জন্যে প্রাণপণ চেস্টা । রাশিয়ায় দিবার্ট নিয়ে বিপ্রব হতে না হতে 
প্রপার্টি নিয়ে বিপ্লব হয়েছে, যাতে প্রাতিবিপ্লব না হয় তার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা । 
এখন ভারতবর্ষের স্থিতি কোথায় ও গাতি কোন দিকে ? 

ভারতবর্ষেও লিবার্ট নিয়ে এক প্রকার বিপ্লব ঘটে গেছে । ইংরেজ দয়া 
করে চলে যায়ান, গেছে জনগণের নবশান্ত দেখে । রাজা রাজড়াদের হাত থেকে 
ক্ষমতা কেড়ে নেওয়া হয়েছে । কেড়ে নয়েছে "জনগণ, তাদের নিবচিত প্রাত- 
নিধি । এখন প্রশ্ন হচ্ছে, প্রপার্ট নিয়ে ক করা যায় ॥ এর উত্তর এক ভাবে 
না এক ভাবে দিতে হবেই । নিরুত্তর থাকা ষাবে না । যাঁদ আমোরকার অনু- 
সরণে প্রপার্টিকে দেবতা করে তোলা হয় তা হলে চাঁদ সদাগরের মতো সমস্ত ক্ষণ 
সতর্ক থাকতে হবে পাছে লখীন্দরকে সাপে কামড়ায় । তা সন্বেও একাঁদন 
সাপে কাটবে । দ্বিতীয় বিপ্লব এড়ানো আমেরিকার পক্ষে যত সহজ ভারতের 
পক্ষে তত সহজ নয় । এখানে অধিকাংশ লোকই 'নঃস্ব | তাদের কিছু হারা- 
বার নেই । অপর পক্ষে যাঁদ রাশিয়ার অসুসরণে প্রপার্টির সঙ্গে সঙ্গে লিবার্টিও 
সহমরণে যায় তা হলে আমাদের ষাট সত্তর বছরের স্বাধীনতা-সাধনা বথা 
হবে । সেই সাধনার ফলে আমরা যে ব্যক্তিস্বাতন্ত্য চিন্তা ও বাক্যের স্বাধীনতা, 
যেকোনো দলকে নিভ'য়ে ভোট দিয়ে শাসক নিবচিন ও শাসক পাঁরবর্তনের 
অধিকার, অবিচারের বিরুদ্ধে সুপ্রীম কোর্টে দরবার, সংবিধানের উপর আইনের 
প্রতিজ্ঞা, বিরোধী দলের অস্তিত্ব, ন্যায়সংগত বিরুদ্ধতা অথচ আধকাংশের ইচ্ছায় 
শাসন পরিচালনা লাভ করেছি এর সবটাই হারাব | যাদের হারাবার মতো ধন- 
সম্পদ নেই তারাও এই সম্পদ হারাবে । 

অতএব আমরা চোখ বুজে আমোরিকার বা রাশিয়ার কোনো তবিির তাঁবেদার 
হতে পাঁরনে। আমাদের নিজস্ব একটা উত্তর আছে । সে উত্তর দিয়ে গেছেন 
গাম্ধণ, দিয়ে যাচ্ছেন বিনোবা ও জবাহরলাল ॥ আমরা বিপ্লব এড়াতে চাইনে, 
কন্তু তাকে ঘটাতে চাই প্রেম দিয়ে, আহংসা দিয়ে, আপোসে । এই যে জমিদার 
উঠে যাচ্ছে, মধ্যস্বত্বাধিকারীদেরও স্বত্ব কিনে নেওয়া হচ্ছে, এই যে লোকে 
স্বেচ্ছায় ভুদান করছে, সম্পাত্ত দান করছে, এ ক বিপ্লব নয় ? তবু এর 'পছনে 
গায়ের জোর নেই । ধাঁনকদের দাপট আছে, ঠিক । 'কিম্তু তারাও একেবারে 


ননেনেসাঁস ৬৭ 


অবুঝ নয়। হলে এত দিনে হিন্দু ফাঁসস্ট সরকার কায়েম হয়ে থাকত । 
ধাঁনকদেরও সময় দিতে হবে জনগণের ইচ্ছায় 'িবার্তত হতে । তারা নির্ধন 
হোক এ প্রস্তাব কেউ করবে না । তবে নার্বরোধ হোক এ কামনা করবে । যেমন 
ইংলণ্ডের রাজবংশ । এই সাত বছরে আমরা ভুল করোছি অনেক । ভুল করতে 
করতে এই শিখোঁছ ষে আমাদের একটা স্বতল্ল উত্তর আছে । সে উত্তর রাশিয়ার 
সঙ্গে মেলে না, আমেরিকার সঙ্গে মেলে না, তবু তা নির্ভুল। 


(১১৫৪) 


রেনেসাঁস 


প্রায়ই দেখা যায় ষে আমরা বিদেশ থেকে শব্দ নই আর তার উপর আরোপ 
কার মন-গড়া অর্থ ৷ রেনেসাঁস শব্দাটর বেলা এমাঁন এক অর্থাবকাঁতি ঘটেছে। 
আঁভধান অনুসারে তার অর্থ নবজন্ম । তা বলে যে কোনো একাঁট নবজন্মকে 
রেনেসাঁস বলা উচিত নয় । রেনেসাঁসের ইতিহাস পড়তে হবে । কোনখান থেকে 
এল, কেন এল, কী বাণী নিয়ে এল, কোথায় তার দুব্লতা এ সমস্ত ভালো 
করে বুঝে তার পরে ব্যবহার করা না করা উচিত এঁ শব্দ। 

রেনেসাসের প্রথম লক্ষণ অন্তহীন জিজ্ঞাসা ও কৌতূহল । যা কিছ 
দেখবার আছে দেখতে হবে, যা কিছ? শেখবার আছে শিখতে হবে । সব 'জানস 
হাতে কলমে পরীক্ষা করতে হবে। যা এতাঁদন অভ্রান্ত মনে হয়োছিল তাকে 
পুনর্বিচার করতে হবে । স্বয়ং ভগবান তাঁর পত্রের মুখ 'দয়ে বলালেও তা 
অন্রান্ত নয়। প্রোরত পুরুষদের ধ্যানগোচর হলেও তা অভ্রান্ত নয়। শাস্ত্র 
িংবা সংঘ কিংবা গুরু 'কিংবা সাধু কেউ অভ্রান্ত নন । মানুষ তার স্বাধীন 
চন্তা ও পরাঁক্ষার দ্বারা সত্য নির্ণয় করবে । হয়তো ভুল করবে, তব পরের 
মুখে ঝাল খাবে না। তার জ্ঞানব্যা্ধর অন্ত 'নরদশ করা চলবে না। তার 
উপর বাধা 1নষেধ খাটবে নাঁ। 

দ্বিতীয় লক্ষণ অশাঁঙ্কিত রুপভোগ সৌন্দর্যভোগ । এ জানিসটাকে সেকালের 
সাধু সন্ত্যাসীরা ভয় করতেন । শয়তান এই পথ 'দিয়ে মান্ষকে অধঃপাতে নিয়ে 
যায়। সেইজন্যে তাঁরা সধত্বে হীন্দুয়ের দ্বার রোধ করে অন্ধ ও বাঁধর হতেন । 
না চিন্তরকলা, না ভাস্কর্য, না সংগত কোনো টির সম্যক বিকাশ হতো না। হতো 
যে পরিমাণে তা ধর্মজীবনের পাঁরপ্‌রক | তার বাইরে ষে অসীম রূপলোক 
সৌন্দর্যলোক আছে এর দিকে তাকালেই তাঁরা শিউরে উঠতেন । এ রে, শয়তান 
প্রলোভন দেখাচ্ছে । অমাঁন করে ও ভালোমানূষকে ভোলায় । 

তৃতীয় লক্ষণ মানবের আত্মশাস্তর উপর অগাধ 'বি*বাস। সে শান্ত শয়তানের 
চেয়েও বেশী, দেবদেবীদের চেয়েও বেশী, প্রায় ভগবানের সমান । মানুষ না 
পারে এমন কর্ম নেই । মানুষের অসাধ্য কাজ নেই । এক 'দন হয়তো মরাকে 
বাঁচাবে । জরাকে জোয়ান করবে । জড় থেকে প্রাণী সন্টি করবে । মঙ্গল গ্রহে 

প্রবন্ধ সমগ্র (২য়)--২ 
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যান্লা করবে, চন্দ্ুলোকে ভ্রমণ করবে । পৃথিবীকে ধনধান্যে নন্দনকানন করে 
তুলবে । নিজেও দেবতা হবে। 

অবশ্য এর পরেও প্রশ্ন থেকে যায় । ততঃ কিম ? যাদের বিবেক নেই, ন্যায় 
অন্যায় বোধ নেই, প্রেম নেই, প্রীতি নেই, দয়া নেই, অহিংসা নেই, কে চাইবে 
তাদের রাজ্যে বাস করতে ? এর চেয়ে মধ্যযুগের অন্ধকারও ভালো । আঙ্গকের 
ইউরোপে মধ্যযুগের প্রতি একটা পিছ, টানও লক্ষ করা যায়। এর কারণ 


মানুষের নিষ্ঠুরতা । 


(১৯৫৪) 


যুগাঁজজ্ঞাসা 

খুকুকে জিজ্ঞাসা করা হলো, “খুকু, তুমি কাকে বেশী ভালোবাসো ? মাকে, না 
বাবাকে ? 

খুকু কী উত্তর দিল জানেন ? “মাকেও, বাবাকেও |» 

তেমান আমাকে যদ কেউ জিজ্ঞাসা করে, “কাকে বেশী ভালোবাসো ? 
দেশকে, না ষুগকে 2” আম উত্তর দেব, “যুগকেও | দেশকেও ।৮ 

দেশ এত দিন পরাধীন ছিল বলে আমরা দন রাত দেশের কথাই ভেবেছি, 
যূগের প্রাত মনোষোগ 'দিইীন, ষখাঁন কেউ মনে করিয়ে দিয়েছে তখাঁন 
আধৃনিককে পাশ্চাত্য বলে এক খোঁচায় নস্যাং করে দিয়েছি । এখন তো দেশ 
স্বাধীন হয়েছে, এখন যুগের সঙ্গে মোকাবিলা করা দরকার । এঁ কাজটি বকেয়া 
পড়ে রয়েছে। 

গত শতাব্দীর নায়কদের মধ্যে যুগজিজ্ঞাসা প্রবল ছিল । রামমোহন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত কেউ দেশকে ভালোবাসতে গিয়ে যুগকে অনাদর করেনান। 
কিন্তু এ শতাব্দীরই শেষ ভাগে উল্টো হাওয়া বইতে আরম্ভ করে । দেশানুরাগ 
হয়ে দাঁড়াল দেশের অতঈতানুরাগ, যে অতাঁতের সঙ্গে বর্তমানের কোনো সম্বম্ধ 
নেই । প্রাচীন ভারত ও আধুঁনক বিশ্ব এর একটাকে বরণ করতে গেলে 
অপরটাকে উপেক্ষা করতে হবেই, মাঝখানে সেতুবন্ধনের আশা দুরাশা । অথচ 
এমান আমাদের পরাধধনতার জালা যে আমরা ইংরেজ মনে করে ইউরোপকে 
বর্জন করব, ইউরোপ মনে করে আধুনিক যুগটাকে অগ্রাহ্য করব, থাকব কাকে 
নিয়ে ? না, ভারতের অতাঁতকে । 

ভূতকে নিয়ে ঘর করা যায় না। তার থেকে এল সেতুবম্ধনের কথা । প্রাচীন 
ভারতও থাকুক, আধুনিক বিশবও থাকুক, মাঝখানে একটা সেতু নিমধণ করা 
হোক । সমন্বয় । তার মানে গোঁজামিল । অতীত সম্বন্ধে কারই বা সম্যক 
ধারণা আছে যে দৃঢ় ভূমির উপর পা রেখে বলতে পারবে এই হলো সেতুর এক 
প্রান্ত ! প্রাচীন ভারতে যেমন দেবতা ছিল তেমনি দানব ছিল, যেমন মানুষ ছিল 
তেমনি রাক্ষস ছিল, যেমন পাণ্ডব ছিল তেমনি কৌরব ছিল, যেমন আঁহংসা 


ধুগাঁজজ্ঞাসা ৬১৯ 


ছিল তেমানি আত ভয়ংকর ভয়ংকর মারণাস্ ছিল, যেমন আগ্তিক দন ছিল 
তেমান নান্তক দর্শন 'ছিল। প্রাচীন ভারতের * বরূপ অনেকটা আধুনিক 
ইউরোপের মতো । সেখানে বহু বিভিন্ন ও বিরুদ্ধ শান্ত ক্রিয়া করছে। তাকে 
এক কথায় আঁধভোতিক বলে পাতালে নামিয়ে দেওয়া যায় না, প্রাচশন 
ভারতকেও এক কথায় আধ্যাঁত্মক বলে আকাশে তুলে দেওয়া যায় না, আকাশের 
সঙ্গে পাতালকে একসনত্রে গাঁথা যায় না। 

এই পণ্ডশ্রমের পশ্চাতে ছিল পরাধীনতাবোধ। এখন তো সে বোধ নেই। 
এখন পাঁণ্ডতদের বলা ডীচত, আর পণ্ডশ্রম করতে হবে না, পুরোপুরি 
আধৃনক যুগের সঙ্গে আভন্ন হও। অতাঁত সম্বন্ধে অনুসাম্ধিংসা অপরের মধ্যে 
যতটা দেখছ তোমাদের মধ্যেও ততটা থাকবে । প্রাচীন ভারত তার আয়ু 
1নঃশেষে ভোগ করেছে, তোমাদেরটাও যেন গ্রাস না করে। 

আর এই যে আধূনিক যুগ, ইউরোপ বা আমেরকা এর একমান্র শরিক 
নয়। তোমবাও শারকান । তোমরা এক হাতে নেবে, আর-এক হাতে দেবে, 
তোমাদেবও একটা ভূমিকা আছে, তোমরা তাতে আভনয় করবে, কিন্তু খবরদার, 
সেটা হ্যামলেটের ভূতের পার্ট নয় । তোমরা প্রাচীন ভারতের ভূত নও । তোমরা 
আধুনক ভারতের জীবন্ত মানুষ । তোমাদের ভূমিকা পূর্বানা্দন্ট নয়, তা 
সৃষ্টিশীল, তা আপনাকে আপাঁন সাঁন্ট করে চলবে। থাকবে তার মধ্যে 
তোমাদের ভাবতীয় বৈশিষ্ট্য, কেউ সাধছে না তোমাদের মার্কিন বা রুশ হতে। 
[িন্তু আধুনক যুগের বোশল্ট্যগ্ীল থাকা চাই । 

এ যুগ ষে বিজ্ঞানের যুগ এ কথা সকলে জানে । কিন্তু তার চেয়েও বড়ো 
কথা, মানাবকতার যুগ। যাকে বলে হিউমানিজম তার লক্ষণ হলো সমাজের চেয়ে 
মানুষ বড়ো, সম্প্রদাষের চেয়ে মানুষ বড়ো, শ্রেণীর চেয়ে মানুষ বড়ো, সংঘের 
চেয়ে মানূষ বড়ো । আগেকার 'দনে মানুষের চেয়ে মানুষের সমাজ ইত্যাদিকে 
বড়ো করে দেখা হয়েছে । নারীকে, শদ্রকে, ব্লীতদাসকে নির্মম ভাবে ছোট করে 
রাখা হয়েছে, যেন সেটা.তাদের দৈবালখন । দৈবলিখন বলে চালানো হয়েছে 
যা প্রতিকারযোগ্য, যা প্রাতকার করা সম্ভব, তাকে । সনাতন বলে চালানো 
হয়েছে যা তৎকালণশন তাকে । প্রাকাতক বলে চালানো হয়েছে যা কৃন্রম তাকে । 
নৌতিক বলে চালানো হয়েছে যা বদ্ধমূল সংস্কার তাকে । সত্য বলে চালানো 
হয়েছে যা স্বার্থদুষ্ট তাকে । 

বিদ্রোহ শুরু হয় ইউরোপের রেনেসাঁসের সময় থেকে । তা বলে 'বিদ্রোহটা 
শুধুমান্র ইউরোপীয়দের ঘরোয়া ব্যাপার নয়। ওটা সর্বমানবের । যেমন 
ভারতীয়দের আঁহংস সত্যাগ্রহ সর্বমানবের | দ্রোহের ঢেউ এক বন্দর থেকে 
আর-এক বন্দরে পৌঁছলেও সেটা বন্দরের ঢেউ নয়, সমুদ্রের ঢেউ । বিদ্রোহের 
হাওয়া এক দেশ থেকে আর-এক দেশে পৌছলেও সেটা মাটির হাওয়া নয়, 
আকাশের হাওয়া । বিদ্রোহ ক্রমে ক্রমে আধ্নিকতম রূপ নিয়েছে । কেউ পড়ে 
থাকতে চায় না, জাতের দরুন না, রঙের দরুন না, লিঙ্গের দরুন না। অনেক 
যদগের জমে থাকা পাপ এই যুগেই সাফ করতে হবে। তাসে যুদ্ধ করেই 


১৩ প্রবন্ধ সমগ্র” 


হোক বা বিপ্লব করেই হোক বা আপোসেই হোক বা বম্ধূভাবেই হোক । 
শ্রেষ্ঠ উপায় অবশ্য বন্ধুভাব বা অহিংসা । নিকৃষ্ট উপায় যুদ্ধ । একটা উপায় 
ব্যর্থ হলে মানুষ আর একটা উপায় পরাক্ষা করবেই । উদ্দেশ্য হলো স্বাঁধকার 
প্রাতি্ঠা । 

অবশ্য কেবল এই নিয়ে আয়ু শেষ করা সকলের কর্তব্য নয়। সস্টির কাজ 
করে যেতে হবে আমাদের অনেককে | গায়ক গাইবে, বাদক বাজাবে, নর্তক 
নাচবে, ছবিকার ছবি আঁকবে, কাঁব ঝাঁবতা লিখবে । এসব কাজ এক দিনও ফেলে 
রাখা যায় না। ফেলে রাখলে পরম্পরা কেটে যাবে । সাধনার ধারা শুকিয়ে 
যাবে । নিঃবাস প্রশ্বাসের মতো এসব প্রাক্রয়া নিত্য বহমান । কেউ যাঁদ বলে, 
এসব কিছ? কালের জন্যে বন্ধ রাখলে ক্ষাত কী, তা হলে বুঝতে হবে নিঃ*বাস 
প্রবাসের মল্য সম্বন্ধে তার কোনো ধারণা নেই । মানুষের দুভগ্য বর্তমান 
শতাব্দীতে এ ধরনের লোক সব দেশেই দলপাঁত হয়ে বসেছে । কোথাও কম" 
কোথাও বেশী । 

বন্ধ রাখলে সাধারণের দিক থেকেই আপাত্ত ওঠে । তখন এরা বলে এদের 
ফরমাস মতো লিখতে, আঁকতে, গাইতে, বাজাতে, নাচতে । আর-এক আপদ । 
এর চেয়ে বন্ধ করা কম খারাপ । শিল্পীদের পক্ষে আধুনিক যুগে বেচে থাকা 
শন্ত। বাঁচা অবশ্য কায়িক অর্থে নয়। সৃষ্টি করতে করতে বাঁচা । এর একটা 
নিষ্পাত্ত চাই, নইলে আর সব হবে, রস হবে না, রূপ হবে না, সৌন্দর্য হবে না। 
এ ষুগ যখন অতনত হয়ে যাবে তখন এর কোনো িজ্পসম্পদ রেখে যাবে না। 
পরবতর্ঁ ষুগের ওরা বলবে এ যুগ নিম্ফলা, বন্ধ্যা । 

সুতরাং স্বাঁধকার প্রতিজ্ঞার জন্যে যা করতে চাও, করো । কিন্তু সেই সঙ্গে 
মনে রেখ শিজ্পীদের বেচে থাকা দরকার । শুধু কায়িক অর্থে নয়, আঁত্বক 
অর্থে । তারা যাদ মনের মতো করে লিখতে না পারল, আঁকতে না পারল, 
গ্রাইতে না পারল, নাচতে না পারল তা হলে তেমন বাঁচার কী তাৎপর্য ! তারা 
ষাঁদ তোমাদের ফরমাসই খাটবে তা হলে তারা শিষ্পী হতে যাবে কোন দুঃখে ! 
তারা ষুগের ভিতর দিয়ে কাজ করছে বটে, কিন্তু তারা নিত্য কালের রাখাল । 
অমৃতের সন্তান । যুগ যাদ তাদের বিকাতি ঘটায় সেটা যুগেরই মহখাঁবকৃতি । 
ভাবীকাল তা দেখে হাসবে । 

এ যুগের ভিতর 'দিয়ে যেতে হবে সকলকেই । শিঞ্পীকেও । কিন্তু শিজ্পনর 
পরমায়ু ষুগের চেয়েও দীর্ঘ । সেইজন্যে তার সাধনাও ষুগকে আতক্রম করবার 
মতো দুরূহ । এই দুরুহ নিয়ে যারা আছে তাদের সহজ দিয়ে ভোলানো যায় 
না। যারা নগদ বিদায় চায় তাদের ধারা আলাদা । তারা আজ আছে, কাল' 
নেই। কিন্তুধারা আজ আছে, কাল আছে, চিরকাল আছে তাদের কাজে 
হন্ডক্ষেপ না করে চুপ করে দেখ তারা কা লিখছে, কী আঁকছে, কা দিচ্ছে । তারা 
যাঁদ বাঁচে তাদের মধ্যে, তাদের সৃম্টির মধ্যে, তোমরাও বাঁচবে । 

শিঙ্পীর দুর্দিন সক দেশেই লক্ষ করছি। সেইজন্যে যুগকেই তার জন্যে 
দায়ী কার। এ যুগ্ন যদি শিষ্পাঁদের সহ্য না হয় তা হলে আফসোসের সীমা 


ভাষায় লড়াই ২১ 


থাকবে না, কারণ এমন বিষয়বস্তু, এত ঘাত প্রাতঘাত, এত রকম চারন্্, এ 
পারমাণ সংস্কারম্যান্ত আর কোনো যুগে সম্ভব হয়ান। 


(১৯৫৪) 
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ইংরেজ রাজত্বের শেষের 'দকে প্রশ্ন ওঠে, ইংরেজের উত্তরাঁধকারী হবে কে? এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে 'গয়ে মহামারী বেধে গেল । কেননা একজনের উত্তর আর 
একজনের মনঃপৃত হয় না। বড়ো একদল মুসলমান এই বলে বেকে বসলেন ষে 
ইংরেজ চলে গেলে তাব উত্তবাঁধকার হবে 'হন্দু, অতএব স্বাধীনতার সংগ্রামে 
তাঁরা যোগ দেওয়া দূরে থাক পদে পদে বাধা দেবেন, যাঁদ না উত্তরাধকারের 
একাংশ তাঁদের স্বতন্ত্রভাবে দেওয়া সাব্যস্ত হয় । হলোও তাই । নইলে মহামারণ 
চবমে উঠত । 

ইংরেজ গেছে, কিন্তু ইংরেজী যায়ানি। প্রশ্ন উঠেছে, ইংরেজশর উত্তরাধিকারণ 
হবে কে £ পাকিন্তানের ভাগ্যবিধাতারা পশ্চিমা, তার্দের সুবিধা হয় যাঁদ উর্দ্‌ 
হয় উত্তরাধকারা ৷ 'কিম্তু আধকাংশ পাকিস্তানী থাকে পূর্ব অগণ্ুলে। তাদের 
ভাষা বাংলা । গণতন্ত্র চলে আঁধকাংশের ইচ্ছায় । তা হলে বাংলাকেই করতে হয় 
পাকিস্তানের একচ্ছন্ বান্ট্রভাষা । কিন্তু পশ্চিমারা তাতে 'কছুতেই রাজ হবে 
না। সেইজন্যে আপোসের শর্ত হিসাবে উর্দা ও বাংলা উভয়কেই রাম্ট্রভাষা 
করার দাঁব উঠেছে । এই দাঁব সময়মতো মেনে 'ননলে ঢাকার ছান্নরা প্রাণ দিত 
না, মুসালম লীগ মম্ত্রীমণ্ডলীর পতন হতো না, আবহাওয়া এমন গরম হয়ে 
উঠত না যে নারায়ণগঞ্জের কাছে বাঙালী অবাঙালণী শ্রামকের সংঘর্ধ ঘটত ও 
তার ফলে বহু শত নরনারী ও ?শশু নিহত হতো । আবহাওয়া কী করে ঠাণ্ডা 
হবে যাঁদ না উর্দূ ও বাংল] যৌথ উত্তরাধিকার হয় £ অথবা পাকিস্তানকে ভেঙে 
দু ভাগ করে দেওয়া হয় ? অথবা ইংরেজীকেই চিরস্থায় রাষ্ট্রভাষা বলে ঘোষণা 
করা হয় ? চতুর্থ কোনো সমাধান নেই । উর্দ্‌ একচ্ছন্ন উত্তরাধিকারী হবে, এ 
মনোভাব যাঁদ না বদলায় তবে পাকিষ্তানের কনাস্টাটউশন কোনো কালেই রচিত 
হবে না, কেন্দ্রীয় শাসকদের প্রাত অনাচ্ছা জন্মাবে, দেখতে দেখতে গৃহ ষৃষ্ধ 
বেধে যাবে। 

এমন আশঙকাটি আমাদের এঁদকেও আছে। ইংরেজীর উত্তরাধিকারী হবে 
কে? ভারতের ভাগ্যাবধাতারাও পশ্চিমা, তাঁদের সাবিধা হয় যাঁদ হিন্দশ হয় 
ইংরেজীর উত্তরাধকারশ। তাঁরা ভুলে গেছেন যে মহাত্মা গান্ধী যখন হন্দীকে 
রাষ্ট্রভাষা করতে বলেছিলেন তখন তার সঙ্গে গোটা দুই শর্ত জুড়ে দয়োছলেন । 
প্রথমত, 'হিন্দীর নাম হবে হন্দী-হিন্দুস্থানী, দেবনাগরী ও ফারসী দুই 
[লাঁপতে লিখিত । দ্বিতীয়ত, সে শুধু কেন্দ্রীয় কাজকর্মের জন্যে ব্যবহৃত হবে, 
সেসব কাজকর্ম কেবল দেশরক্ষা যানবাহন ও বৈদোশক ব্যাপার এই [তনাঁট 
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বিভাগে বিভন্ত । তিনি 'বিকেন্দ্রীকরণ চেয়োছলেন । আজকের কেন্দ্রীয় সরকারের 
মতো বিরাট আয়তন চানান। যার অসংখ্য কর্মচারী, অশেষ বিভাগ । 
দেবনাগরীতে 'লাখত সংস্কৃতপ্রধান হিন্দী যাঁদ হয় রাষ্ট্রভাষা তা হলে এক টিলে 
অনেকগুলি পাঁথ মরে । অনেকগুলি প্রাতিযোগীকেই খতম করা হয় । মুসলমান 
তো প্রাতিযোগিতায় হটবেই, পাঞ্জাবী হিন্দুরাও ফেল করবে, কারণ তারা উর্দৃতে 
অভ্যন্ত, ফারসীতে দোরন্ত । বাঙালী অসমীয়া গাঁড়য়াদের দুগাঁতি হবে । একদম 
কলকে পাবে না দক্ষিণীরা। এরা সকলেই হিন্দু । এখানে ধমের প্রশ্ন 
অবান্তর । 

যেসব রাজ্যের লোকভাষা একাধিক সেসব রাজ্যে সরকারী কাজকম" এতাঁদন 
ইংরেজশতে চলে আসছে, তবে আদালতে লোকভাষাও চলে । হিন্দশীকে ইংরেজণর্‌ 
উত্তরাধিকারী করলে মরাঠা গুজরাত ও কর্ণাটকী কারুর কোনো সুবিধা নেই, 
প্রাতিযোগিতায় সকলের সমান অসুবিধা, এ কথা ভেবে বোম্বাই সরকার হিন্দীর 
দিকে ঝঃকেছেন। সম্প্রীতি যেসব ঘটনা ঘটেছে তার থেকে মনে হচ্ছে ইংরেজীর 
পক্ষপাতীরা অত সহজে হাল ছেড়ে দেবেন না, তাঁরা যাঁদ-বা ছাড়েন গুজরাত 
মরাঠা ও কর্ণাটকীরা যে যার নিজের ভাষার দাবি উপেক্ষা করে হিন্দীকে 
[সংহাসনে বসাবেন না । এটা গান্ধীজীর ইচ্ছা ছিল না যে বিকেন্দ্রীকৃত ভারতের 
আণ্ালক ভাষাগুলিকে ইংরেজীর উত্তরাধিকারী হতে না "দিয়ে হিন্দীকে 
সর্বাধকারী করা হয়। তিনি তো কজ্পনাই করেননি যে গুজরাত মহারাম্ট্ 
প্রদ্ভীত স্বতন্্ প্রদেশ সম্টি না হয়ে সাবেক আমলের বোম্বাই প্রদেশ কায়েম 
থাকবে । বোম্বাই প্রদেশ যাঁরা কায়েম রাখতে চান তাঁদের আসল আভিপ্রায়, 
বোম্বাই শহরটাকে মরাঠাদের একচেটে দাবর হাত থেকে বাঁচানো । ওঁদকে 
মরাঠারাও বোম্বাই শহরটাকে আলাদা একটা রাজ্য হতে দেবে না, দিলে 
প্রস্তাবিত মহারাম্ট্র প্রদেশ কানা হয়ে যায় । মাদ্রাজ শহরটাকে নিয়ে তামিল ও 
তেলুগু মিলে টানাহে্চড়া করায় অন্ধ্র রাজ্যের গঠন কিছুতেই সম্ভব হচ্ছিল 
না। মাদ্রাজকে বাদ দিয়ে আপাতত অন্ধ রাজ্য গঠিত হয়েছে, কিন্তু অন্ধররা 
এখনো আশা করছে মাদ্রাজের একাংশ ওরা পাবে। সীমানার গোলমাল 
মেটানোর জন্যে যে কামশন বসছে তার প্রাণ আতন্ঠ হবে যাঁদ ভাষাভাত্তক রাজ্য 
গড়তে গিয়ে কান ধরাধরি বেধে যায় । বোম্বাই শহর নিয়ে মরাঠা গুজরাতীর, 
মাদ্রাজ শহর নিয়ে তামিল তেলুগুর, মানভূম জেলা নিয়ে বাঙাল? বিহারার, 
জামশেদপুর নিয়ে বাঙালী বিহারী ওট়িয়ার, এমনি কত রকম কোঁদল যে ফণা 
তুলে রয়েছে তার আভাস এখনি পাঁচ্ছ, প্রকাশ পরে দেখব । এতাঁদন ইংরেজী 
বহাল আছে বলেই রক্ষা, নয়তো ইতিমধ্যে হাতাহাতি আরম্ভ হয়ে যেত।' 
মাদ্রাজ সরকার যাঁদ আজ এখাঁন মাদ্রাজ শহরে ইংরেজীর জায়গায় তামিল. 
প্রবর্তন করেন তা হলে চাষ্বশ ঘণ্টার মধ্যে রন্তারান্ত হয়ে যাবে। 

ভারতবধষের ভাষা সমস্যা ক্রমেই রঙীন হয়ে উঠবে, যতই ইংরেজীর দিন 
যাবে । এর মধ্যে প্রাতযোগিতার প্রশ্ন উহ্য রয়েছে । যা নিয়ে ফরাসী জামানের 
যুদ্ধ শতাধিক বর্ষ ধরে চলেছে, এখনো মীমাংসা হলো না, তাই নিয়ে আমরা, 
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এক নেশন হয়ে উঠব, কেউ কোথাও শান্তভঙ্গ করবে না, এটা দুরাশা । 
হিন্দীকে ইংরেজীর সবময় উত্তরাধকারণ করলে বিপদ, না করলেও বিপদ ॥ 
মাঝখান থেকে হয়তো ইংরেজনীই চিরস্ছায়ী হবে । নয়তো এমন কোনো সমাধান 
খখজে বার করতে হবে যাতে প্রাতযোগতায় সকলের সমান সুবিধা, সমান 
অস্াবধা । 

সে রকম একটা সমাধানের প্রন্তাব কংগ্রেস ওয়াকিধ কমাট করেছেন। সবন্র 
উচ্চশিক্ষার বাহন হবে আণ্াঁলক ভাষা । 'হন্দীকে কারুর উপর চাপিয়ে দেওয়া 
হবে না। কেন্দ্রীয় সরকারের পরীক্ষাগুলোতে হিন্দী মাধ্যম আপাতত আবাঁশ্যক 
হবে না। 'হন্দী শিখতে হলেও তা এক রকম সোজা হিন্দী, আগলিক হিন্দ 
নয়। 'হিন্দীভাষীদেরও অন্য ভাষা শিখতে হবে । প্রস্তাবের মলে প্রচুর পাঁরমাণে 
সাঁদচ্ছা রয়েছে । আদৌ 'হন্দী সাম্রাজ্যবাদী মনোভাব নেই । কিন্তু এখনো 
কেউ বলতে পারছেন না এমন কোন হন্দী প্রচলিত আছে বা হবে যা আগ্ীলক 
হিন্দশর চেয়ে সোজা, যা সহজে শেখা যায়, সহজে লেখা যায়, সহজে উচ্চারণ 
করা যায়, যা শুনে কেউ কানে আঙুল দেবে না। হিন্দীকে খুন না করলে 
কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটর প্রস্তাব কাষকরী হওয়া সম্ভব নয় । হিন্দী বিদ্বানরা 
যে “বাঁচাও” “বাঁচাও” বলে আর্তনাদ করবেন এটা স্বাভাবক । কখন কার 
মাথায় খুন চাপবে, অশহদ্ধ হিন্দী শুনে সে হয়তো এমন ক্রুদ্ধ হবে যে যম্ধং 
দেহ বলে মাথার খুলি উঁড়য়ে দেবে । না, সমস্যা অত সহজ নয়। তার চেয়ে 
সোজা আমাদের পাঁকন্তানী ভ্রাতাদের পদাগ্ক অনুসরণ । অর্থাৎ 'হন্দীও থাকুক, 
তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হোক আরো দু তিনটে ভাষা । যেমন বাংলা, মরাঠী, 
কণটিকী। তাঁমল বলতে বলতে বললুম না এইজন্যে যে তেলুগ্রা বরং হন্দী 
সহ্য করবে, তবু তামল নৈব নৈব চ। সুইটজারলণ্ডে যাঁদ ফরাসী জামনি 
ইতালিয়ান তিনটে রাম্ট্রভাষা চলে তবে ভারত রাষ্ট্রে কেন চারটে রাষ্ট্রভাষা 
চলবে না? ইচ্ছা থাকলে উপায় থাকে । সরকারী কাজে খন 'হন্দী বাংলা 
কণটিকণ ব্যবহার করা হবে তখন একটাই 'লাপ মেনে নেওয়া হবে,হয় দেবনাগরা 
নয় রোমান । বন্তুতার সময় তর্জমার ব্যবন্ছা ইউনাইটেড নেশনসের মতো হবে, 
সঙ্গে সঙ্গে তজর্মা হয়ে যাবে । 

এক দেশ, এক ধর্ম, এক ভাষা | হিন্দ, হিন্দু, হিন্দী । এ বুলি চিরকালের 
মতো ভুলতে হবে । নইলে শান্তিচ্ছাপনের বিন্দুমাত্ত ভরসা নেই। ধর্ম নিয়ে 
রঃ দ্বখশ্ড হলো, ভাষা নিয়ে বহুখস্ড হবে। আর একটা ইউরোপ আর 
কী! 


২ 
'হিন্দীর সঙ্গে বাংলা, মরাঠী ও কণাটকণী এই তিনাঁট ভাষাকেও রাম্ট্রভাষা করলে 


ভালো হয় আমার এই আর্জ পড়ে একজন প্রশ্ন করেছেন, উদর কেন রাম্ট্রভাষা 
হবে না? 


এর উত্তরে আমার কোফিয়ৎ : 


৪ প্রবন্ধ সমগ্ঠ 


আম যখন বাংলার নাম কার তখন আমার .মাথায় ঘুরাছল 'হিন্দণর চেয়ে 
বাংলা যাদের পক্ষে সহজ সেই অসমীয়া, মাঁণপুরণ, মোথলীদের কথা । কেবল 
বাঙালীর কথা নয়। কেবল বাঙালীর কথা ভাবলে অত বড়ো দুঃসাহস আমার 
হতো না। কারণ রাষ্ট্রভাষা নিধ্যারত হয় একাধিকের স্বার্থে, বিপুল সংখ্যকের 
স্বার্থে। একলার স্বার্থ নিয়ে আমরা বাদ ভারতের পালমেণ্টে হাঁজর হই 
কেউ আমাদের খাতরে হাত তুলবে না। আমরা ভোটে তো হারবই, লজ্জায় 
মুখ তুলতে পারব না, কোণঠাসা হব । 

তেমাঁন মরাঠীর নাম করবার সময় কেবল মরাঠাদের স্বার্থচম্তা কারন, 
করণ টিকীর উল্লেখ করার সময় কেবল কর্ণটশীদের স্বার্থ ধ্যান কারনি । হিন্দশর 
চেয়ে মরাঠী বা কণার্টকী যাদের পক্ষে সহজ তাদের কথাও ভেবেছি । নইলে 
তারা হাত তুলবে কেন ঃ ভোট দেবে কেন ? গণতন্তে এসব লড়াই লাঠি ডাশ্ডা 
বোমা রিভলবার দিয়ে হয় না। 

এখন, হিন্দীর চেয়ে উদ্দ' কাদের পক্ষে সহজ ? একমাত্র উদভাষীদের পক্ষে 
নয় কি 2? উর্দভাষী ব্যতীত আর কেউ কি হাত তুলবে, না ভোট দেবে 2 কোণ- 
ঠাসা হতে উদূুভাষীরা নিজেরাই রাঁজ হবেন না। আগে তাঁদের দল ভারণ 
করতে হবে । কিন্তু এমন কে আছে ষে স্বেচ্ছায় হিন্দী ছেড়ে উদ: শিখতে 
প্রস্তুত £ গণতন্দে কোনো 'জানস কারো উপর জোর করে চাপানো যায় না। 
যায় না বলেই ঢাকার ছেলেরা জান দিল । সেখানকার উজীরদের পতন হলো । 
উদ্দকে এ রাষ্ট্রে জোর করে চাপানো অসম্ভব । 

আগেকার 'দনে উর্দুর পক্ষে খুব জবর যাাস্ত ছিল এই যে অখণ্ড মুসলমান 
সমাজকে যাঁদ সম্মানের সঙ্গে থাকতে হয় তবে তাদের 'প্রয় ভাষা উদর্কেও 
হিন্দীর সমান আসন দিতে হবে। এ যযন্তি ভাষাগত নয়, সম্প্রদায়গত। এটা 
ভাষার লড়াইয়ের এলাকায় পড়ে না, পড়ে সম্প্রদায়ের লড়াইয়ের এলাকায় । 
আমার প্রবন্ধের 'বষয় ভাষার লড়াই, সম্প্রদায়ের লড়াই নয়। আবার যাঁদ 
সাম্প্রদায়িক মীমাংসার প্র*ন ওঠে তাহলে উদূকে ভারতের অন্যতম রাষ্ট্রভাষা 
করার প্রস্তাব উঠতে পারে, সঙ্গে সঙ্গে হন্দীকে পাকিস্তানের অন্যতম রাম্ট্রভাষা 
করার প্রশ্নও উঠতে পারে । দুই রাষ্ট্রের প্রাতিনাঁধরা একক্ হয়ে এক টেবলের 
চার ধারে বসে একসঙ্গে এ দুই প্রশ্নের মীমাংসা করবেন, তারপর দুই পালামেণ্ট 
সে মীমাংসা মেনে নেবে। 


(১৯৫৪) 


ইংরেজী শিক্ষা 
একটা 'িদেশশ ভাষা এ দেশের রাষ্ট্রভাষা হবে আর দেশের ছেলেমেয়েদের সে 
ভাষায় লেখাপড়া শিখতে হবে, এ চিন্তা অসহ্য । কারণ এর সঙ্গে জাতীয় আত্ম- 
সম্মানের প্রশ্ন জাঁড়য়ে রয়েছে । আমরা সেইজন্যে স্বাধীনতা সংগ্রামের একাঁট 


ইংরেজশ শিক্ষা ২৫ 


পযাঁয়ে ইংরেজী শিক্ষা বর্জন করোছিলুম ৷ এখন দেশ স্বাধীন হয়েছে । এখনো 
ইংরেজী শিক্ষার অবসান হয়নি দেখে অনেকে লঙ্জাবোধ করছেন । বর্জনের 
প্রয়াস আবার এঁকাঁম্তক হয়েছে । 

ব্যাপারটা পুনভবিনার অপেক্ষা রাখে । 

আমার বড়ো ছেলেকে বারো বছর পর্যন্ত ইংরেজী শিখতে দেওয়া হয়ান। 
তার সঙ্গে বা তার সামনে আমরা ইংরেজীতে কথা বাঁলনি। তার খাণতরে তার 
মাকেই বাংলা শিখতে হয়েছে । বম্ধৃবান্ধব অনুযোগ করেছেন আমরা ছেলোটর 
ভবিষ্যৎ মাঁট করছি । আমরা এর উত্তরে বলেছি মানুষ কেবলমান্ত একট ভাষায় 
চিন্তা করতে পারে, একাধিক ভাষায় নয় । চিন্তার ভাষা বাংলা । তার জন্যে 
জন্মের পর বারো বছর সময় লাগবে । ইচ্ছা করলে অবশ্য ও বয়সে বহুভাষী 
হওয়া যায় । কিন্তু তাতে চিন্তার সুতো কেটে যাবে । মনের ভিতরে এমন একটা 
জখম ঘটে যাবে যার ফলে এঁ পাণ্ডিত কোনো দিন ভাবুক হবে না। এ তোতা 
পাঁখ কোনো দিন বুলবুল হবে না। 

এই পরাক্ষা ব্যর্থ হয়ান। বড়ো হয়ে ও ছেলে ইংরেজশ শিখেছে, ভালোই 
শিখেছে, বোধ হুয় অন্যের চেয়ে ভালো শিখেছে । এ তো চোখ বুজে গিলে 
গিলে খাওয়া নয় । এ চেখে চেখে চায়ে খাওয়া । মনের দিক থেকে ও যতখানি 
সাবালক হয়েছে ওর বয়সের আর কেউ তা হয়েছে কি না তা পরে বোঝা যাবে। 

মন তোর না হওয়া পর্যন্ত ইংরেজী ভাষা শেখানো উচিত নয়, এ বিষয়ে 
আমার মত আগে যা ছিল এখনো তাই । কিন্ত মুশাঁকল হলো এই যে দেশে 
এমন একটি ইস্কুল নেই যেখানে বারো বছর বয়স অবাঁধ ইংরেজী শেখানো হয় 
না। অগত্যা ছেলেকে বাঁড়তে বাঁসয়ে রাখতে হয় । তাতে তার সমবয়সঈদের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটে যায় । আর সবাই ইস্কুলে যাচ্ছে, সে যাচ্ছে না, মনের উপর 
এর প্রভাব ক্ষাতকর। বড়ো ছেলে এখনো ঠিকমতো মিশতে পারে না। ছোট 
ছেলে মিশুক হয়েছে, কিন্তু এর জন্যে তাকে বাধ্য হয়ে ইংরেজী শিখতে হয়েছে 
বারো বছর বয়সের আগে*। আমরা তাকে বাড়তে আটকে রেখে তার সম- 
বয়সীদের থেকে বিচ্ছিন্ন করতে ব্যথা বোধ করোছি । সেইজন্যে তার বেলা অন্য 
পরীক্ষা । 

এই দুটি দঙ্টাম্তের নীতি এই যে বারো বছর বয়স পর্যন্ত ইংরেজ না 
শেখালে কোনো ক্ষতি হয় না, গিম্তু ইস্কুলে না পাঠালে ক্ষতি হয়। সুতরাং 
ইস্কুলে পাঠাতেই হবে, কিম্তু সঙ্গে সঙ্গে ইস্কুলের পাঠ্য তাঁলকা থেকে বারো 
বছর বয়স পর্যন্ত ইংরেজী বর্জন করতে হবে ৷ কারণ মন হলো মানুষের প্রধান 
সম্বল | মানুষ মনোজশীবী। সেই মনের উপর জুলুম করা কখনো উচিত নয়। 
অপর পক্ষে মানুষ একা বাঁচে না। তার সঙ্গীর দরকার হয় । দল বাঁধতে না 
জানলে, টীম গড়তে না শিখলে সে জীবন সংগ্রামে হটে যাবে । ইংরেজরা এই 
জানসটার উপরে খুব জোর দেয়। ওরা যে এতকাল রাজত্ব করে গেল এটা 
অনেকটা ওদের টীম ওয়াকের দরুন । জবাহরলাল যে আজ এই ছত্রভঙ্গ দেশের 
ন্্রপাঁত হয়েছেন এর বড়ো একটা কারণ তান ইংলগ্ডের পাবালিক স্কুলের ছাত্র । 


৬ প্রবন্ধ পনশ্র 


হ্যারো বিদ্যালয়েই তিনি ভারত চালাতে শিখেছিলেন । 

এর পরে আঁম যা বলতে যাচ্ছ তা আগে কোনো দিন ভাবিনি । স্বাধী- 
নতার পর থেকে ভাবাছ। আসলে ইংরেজী শিক্ষা ইংরেজের প্রবর্তন নয় । 
ওদের উপর ছেড়ে দিলে ওরা দোভাষা 'দিয়ে কাজ চালাত, বাঙালীকে ইংরেজী 
শিখিয়ে ওদের বশেষ কোনো লাভ ছিল না। ইংরেজ শিক্ষা এসেছে বাঙালীর 
নিজের আগ্রহে, রাজা রামমোহন প্রভাতি দরদী পুরুষদের সিদ্ধান্তে । এ 
শিক্ষা কেবলমান্র একটা 'বদেশী ভাষা শিক্ষা নয়। বিদেশ? ভাষার মাধ্যমে 
সমগ্র আধুঁনক ষুগটাকে আয়ত্ত করা । আত্মসাৎ করা । এক কখনো সংস্কৃত 
বা ফরাসী বা হিন্দী বা উদ মাধামে হতে পারত, না পারে ? বাংলা মাধ্যমেও 
হতে পারত কি? পারে কিঃ এখনো আমরা এতদূর অগ্রসর হইনি যে সমগ্র 
আধুনিক ষ্‌গটাকে বাংলার লোকের কাছে বিশুদ্ধ বাংলা ভাষায় তজর্মা করে 
দিতে পারব । 

বাংলা তবু অনেকটা এগিয়ে রয়েছে । হিন্দী যেখানে আছে সেখানে তার 
পক্ষে আধুনক গটাকে ধারণা করাই শল্ত । শব্দের অনুবাদ শব্দ 'দয়ে করা 
যায়। কিন্তু তত্বের অনুবাদ কা দিয়ে করবে ? তার জন্যে ওদের প্রস্তুতি কই ? 
সেদিন দিল্লীতে শুনে এলুম “নেক টাই” নাক “কণ্ঠ ল্যাঙ্গোটি” । যারা 
ল্যাঙ্গোট পরে তারা গলায় ল্যাঙ্গোট পরার কথা ভাবতে পারে, কিন্তু স্বপ্নেও 
ভাবতে পারে না যে নেকটাই এসেছে 'কুশ্চানদের ক্স থেকে । বলদ কোথায়, আর 
কোথায় ল্যাঙ্গোট ! এটা একটা সামান্য উদাহরণ । রাজনোতিক, অর্থনোতক, 
সমাজতাত্বক, বৈজ্ঞানক, দার্শানক শব্দগুলোর পিছনে দীর্ঘ ইতিহাস রয়েছে । 
মননের ইতিহাস । তুমি একখানা দ্বিভাষক আভধান খুলে তমা করতে 
বসলেই তার হাদস পাবে ই অত সহজ ? এ কাজ তারাই পারে যারা শুধু 
ভাষাবিং নয়, ইতিহাসাবং। এবং ইতহাস শুধু রাজনোতিক ইতিহাস নয়, 
মানাসক পরিবর্তনের ইতিহাস । মধ্যযুগের মানুষ কেমন করে ধারে ধারে 
আধুনিক যৃগের মানুষ হয়েছে এ জ্ঞান যার নেই সে যেমন নেকটাইকে 
ল্যাঙ্গোটের সঙ্গে তুলনা করবে তেমনি পালামেন্টকে লোকসভা ও রাজ্যসভার 
সঙ্গে । গবর্নমেণ্ট হাউসকে রাজভবনের সঙ্গে । যাঁদও এটা রাজতন্ত্র নয়, 
প্রজাতন্ম । 

প্রত্যেক বস্তুকে, ভাবকে, আইভিয়াকে তার স্বরূপে জানতে হবে। এই 
হলো শিক্ষার আসল উদ্দেশ্য । নেকটাইকে যাঁদ কেউ ল্যাঙ্গোট বলে চালায় তা 
হলে বলতে হবে সে জনগণকে ভূল শেখাচ্ছে । তাদের অজ্ঞ করে রাখছে । রেপাব- 
লিককে যাঁদ কেউ রাজ্য বলে সমঝায় তা হলে সে রেপাবালকের কবর খখ্ড়ছে। 
তাকে নিরস্ত্র করতে হবে । সে স্বাধীন হয়েছে বলে আত্মঘাতের জন্যে স্বাধীন: 
হয়েছে তা নয়। তার হাত থেকে আত্মহত্যার উপকরণ কেড়ে নিতে হবে । 

দিশবাবদ্যালয় থেকে ইংরেজী তুলে দেবার কথা উঠতেই পারে না। ইংরেজ 
ভাষা তো শেখাতে হবেই, ইংরেজণ মাধ্যমও প্রয়োজনমতো রাখতে হবে । এখন 
যা দেখাঁছ তা বহু ক্ষেত্রে. নিক্প্রয়োজন । পরীক্ষার্থীরা সকলেই বাঙালী, তবু 


অনুবাদ প্রসঙ্গ ২ 


প্রশ্নপন্ন দেওয়া হচ্ছে ইংরেজীতে । এমন কি বাংলা সাহিত্যের প্রশ্নপন্রও ৷ এটা 
সাত্য দাস মনোভাব । এ সেই মনোভাব যে চার-পাঁচ বছরের বাচ্চাকে এ বি 
সি ডি শেখাতে বায়, পাখি পড়ার মতো । এইসব পক্ষীরা যখন পরবতাঁ 
বয়সে পরাক্ষক হন তখন বিদ্যা জাহর করার লোভ সংবরণ করতে পারেন না।' 
দেশটা ষে ইতিমধ্যে স্বাধীন হয়েছে এ সংবাদটাও এদের অজানা । এদের হাত 
থেকেও অস্ত্র কেড়ে নিতে হবে । এরাও ঘাতক । 

বিশ্বাবদ্যালয়ে ইংরেজ মাধ্যম প্রয়োজনমতো রাখতে হবে বলেছি। 
বিদ্যালয় থেকে বারো বছর বয়সের আগে ইংরেজী অক্ষর পরিচয় উঠিয়ে দিতে 
হবে, হাঙ্গত করেছি । বাঁক থাকে মাঝখানের কয়েক বছর । যাকে বলা হয় 
মাধ্যমিক শিক্ষার কাল । আমার মনে হয় না যে ইংরেজণ একেবারে বাদ দিলে 
মধ্যশিক্ষার বিশেষ কোনো ক্ষাত হবে । তবে যারা এর পরে উচ্চ শিক্ষার জন্যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যাবে তাদের ইংরেজী ভাষাজ্ঞান এই কয়েক বছরে বেশ কিছুদূর 
এগিয়ে থাকতে পারে । ইংরেজী কেবল ইংরেজীর জন্যে নয়, ইংরেজী উচ্চ 
শিক্ষার জন্যে । উপরন্তু ফরাসী জামান প্রভাত অপর ভাষায় সহজে প্রবেশ 
করার জন্যেও । স্বাধীন ভারতকে ফরাসী জামানি প্রভৃতি আরো কয়েকাঁট ভাষায় 
ওয়াকবহাল হতে হবে আন্তজাতিক কারণে । 

তা হলে দাঁড়ালো এই । বারো বছর বয়স পরম্ত ইংরেজী বর্জন। বারো 
থেকে ষোলো বা মতান্তরে আঠারো পর্ন্ত ইংরেজী কেবল তাদের পক্ষে 
আবাশ্যক যারা উচ্চ শিক্ষার জন্যে প্রস্তুত হতে চায়, অন্যের পক্ষে আবশ্যিক 
নয়, ইচ্ছাধীন। তার পরের ধাপে--ব*্বাবদ্যালয়ে-ইংরেজী জ্ঞান একান্ত 
আবশ্যক, তবে ইংরেজী মাধ্যম সব সময় বা সব ক্ষেত্রে প্রয়োজন নয় । আপাতত 
পণ্চাশ বছর এই ভাবে চলুক । ইংরেজ গেছে বলে ইংরেজী শিক্ষা যেতে বাধ্য 
নয়। কারণ আধুঁনক যুগের সঙ্গে এ আমাদের সেতুবন্ধ । দেশকে ভালোবাসি 
বলে ষূগকে কম ভালোবাসিনে । 


৫ 


(১৯৫৪) 


অনুবাদ প্রসঙ্গ 
সম্প্রতি বাংলা সাহিত্যে ইংরেজী ফরাসী রুশ প্রভৃতি সাহিত্যের অসংখ্য বই 
ভাষান্তাঁরত হয়েছে । সেরা বই নয় এমন বইয়ের অনুবাদ অগণ্য । অনুবাদ 
যারা করেছেন তাঁদের অনেকে বিদেশশ নামের উচ্চারণ জানেন না, সামাজিক 
প্রথার মর্ম জানেন না, এমন কি কোন কথার ক অর্থ সেটুকুও ধরতে পারেন 
না। তা সত্বেও তাঁরা একটা মহৎ কর্ম করছেন। [াবদেশী জীবনযাত্রার সঙ্গে 
আমাদের জাীবনযান্রার তুলনা সম্ভব হচ্ছে। আমাদের আত্মগত জীবনধারা 
বিচালত হচ্ছে । আমরা নতুন করে বাঁচতে শিখাছ, বল পাচ্ছি । নানা দেশের নানা 
বাচত্ত চারন্র আমাদের ঘরের লোকের মতো সৃপারিচিত হয়ে বাচ্ছে। মানুষকে, 


১৬৪ প্রবিষ্ধ সমগ্র 


বাভন্ন পাঁরবেশে দেখছি ও দেখে চিনাঁছ । মানুষের সঙ্গে এই ষে চেনাশোনা এটা 
নছক আনন্দের । | 

কিন্তু, কই, মরাঠী গুজরাত তামিল উদ হিন্দী থেকে অনুবাদ কই ? 
ভারতের কোটি কোট নরনারীর 'বাঁচন্ত্র জীবনযাত্রা, 'বাভন্ন সামাজিক প্রথা, 
বিশিষ্ট চিন্তাধারা, ঘরোয়া সুখ দুঃখ, অন্তরঙ্গ পারচয়, এসব ক আমাদের 
জানতে ইচ্ছা করে না? জানা উঁচত নয়? তারা ও আমরা মিলে এক নেশন। 
এ কি শুধু রাজনশীতির বেলাই সত্য ? আর কোথাও এর কোনো সমর্থন নেই ? 
মমতা কোথায়, প্রেম কোথায়, ওৎসৃক্য ও চেনাশোনার আনন্দ কোথায় ? 
বিদেশকে যে পাঁরমাণ ঘরে বসে পাচ্ছি স্বদেশকেও কি সেই পাঁরমাণে পাচ্ছি 
আমরা ? 

ভারতের প্রত্যেক প্রান্তে ও এখন যাকে পাঁকন্তান বলা হয় তার প্রত্যেক 
অণলে হিন্দু বাঙালী মুসলমান বাঙালী বৌদ্ধ ও খ্রীস্টান বাঙাল ছড়ানো 
রয়েছেন । তাঁদের মধ্যে এমন লোক বড়ো কম নেই যাঁরা বাংলা লিখতে জানেন 
ও লিখে থাকেন। কিন্তু অনুবাদের কাজে তাঁদের কারো বিশেষ উৎসাহ আছে 
বলে মনে হয় না। সকলেই মৌলিক রচনায় সিদ্ধহন্তভ হবেন এটা দুরাশা । 
মানুষকে অনেক সময় অসাধ্যসাধন ছেড়ে দিয়ে সাধ্যের আরাধনা করতে হয়। 
তাতে লজ্জার কিছু নেই । কাশীরাম কীরত্তবাসও অনুবাদ করে অমর হয়েছেন । 
তাঁদের যুগের মৌলিক কাঁবরা মরে হারিয়ে গেছেন। অনুবাদের কাজ কোনো 
যুগেই কোনো দেশেই তুচ্ছ নয়। বাংলার বাইরে যাঁদের থাকতে হচ্ছে ও হবে 
তাঁরা বাংলার জন্যে যাঁদ আর ছু করতে না পারেন তো এইটুকু করুন৷ এর 
ফলে দেশের লোক দেশের লোককে চিনবে, আত্মীয়তাবোধ দৃঢ় হবে । তুলনায় 
ভালোমন্দ ধরা পড়বে, আত্মসংশোধন আসবে । বাংলা থেকে অনুবাদ হীতমধ্যে 
শুরু হয়েছে । সেটাও জোর পাবে । ভবিষ্যতের সাহত্য হবে বৃহত্তর ভারতয় 
সাহত্য, যাঁদও বহু ভাষায় রচিত । 

সোঁদন শান্তানকেতনের মাঁহলা কর্মী, শ্লীমত মালনা রায় উত্তর প্রদেশের 
প্রখ্যাতা লৌথকা শ্রীমতী মহাদেবী বমাঁর স্মৃতিকথার অনুবাদ দেখতে দিলেন । 
দেশকে আর একটু ভালো করে চিনলুম, দেশের মানুষকে আর একট নিকট 
করে পেলুম, উত্তর প্রদেশের দেহাতীদের সঙ্গে সম্পর্ক পাতানো হলো, আবজ্কার 
করলুম মহাদেবীর মহান হৃদয় । সব দিক থেকেই লাভ । কেন ষে হিন্দী থেকে 
আরো বেশী অনুবাদ হয় না, কেন যে তার উপর আমাদের আভমান বা 
অনীহা, এর মর্ম বুঝিনে । িদেশশ বই যেসব অনুবাদ হচ্ছে তার মধ্যে ক'খানা 
আছে যা মহাদেবীর স্মৃতিকথার চেয়ে মূল্যবান? কিন্তু এ কাজ শান্তি- 
?নকেতনের কমাদের উপর ছেড়ে দিয়ে উত্তরপ্রদেশের বাগালশী লেখক 
লোঁথকারা নিক্ষিয় থাকবেন কোন যুন্তি বলে ? বিহারে যারা আছেন তাঁরা কেন 
নরুদ্যম ? 

এটা একটা করবার মতো কাজ । এটা করতে পারেন তাঁরাই তাঁদের অবসর 
সময়ে । বদি বিশ্বাস .করেন যে এটা বাংলা ও 'হন্দী উভয়ের পক্ষে ভালো, 


পূর্ববাংলার স্যাহত্য ও সংস্কাতি ২৯ 


ভারতের পক্ষে ভালো । বাংলা মাঁসক পত্র খুললে এক রাশ একঘেয়ে গঞ্গ 
কাঁবতা প্রবন্ধ চোখে পড়ে। যে কথা সকলে জানে সেই একই কথা সবাই 
সবাইকে শোনাবে । পাশ্চমবঙ্গ একটা অন্ধক্‌প, এখানে ষারা কয়েদ হয়েছে তারা 
কারাকাহিনী শোনাবে পরস্পরকে, এরই নাম সাহত্যসৃন্টি ! এর থেকে পারিন্রাণের 
জন্যে প্রাণ চার দিকে রুশ ফরাসী ইংরেজী ইটালিয়ান জানালা খুলে আলো 
আর হাওয়া খ'জছে। নইলে অন্ধ হয়ে দম বন্ধ হয়ে মারা যাবে | এবার কয়েকটা 
স্কাইলাইট খুলে দেওয়া দরকার । গহন্দী উদর্ত মরাঠী গুজরাতী তামিল 
তেলুগু স্কাইলাইট । এসব ভাষা শিখতে হবে, এসব সাহিত্য পড়তে হবে, এসব 
সাঁহতোর বই অনুবাদ করতে হবে যাঁরা পারেন ও বিশবাস করেন তাঁদের 
অনেককে । এটা একটা করবার মতো কাজ । বাংলাদেশের প্রকাশকেরা আজ- 
কাল উদ্যোগী হয়েছেন ৷ ভালো জিনিস বড়ো একটা পড়ে থাকছে না। লোকের 
হাতে টাকা নেই, তবু বই বিক্লী হচ্ছে কী জান কোন মন্ত্রবলে ! মনে হয় মহা- 
দেবী বমার আত্মচারতের মতো বই ছেপে কারো লোকসান হবে না । অনবাদকরা 
ও প্রকাশকরা তৎপর হলে বাঙাল পাঠক পাঠিকা সাড়া দেবেন ঠিকই । বাঙালী 
বাঁচতে চায় । বাঁচতে হলে যেমন ভাত কাপড় চাই তেমাঁন আলো হাওয়া চাই। 
দুই অর্থে লোকে এটা বুঝতে পেরেছে । সুতরাং "বাভন্ন প্রদেশের উৎকৃষ্ট গ্রন্থের 
অনুবাদ হাতের কাছে পেলে পড়ে দেখতে রাজ হবে নিশ্চয় । 


(১৯৫৪) 


পূর্ববাংলার সাহত্য ও সংস্কাত 


পাকিস্তান সৃষ্টির অনেক দিন জাগে থেকে কয়েকাট কথা আমার মাথায় ঘুরছে । 
এতাঁদন পরে গুছিয়ে বলার সুযোগ পাওয়া গেল 

ইউরোপে যেমন ইংরেজী ফরাসী জামান ইটালিয়ান রাশিয়ান এই পাঁচটা 
অগ্রগণ্য ভাষা ও সাহত্য আছে, আমাদের দেশের বাইরে তেমাঁন আরবা ফারসী 
তুকর্ঁ জাপানী চীনা এই পাঁচটা বহুমান্য ভাষা ও সাহিত্য । এসব ভাষা শিক্ষা 
করে এসব সাহিত্য অধ্যয়ন করে এদের যা িছহ শ্রেম্ঠ তা বাংলা 'হন্দী উর্দ্‌ মরাঠাী 
গুজরাত তামিল প্রভাতি ভাষায় তরজমা করা আমাদের ঠিক সেই রকম কর্তব্য 
যে রকম কর্তব্য ইংরেজী ফরাসী জামণনি ইটালিয়ান রাশিয়ান থেকে তমা । 
এইভাবে আমাদের নিজেদের সাহত্যগুলি সমৃদ্ধ হবে, অপরের সংস্কীত 
সম্বন্ধে আমরা সচেতন হব এবং আমাদের দম্টান্ত ষদি তারাও অনুসরণ করে 
তা হলে আমাদের সঙ্গে তাদের যোগাযোগ উভয় পক্ষকেই এ*বর্যবান করবে । 
এই মহৎ কর্মে সকলেরই সহযোগিতা চাই । 'বশেষ করে চাই মুসলমানের, 
কারণ আরবী ফারসী ও তৃকাঁ ভাষা ও সাহিত্য মুসলমানের পক্ষে আয়ত্ত করা 
তত কঠিন নয় যত কাঁঠন অন্যান্যদের পক্ষে । তা বলে অন্যান্যরা যে হাত 
গুটিয়ে বসে থাকবেন তা নয়। মূল আরবী ফারসী তুক না জানলেও 


১০) প্রবন্ধ সমগ্র 


ইংরেজশীর মারফৎ আরব পারসা ও তুরস্কের শ্রেষ্ঠ কশীর্তর পারচয় নেওয়া 
সম্ভব । সেইভাবে অন্যান্যেরা ইতিমধ্যেই কোরান থেকে আরম্ভ করে আরব্য 
পারস্য তুরস্ক উপন্যাস অনুবাদ করেছেন, ওমর খৈয়াম হাফিজ রুমি প্রভীতিও 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, কান্তচন্দ্র ঘোষ ও নরেন্দ্র দেব প্রভীতর কল্যাণে বাঙালীর ঘরে 
ঘরে পৌঁছেছেন । মুসলমানকে এ দাঁয়ত্ব আনন্দের সঙ্গে নিতে হবে। এর একটা 
সুফল হবে এই ষে ইসলামী সংস্কৃতি বলতে কী বোঝায় তা আলোর মতো 
স্পষ্ট হবে। 

ইসলাম সংস্কীতি বলতে সাধারণ লোক বোঝে ধর্মশাস্ম, বাধানষেধ ও 
দার্শনিক তত্ব । গন্তু ইসলাম যেসব দেশের ধর্ম সেসব দেশের ইতিহাস আছে, 
ভূগোল আছে, রাজনীতি আছে, অর্থনীতি আছে, নাটক আছে, কাব্য আছে, 
গাথা আছে, চিন্ন আছে, নৃত্য আছে, সঙ্গীত আছে। বিংশ শতাধ্দশতে তারা 
দশম শতাব্দীর ধ্যান করছে না। বিংশ শতাব্দীর ইউরোপ-আমোরিকার সঙ্গে 
পায়ে পা মিলিয়ে চলতে চেম্টা করছে । সমসাময়িক গঞ্জ উপন্যাস নাটক 
কবিতাও ইসলামণ সংস্কৃতি ৷ তাতে হয়তো ধর্মের নামগন্ধ নেই । আছে হয়তো 
একটু চোখের জল বা একটু হাঁস। তবু সেও ইসলামী সংস্কৃতির পায়ে 
'পড়ে। যাঁদ না পড়ে তা হলেও তা শ্রেষ্ঠ স্থান দাব করতে পারে। ইসলামী 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গে একথাও মনে রাখতে হবে যে ফানাঁসয়া, সুমৌরয়া, খাল'িয়া, 
মেসোপোটে মিয়া প্রভৃতি আঁত প্রাচীন ভূখণ্ডগুলিতে যে আদ মানব সভ্যতা 
ববাতত হয়েছিল তার উত্তরাধিকারী হচ্ছে ইসলাম । প্রাচীন মিশরের 
উত্তরাধিকার, প্রাচীন ইরানের উত্তরাধিকার, প্রাচীন ইসরায়েলের উত্তরাধিকার, 
এমন কি প্রাচীন গ্রীসের উত্তরাধকারও ইসলামের উপর বর্তেছে। আমরা এ 
দেশের লোক ঘরে বসে এসব 'বস্মৃত সভ্যতার প্রাতধ্বান শুনেছি ইসলামের 
(দৌলতে । আমাদের সংস্কাতির মধ্যে সে-সব হারাধধান মিশে গেছে । তার ফলে 
যে 'বিমিশ্র সংস্কৃতির উদ্ভব হয়েছে তা প্রাচীন 'হন্দু সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী 
হলেও তা ঠিক সেই জানসাঁট নয়। এর বিশিষ্ট উদাহরণ হচ্ছে 'হন্দুজ্তানী 
সঙ্গীত | একে হিন্দু সঙ্গীত বলায় প্রমথ চৌধুরী তার প্রাতবাদ করোছিলেন। 
দ্বাদশ শতাধ্দীর মন নিয়ে বিংশ শতাব্দীতে বাস করা যায় না । তখনকার দিনের 
হিন্দু সংস্কাতির সঙ্গে ইসলামী সংস্কৃতি ও ইউরোপীয় সংস্কৃতি এমন অচ্ছেদ্য- 
'ভাবে জড়িয়ে গেছে যে দেশ ভাগ করে লোক তাঁড়য়ে দিলেও তা ছাঁড়য়ে যাবে 
না। ইংরেজ রাজত্ব নেই, অথচ তাদের ভাষা তাদের সাহিত্য তাদের আইন 
তাদের শাসনতন্ত্র আমাদের মন জুড়ে রয়েছে । তেমান ইসলামের সঙ্গে হিন্দু 
সংস্কীতর সাত শত বর্ষব্যাপী যোগাযোগের ফলে যে বিমিশ্র সংস্কাঁতর উৎপাত্ত 
হয়েছে তাকে আবার আমশ্র করা কারো সাধ্য নয় । আমার তো ভাবতে ভালো 
লাগে যে, আমরা ফিনিসিয়া, সুমেরিয়া, খালাঁদয়া, মিশর প্রভাত বহ্‌: প্রাচীন 
সভ্যতার আংাঁশক উত্তরাধিকারী । আমার মুসলমান বন্ধূদের পক্ষেও ভাবা 
সহজ হোক যে তাঁরাও আর্ধ দ্রাবিড় গাম্ধার কুশান তিথ্বত চন সংস্কীতর 
আংশিক উত্তরাধকারা। 


পূর্ববাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতি ৩১ 


এর পর নতুন কিছু সৃষ্টি করার প্রশন। আমরা কেবল উত্তরাধকারী নই, 
আমরা জনক, আমরা পূর্বপুরুষ । কিন্তু কিসের জনয়িতা 2 কিসের প্রবর্তক ? 
এমন কপ আমরা দিয়ে যাচ্ছি যাতে সাঁত্যকারের নৃতনত্ব আছে ? যা অতাঁতের 
রোমন্থন নয় 2 ষতই একথা চিন্তা কার ততই উপলাধ্ধ কার যে বিরাট 
জনসমূদ্রে ঝাঁপ 'দিয়ে পড়ত হবে, সব মানুষের সব সখদ:ঃখের ঢেউ খেতে হবে, 
সকলের জীবনের অংশ নিতে হবে, কে হিন্দু কে মুসলমান কে ধাঁনক কে শ্রামক 
এসব গণনার উধের্ব উঠতে হবে, সাময়িকের মধ্যে ডুবে থেকেও চিরন্তনের উপর 
মুঠি শল্ত রাখতে হবে । আর সবাই বখন ঘনুমিয়ে আমরা ত্বখন জেগে। আর 
সবাই যখন নিশ্চেষ্ট আমরা তখন সংম্টিতৎপর । আমরা ধ্যানস্থ। 'নিরানন্দের 
মধ্যেও আনন্দ সণ্তার কার আমরা, নইলে লোকে সইতে পারে না দুঃখদারিদ্র্য 
সংঘাত ও ধ্বংস । আমরা ঠিক থাকলে দহানয়া 'ঠিক হয়ে যাবে । 


২ 
পূর্ব পাঁকভ্ভান থেকে আমার কাছে বইপত্র বড়ো কম আসে না। সে-সব 
পড়ে আম কয়েকাঁট 'িষয় লক্ষ করছি । প্রথমত দক্ষিণ বঙ্গের চলাঁত ভাষাই 
লেখকদের প্রিয় ভাষা । আমি স্বয়ং এ ভাষার পক্ষপাতী । সুতরাং আমার 
আনন্দের কারণ আছে । তা সত্বেও আম পরামর্শ দেব এ ভাষার মধ্যে পূবব- 
বঙ্গের বৈশিষ্ট্য সণ্ণার করতে | “যাওয়া” না গিলখে 'যাওন” থাকা” না লিখে 
“থাকন' ব্যবহার করা যায় কি না পরখ করে দেখতে হবে । 

দ্বিতীয়ত, আরব ফারসীর ভাগ আগে যতটা ছিল এখন ততটা নয়। এটা 
ণবস্ময়কর | যাঁরা ইসলামণ রেনেসাঁস চান, তাঁরাও আরবী ফারসীর চেয়ে সংস্কৃত 
শব্দ পছন্দ করেন বেশী । এখানে বলে রাখতে চাই রেনেসাঁস কথাটি কেউ 
কোনো দিন ধর্মের বেলায় প্রয়োগ করেনান । ধর্মের রেনেসাঁস হয় না । রেনেসাঁস 
হয় দেশের বা জাতির । ধর্মের হয় িভাইভাল। যা হোক আরবা ফারসার 
ভাগ কমিয়ে দিলেও সংস্কৃতের পাঁরমাণ বাঁড়য়ে দেওয়া ঠিক নয়' সাহত্য 
যাদের জন্যে লেখা হচ্ছে তারা দেশের মাটি জল হাওয়ায় মানুষ । তাদের মুখে 
যাঁদ পোলাও কোমাঁ কাবাব তুলে দেন তা হলে তারা বছরে দুচার বার ভোন্দ 
খাওয়ার সুখ পাবে, ?ন্তু দিনে দুবেলা ও জাঁনস খেতে দলে লীকয়ে লকয়ে 
পান্তা ভাত ও শংটাক মাছ খাবে । পোলাও কোমার বদলে হবিষ্যান্ন দিলেও 
তাদের রসনার তৃপ্তি হবে না। লেখকদের কাজ পাঠকদের নিয়ে । পাঠকদের 
প্রাতাদনের খোরাক দিয়ে । শিশু যাঁদ মাতৃন্ডন্য চায়, তবে জননী তাকে ফীভং 
বটল দিয়ে মুস্ত হতে পারেন না । ভাষাও একপ্রকার মাতৃন্তন্য । 

তৃতণয়ত, লেখকদের 'নজেদের মধ্যে মতভেদ দেখা দিয়েছে, মতভেদ থেকে 
দলাদাঁল। এটা জীবনের লক্ষণ । এ নিয়ে খুব বেশশ মাথা ঘামানো উচিত নয়। 
কেউ যাঁদ মনে করে থাকেন যে, এঁক্যের নামে সবাইকে একত্র করলে তার পরের 
দিন সব মতভেদ হাওয়া হয়ে যাবে তবে সেটা দুরাশা। ফ্রান্সের লেখকদের 
দলাদাঁলর তুলনায় পূর্ব বাংলার বা পাশ্চম বাংলার লেখকদের দলাদাঁল কিছু 


১০২ প্রবন্ধ সমগ্র 


নয়। কতক লেখক যে ইসলাম থেকে প্রেরণা পাবেন এটা স্বাভাবক | এই 
আনশ্চয়তার ঘযৃগে ধর্ম যতখানি নিশ্চাতি জোগায় আর কোন জানিস ততথানি 
নিশ্চিত জোগাতে পারে! তেমান কতক লেখক যে জীবন থেকে প্রেরণা' 
পাবেন এটাও তেমান স্বাভাবিক । জীবন প্রাতাঁদনই নতুন । ধর্ম তা নয়। 
জশবনের আকর্ষণ যাঁদ এক হাত ধরে টানে, আর ধর্ম টানে আর-এক হাত ধরে, 
তা হলে বেশীর ভাগ শিজ্পই জীবনের সঙ্গে অভিসারে বেরোবে । তা না হলে 
তারা শিঙ্পীই নয়। সাম্যবাদ বলৈ একালে যে এক নতুন ধর্মের আ'বিভাঁব 
হয়েছে সেও পারবে না শিঙ্পীপ্রকৃতির মানুষকে ঘরে ধরে রাখতে । বাঁশির ডাক 
শনে বোরয়ে পড়াই যাদের স্বভাব তারা মোল্লা পুরোহিত বা কমিশার কারও 
তত্বকথা শুনবে না, তত্বপ্রচার করবে না। বৃথা চেস্টা । 


( ১৯৫৪) 


বাংলা সাহত্যের নতুন ধারা 


লোকে আশা করেছিল দেশ স্বাধীন হলে নতুন যুগ আসবে জীবনের সব ক'টা 
বিভাগে । অতএব সাহত্যেও। সাত বছর পরে দেখছে সে আশা পূর্ণ হয়ানি । 
নতুন যুগ আসোঁন জীবনের কোনো বিভাগেই । সাহিত্যেও না । ভাবছে কারণটা 
কণ? দোষ দিচ্ছে একে তাকে ওকে । স্বাধীনতাকেও সন্দেহ করছে। 

এখন ব্যাপারটা হলো এই । মোগল আমল যখন শেষ হয়ে যায় তখন সেই 
সঙ্গে মধ্য যুগও শেষ হয়ে যায় । ইংরেজ আমল যখন শেষ হয় তখন আধুনিক 
যুগ কিন্তু শেষ হয় না। আধুনিক যুগ চলতে থাকে । এই চলতে থাকা 
শোভাযাত্রার থেকে ইংরেজ কখন এক সময় সরে পড়েছে, কিন্তু আর সবাই 
এগিয়ে চলেছে । কন্টানউইটির তুলনায় ঠডস্কন্টানউইটি সামান্য । 

পলাশীর পর কিন্তু কন্টানউইটির তুলনায় গিস্কনাঁটীনিউইাট 'ছিল 
অসামান্য । গোটা মধ্য যুগটাই শোভাযান্রা থেকে সরে গেল, শুধু নবাব 
সরকার নয়। এল আধুনক যুগ । প্রথমে শাসন-ব্যবস্থায়, তার পরে 'বচার- 
ব্যবস্থায়, তার পরে 'শিক্ষা-ব্যবস্থায়, তার পরে শল্প-ব্যবস্থায়। ইউরোপে 
আধুনিক যুগ হচ্ছে তিনাট কি চারটি বড়ো বড়ো মুভমেন্টের যোগফল । 
একাঁটর নাম রেনেসাঁস । একটির নাম রেফমেশিন ৷ একটির নাম ফরাসী বিপ্লব ॥ 
আর একটির নাম 'শজ্পাঁবপ্লব। এক এক করে এগুলির প্রাতধ্বান ভারতে 
পেশছল। এর যোগফল ভারতের জীবনের সব্ন্ভরে আধ্ীনকতা সণ্ণার করল। 
সাহত্যেও। 

মধ্য যুগের বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক ধূগের বাংলা সাহত্যের 
নামমান্র পারম্পর্য আছে । প্রথম প্রথম দেখা গেল খোলটা পুরনো, কিম্তু 
নলচেটা নতুন । তারপর দেখি নলচেটাও বদলে গেছে, এখন খোল আর নলচে 
দু-ই নতুন ।. ছাপাখানা ছিল না, ছাপাথানা হলো । গদ্য ছিল না, গদ্য হলো । 


বাংলা সাঁহত্যের নতুন ধারা ৩৩ 


প্রবন্ধ ছিল না, প্রবন্ধ হলো । উপন্যাস ছিল না, উপন্যাস হলো । ছোট গল্প 
ছল না, ছোট গঙ্গপ হলো । নাটক ছিল না, নাটক হলো । আমন্রাক্ষর ছিল না, 
আঁমন্রাক্ষর হলো । সনেট ছিল না, সনেট হলো । এমাঁন কত কা ছিল না, কত 
কশ হলো। আবার তার প্রত্যেকটির কত রকম বিবর্তন হলো । কেবল রূপ বা 
গড়ন নয়, ভাব অন্য প্রকার হলো, মূল্য অন্য প্রকার হলো । আধুঁনক বাঙালীর 
চন্তাপ্রণালী ও মূল্যবোধ পাঁরবাঁতত হতে হতে যেখানে এসে ঠেকেছে সেখানে 
আধুনিক ইংরেজের সঙ্গে তার খুব বেশন প্রভেদ নেই । তার চেয়ে বেশন প্রভেদ 
তার নিজের পূর্বপুরুষের সঙ্গে । ৃঁ 

ইংরেজের সঙ্গে ঝগড়াও চলছিল, তলে তলে ফয়সালাও চলছিল । আসলে 
ওটা আধুনিক যুগের সঙ্গে । আম চারাঁট মুভমেন্টের উল্লেখ করোছ। আরো 
কয়েকাটর নাম ন্যাশনালিজম্‌, িবারলিজম, ডেমকেসী, সোশ্যাঁলজম । 
ইংরেজ চলে গেছে বলে এগুলি চলে যায়ান। এসব ভাবধারা আমরা এমন 
বেমালুম আত্মসাৎ করোছি যে যারা জানে না তারা বুঝতে পারে না কোন কোন 
উৎস থেকে আমরা প্রেরণা পাচ্ছি । এর প্রত্যেকাটর হীতহাস দীর্ঘ ও 'বাঁচন্র। 
এ ইতিহাস বিশ্বমানবেরই ইতিহাস, কোন দেশে ঘটেছে সেটা এমন কিছ ধতব্য 
নয়। এর সঙ্গে কয়েকাট দেশীয় ভাবধারাও যুন্ত হয়েছে । কিন্তু তার দ্বারা 
আধুঁনকতা মধ্যযুগীয়তায় পাঁরণত হয়নি । 

এখন এই যে কন্টানউহীট এটা এত বেশী জায়গা জুড়েছে যে ইংরেজ 
সরকারের তিরোধান বিশেষ কোনো াস্কন:টিনিউইটির অনুভূতি জাগায়ান। 
িসকন্টিনিউইটি যেটুকু দেখাছ সেটুকু দেশ বিভাগেরই ফলে । এটা একটা 
ঘটনা মান্র। একটা ভাবধারা বা মুভমেন্ট নয় । এ রকম ঝড়ঝাপটায় সাহিত্যের 
ওলটপালট হয় না। সমাজেরও না । একে বাদ দিলে গত সাত বছরে আর ক 
ঘটেছে যার ফলে সাহত্যে যুগ পঁরিবত্তন দেখা দেবে ? মানুষের মন বদলে 
দেবার মতো ব্যাপার এ নয় ৷ তবে হাঁ, ছু 'দনের জন্যে পাগল করে দেবার 
মতো বটে। মন বদলে যেত যাঁদ আহংসার জয় হতো । সাহিত্যেও তার রং 
ধরত। 

এই পর্যন্ত বলার পর বাকি ধা বলবার থাকে তা এই ষে সাত বছরে অনেক 
নতুন বই বোরয়েছে, নতুন স্বাক্ষর চোখে পড়েছে । বিদেশী বই রাশি রাশি 
তজমা হচ্ছে। যেসব বিষয় সাহত্যে অপাংস্তেয় ছিল সেসব বিষয় পধাস্তভোজনে 
বসে গেছে । নাষদ্ধ বিষয় লেখা আগেকার মতো ধিক্কার জাগায় না। সাজাও 
নেই। তবে একটা সহজাত দায়ত্ববোধ লক্ষ করা যায় এটা স্বাধীনতার 
সুফল । 

গদ্য রচনায় বাঁধুনি আসছে । আবোল-তাবোল কমে আসছে ॥ ফোঁনলতা, 
উচ্ছ্বাস, গালিগালাজ কমৃতির মুখে । বাংলা গদ্য আগের চেয়ে আঁটসাঁট, 
বস্তুর লেখক আজকাল ভালো গদ্য লিখছেন । পদ্য রচনাতেও যত্বের পরিচয় 
পাচ্ছি। তবে বাচালতার অবসান দেখাছনে। বাংলার কাঁবরা যোঁদন বাক:- 
সংক্ষেপে অভ্যন্ড হবেন সৌঁদন মনে হচ্ছে এখনো সুদূর | কাবতায় ছন্দের কাজ 
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প্রচুর হয়েছে । এখন যাঁদ একটু স্‌র লাগে তো আনন্দের কারণ হয় । সুর বলতে 
আম গানের সুর বলাছিনে ।কবিতার নিজের সুর । 

কাজ সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে রম্য রচনায় । সাহিত্যের এই বিভাগটি 
অপেক্ষাকৃত নতুন । যে মেজাজ থাকলে রম্য রচনা ওতরায় সে মেজাজ বহু 
লেখকের মধ্যে লক্ষ করাছ। একসঙ্গে এতগল খোশ মেজাজের বুলবুলি 
গলা ছেড়ে রম্য রচনা ধরেছেন, এতে আমিও খুশি । আশা কার গঙ্প 
উপন্যাসের ভিড় একটু কমবে । শুনতে পাই বিক্রী সব চেয়ে বেশী রম্য 
রচনার । 

ছোট গজ্প ও উপন্যাসে বিষয়বোঁচন্র্য লক্ষ করবার মতো । জীবনের নানা 
আঁভজ্ঞতার দিকে বাঙালীর দৃম্টি পড়েছে । তা হলে নাটক কেন হয় না? 
কেন হয় না জীবনী ? বানানো জীবনী নয়, তথ্যনিষ্ঞ জীবনী । বিচারকের 
মেজাজ দিয়ে লেখা । ভক্তের মেজাজ দিয়ে নয়। রম্য রচয়িতার মেজাজ দিয়ে 
নয় । আমার আশগকা হয় রম্য রচনাই সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগে আসন পেতে 
বসেছে । এমন কি উপন্যাসেও । রম্য রচনা হচ্ছে এক জাতের ককটেল । আর 
ককটেল পার্টি হচ্ছে একালের বোঁশষ্ট্য । 

তবে সীরয়াস সমালোচনাও ছু গকছন চোখে পড়ছে । প্রধানত বাম- 
পম্থীদের কাজ ॥ অনেক সময় মত মেলে না, তবু পড়তে ভালো লাগে । এরা 
পড়াশুনা করেন, তথ্যের উপরেই এদের ঝোঁক | তবে এদের কতকগ্যাঁল শাস্ব- 
আছে যার অন্রান্ততায় এরা নিঃসন্দেহ অথচ আমরা সন্দিহান । আর এই শাস্তর- 
গুল সাহত্যশাস্ত নয় । 

মনে হয় সাধারণ পাঠক এখনো মিট কথার কাঙাল । কথার পর কথা 
সাজিয়ে গেলেই তার মন পাওয়া যায়। কিন্ত কতক পাঠক তোর হয়েছে যারা 
ভাবতে রাজি । এরা খাঁটি প্রবন্ধ চায়। কিন্তু চাহিদা অনুসারে জোগান নেই। 
এ প্রাচ্য দর্শন উপনিষৎ ইত্যাঁদর পণ্টামৃত- সেও এক রকম ককটেল- প্রায় 
অপাঠ্য হয়ে এসেছে । সাঁত্যকারের ভালো প্রবন্ধ বিরল । 

সব দক াববেচনা করলে ছোট গঞ্পকেই শিরোপা দিতে হয়। তার পরে 
কবিতাকে । দশ বিশ বছর পরে ষাদ কিছ: স্থায়ী হয় একালের তবে তার একটা 
বড়ো অংশ কাঁবতা । এর সঙ্গে যাঁদ কিছ গঞ্প উপন্যাসও থাকে তবে প্রায় সব 
কথাই বলা হয়ে গেল । 

না, আরো একটু বাকি । নতুন ধারার ইঙ্গিত দিতে চাই। আধ্ৃনকতার 
থেকে বিষুন্ত হয়ে নয়, লোকসংম্কৃতির সঙ্গে সংযুস্ত হয়ে সাহত্যে নবযূগ 
আসবে । যুগটাই ধীরে ধীরে বা দ্রুতবেগে জনগণের অভিমুখে চলেছে, কিংবা 
বলতে পারো, জনগণকে নিজের আঁভমূুখে টেনে আনছে । এই যে জনসংযোগ 
এটা রাজনাতিক্ষেত্রে যেমন রূপই নিক না কেন, সাহিত্যে এর রূপ হবে আধূনিক 
সংস্কৃতির সঙ্গে লোক সংস্কীতির সংগম । কেমন করে এটা সম্ভব হবে জাননে, 
কিন্তু এই একমান্র পথ। এ পথে যারা চলবে তারা আপাতত একলা চলবে । 
যাঁদও এর মধ্যে জনগণের কথা আছে তবু এ পথ জনাপ্রয়তার পথ নয়। 
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কারণ এর মধ্যে য্যান্ত তর্ক বিচার বিবেক তথ্যানষ্ঠতা আয়াস অনুশীলন 
ডিসিস্লিন উচ্চতর মূল্যবোধ রসন্ঞান ও চিরন্তন সত্যের স্বীকাতি রয়েছে। 
এসব বিষয়ে লক্ষ্য চ্ছির রাখলে জনাপ্রয় হওয়া দুষ্কর । তা বলে জনগণের উপরে 
আঁভমান করে শব্দকন্পদ্রুম খুলে দুবোধ্য ভাষায় প্রতীক রচনা করাও ঠিক 
নয়। 


(১৯৫৪) 


১৭ই এ্রীপ্রল ৯৯৫৪ রাঁববার ন্যাশনাল হ্যইস্কুল ভবনে অন্নন্ঠত সাহত্য বাসতে প্রদত্ত 
ভাষণ। সভাপাঁত শ্রীষদুনাথ সরকার ॥ 


ভারতীয় সংস্কৃতির স্বর্প 


চলিশ-পণ্চাশ বছর আগে আমাদের বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষার কাছে 
আমরা এই শিক্ষাই লাভ করেছিলুম যে ভারতের সংস্কীতি হচ্ছে গঙ্গা-যমুনা- 
সরস্বতীর মতো তিনটি ম্লোতের ভ্রিবেণীসংগম | প্রাচীন আর্ধ বা হিন্দু । মধ্য- 
যুগীয় মুসলিম বা সারাসেন । আধূনিক 'ব্রাটশ বা ইউরোপায় । 

গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের সময় একটি বেণী ছটা হলো। 
ইংরেজের সঙ্গে তখন আমাদের শন্রুতা চলছে । সৃতরাং আমাদের সংস্কৃতি ষে 
তাদের সংস্কাতির কাছে খণণী, এ চিন্তা আমাদের অসহ্য লাগত । ভারতীয় 
সংস্কাত থেকে ইউরোপের দান বাদ দিলে যা থাকে তা হন্দু-মুসলমানের যৌথ 
সম্পদ । গঙ্গা-যমুনার যুক্ত বেণী । সরস্বতী একদম লহ্গ্ত । রবীন্দ্রনাথের এটা 
ভালো মনে হয়ান। কিন্তু কে শোনে তার প্রাতবাদ ! আমরা তখন নিশ্চিত 
জেনোছ যে গোটা ইংরেজী আমলটাই আমাদের হীতহাসে প্রাক্ষপ্ত । ওটা 
আমাদের উপর গায়ের জোরে চাপানো হয়েছে । আমরা যদ ওর দ্বারা সম্মোহিত 
হই, তবে আমাদের সেটা দাস মানাঁসকতা । রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত 
সবাইকে আমরা দাস মানাসকতায় দাগ করে আত্মপ্রসাদ বোধ করলুম । কেবল 
ছাড় 'দিলূম [সিপাহণ বিদ্রোহের নায়কদের এবং তাঁদের মানাসকতায় দীক্ষত 
হন্দু-মুসলমানদের । খেয়াল ছিল না যে, ইংরেজের উপর রাগ করে আস্ত 
আধুনিক যুগটাকেই বর্জন করছি । 

তার পর বেধে গেল হিন্দু মূসলমানে দাঙ্গা । প্রথম প্রথম তার 'পছনে 
আমরা একমান্র ইরেজের হাত দেখতে পেল.ম । কিন্তু সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের 
পর আমাদের চোখ থেকে পদাঁ সরে গেল । মুসলমানের উপর রাগ তই বাড়তে 
থাকল, ততই আসতে লাগল মুসাঁলম ধারা সম্বন্ধে বিতৃষ্ণা। একটু একটু করে 
আর একাঁট বেণী ছাঁটা গেল। সেটা মুসলমানেরও ইচ্ছায় । সংস্কাতি বলতে 
আমরা বুঝলুম মুসাঁলমবার্জত | তার মানে একাদশ শতাব্দীর প্বের । যখন 
সোমনাথের মান্দর কলুষিত হয়নি । আর গুরা বুঝলেন হিন্দুবাজত । তার 
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মানে আরব-ইরান প্রভীতি মুসলমান অধ্যষিত দেশের । যেখানকার রাষ্ট্র নাকি 
ইসলামণী রাল্ট্র। 

পাকিস্তান হাসল হবার পর অনেকে আশা করোছিলেন যে, হন্দ্‌স্থান 
প্রতিষ্ঠা হবে । সেখানকার সংস্কৃতিতে কেবলমান্র গঙ্গাই থাকবে গঙ্গাজলের 
শৃদ্ধতা নিয়ে । যমুনা থাকবে না। সরস্বতী থাকবে না। ইতিহাস থেকে প্রায় 
হাজার বছর কাটা পড়বে । কিন্তু ইংরেজীর বদলে হিন্দ শিখতে হবে শুনে 
টনক নড়ল। তখন ইংরেজীর খাতিরে ইংরেজ আমলটাকে কোনো রকমে হজম 
করা গেল । অন্তত ইংরেজী শিক্ষাটাকে । ইংরেজ আমলটা যত খারাপ হোক না 
কেন, ইংরেজশ শিক্ষার প্রবর্তনটা বেশ ভালো কাজ হয়োছল। তবে তাতে 
রামমোহনের বাহাদুর নেই । তানি যে মুসলমানদের দ্বারা পারবৃত থাকতেন । 
সেটা নিষ্ঠাবান হিন্দুদেরই সুকাতি । রামমোহন গেলে রবান্দ্রনাথও যান । ব্রাঙ্ম- 
সমাজ যায় । থাকেন তা হলে “শশধর, হাকসূলী ও গজ” । ইংরেজ আমলে 
এটুকুই আমাদের লাভ । আর সব লোকসান । 

এই কয় বছরে মাথা অনেকটা সাফ হয়েছে । তবে যবনাবদ্ধেষ এখনো 
বিদ্যমান । সরস্বতণকে স্বীকার করে নেওয়া হচ্ছে, কিন্ত ষমুনাকে না। উত্তর 
প্রদেশ_ যেখানে গঙ্গা-ষমূনার সংগম- সেখান থেকে যমুনাকে সর্বতোভাবে 
সরাতে হবে । শাসনতন্মে উদ পড়ানোর বিধান আছে, তবু উদ: পড়ানো চলবে 
না। মুসলমান যাঁদ থাকে তো হিন্দী পড়তে বাধ্য । তাও যাঁদ সে পড়ল, তবে 
তার গোরু খাওয়া বন্ধ করতে হবে । এবার দেখা যাবে কেমন করে সে থাকে! 
তা সন্বেও যাঁদ থেকে যায়, তবে অন্য কোনো উপায় খখজতে হবে । নইলে শুদ্ধি 
কেমন করে সম্ভব হবে 2 

সংস্কীতিকে শুদ্ধ করতে হবে : এ ভূত নামতে চায় না। যা হাজার বছর 
হলো মিশ্র, আজ তাকে অমশ্র করার স্বপ্ন দেখা হচ্ছে । হাজার বছর? তার 
আগেও কি সে মিশ্র ছিল নাঃ শক হুন কুশান ইত্যাঁদ 'কি বাইরে থেকে এসে 
গঙ্গাপ্রবাহে মধ্য এশিয়ার বাঁরধারা মেশায়নি? আরো আগে আর্য দ্রাবিড় মঙ্গোল 
কোল ইত্যাঁদ ? বৌদিকের সঙ্গে বৌদ্ধ, ষড়দর্শনের সঙ্গে আরো ছয়টি দর্শন, 
আন্ডিক্র সঙ্গে নান্ডিক্য 2 সংস্কাতির স্বভাবই এই যে, তার মধ্যে বহু স্বতো- 
বিরোধ থাকে | যে সংস্কৃতি নানা বিবাদী সূরকে সংগাঁত দিতে জানে নাসে 
তার শুম্ধতা নিয়ে কালগর্ভেঁ বিলীন হয়। আমাদের সংস্কাত যে এখনো 
বিলগন হয়নি তার কারণ বৈচিন্তর্যকে অশুদ্ধ বলে বন করা যৌবনকালে তার 
স্বভাব ছিল না। এ ভাব এসেছে বৃদ্ধবয়সে। জরাকে যৌবনে পাঁরণত না 
করলে সে আমাদের নবলধ্ধ স্বাধীনতাকেও জরাগ্রন্ত করবে। 

সংস্কীতির মধ্যে কেবল একটি নয়, একাধিক ধারার স্বর-সংগাঁত রয়েছে। 
কগ ভাষা, কা সাহত্য কী সঙ্গীত, কাঁ চিত্রকলা, কী ভাস্কষণ কণ স্থাপত্য, 
কণ বেশভূষা, কণ রম্ধনকলা, কী দর্শন, কী বিজ্ঞান কী সমাজতত্ব-_যেদিক 
থেকেই বিবেচনা করা হোক না" কেন, ভারতীয় সংস্কৃতি ন্রিবেণীর জল । শুধু 
গঙ্গাজল নয় । এমন কি, ধর্মেও সমন্বয়ের চেষ্টা হয়েছে । ইদানশং অবশ্য আর: 


ভারতায় সংস্কৃতির স্বর্প ৩৭ 


শোনা যায় না যে, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের বোৌশিম্ট্য ছিল তাঁর খরস্টীয় ও 
মুসলমান মতের সাধনা । আঁবকল রামমোহন যা চেয়োছলেন । গান্ধী যা 
চেয়েছেন । খাীস্টধর্ম প্রায় উনিশ শতাব্দী ধরে ভারতের মাটিতে দড়মৃূল 
হয়েছে ৷ ইসলাম প্রায় হাজার বছর ধরে | ভারতের মাটির গুণে তাদেরও 
পাঁরবর্তন ঘটেছে, তারাও পাঁরবর্তন ঘাঁটয়েছে। তার ফলে বিশদ্ধ 'হন্দু বা 
বিশুদ্ধ মুসলমান বলে কেউ নেই । বিশ্বাসের দক দিয়ে সকলেই অশ্পাবস্তর 
মিশ্র । 

1তনাঁট বেণর মধ্যে গঙ্গা চিরাদনই বড়ো ছিল, চিরদেনই বড়ো থাকবে । 
তা বলে যমুনা ও সরস্বতী উড়ে যাবে না। রাজনোৌতিক মনোমালিন্য থেকে ষে 
বজজনশশল মনোভাব আসে, তা শেষ পর্যন্ত আপনাকেই বিড়াম্বত ও বাণত 
করে । ইংরেজণ পড়ব না, উদ“ শিখব না, দেড়শ বছরকে অবহেলা করব, হাজার 
বছরকে অবজ্ঞা করব, এতে আমাদেরই ক্ষাতি। প্রকীতিস্থ অবস্থায় মানুষ আত্ম- 
খণ্ডন করে না। ধফারয়ে আনতে হবে সেই প্রকৃতিষ্ছ অবস্থা, যা চল্লিশ-পণ্তাশ 
বছর পূর্বেও ছিল । এর জন্যে ইংরেজের বা পাঁকন্তানী কতাদের শুভবুদ্ধির 
অপেক্ষায় বসে থাকা যায় না। যাসত্য তা স্বয়ংক্রিয়। তা অন্যের মুখ চেয়ে 
'নাক্কয় নয় । ভারতের সংস্কৃতি যাঁদ ন্রিবেণীসংগম হয়ে থাকে, তবে তা এই 
কয়েক বছরের দুর্ঘটনার ফলে 'ন্রধা [িভন্ত হতে পারে না। আমরা বা হয়েছি 
তা বহু সহন্ত্র বংসরের বিবর্তনে হয়েছি । তার মধ্যে গত হাজার বছরও পড়ে। 
গত দেড়শ বছরও পড়ে । মুসলমান আমল ও ইংরেজ আমল অকারণে হয়নি, 
অকারণও হয়ান। শান্ত ভাবে চিন্তা করলে বোঝা যায়, এসব অবশ্যম্ভাবী 
প্লাবন আমাদের জাতীয় জীবনের উষরতম মুহূর্তে ঘটেছে ও উর্বরতা বিধান 
করেছে । ভাঙন অপ্রীতকর, পাঁলমাটি প্রণীতিকর ৷ ভাঙনের কথ। মনে পুষে 
রাখব না, পালমাটির উপর নতুন ফসল ফলাব। 

ব্রবেণীর সঙ্গে আমি আর একটি বেণী যোগ করতে চাই । সোঁট 
ভারতেরই চিরউপোক্ষত,ং লোকসংসক্লীত। গঙ্গা যমুনা সরস্বতী আমাদের 
সকলের দূ্টি জুড়েছে, দৃষ্টির অন্তরালে রয়েছে ফজ্গু। লোকসংস্কাঁতর 
চচার জন্যে কোথও কোনো ব্যবস্থা নেই, বিশবাবদ্যালয়ের ছাত্ররা তার ধার 
ধারে না । মাঝে মাঝে গ্রামের গায়কদের শহরে এনে গান করানো হয়, সেটা 
তাঁদের স্বস্থান নয়, সেখানে তাঁদের উপযুক্ত আবহাওরা নেই । মাঠের রাখালকে 
এনে মণ্ডে দাঁড় করালে সে মাঠের অভাবে 'মিঠে বাঁশি বাজাতে পারবে না। 
সাঁওতাল সঙ সাজবে। বাউল বোঁল্পক হবে । এদের চীরশ্রন্রস্ট করে কার কী 
লাভ ! লোকসংস্কীতির দিকে মন যাচ্ছে, এই যা সুফল । কিন্তু এতে 'বম্বাস 
রাখতে হবে । এটা চতুর্থ একটা ধারা । অথর্ব বেদের মতো সবচেয়ে পুরাতন 
অথচ সবচেয়ে নতুন । এর ইতিহাস কেউ জানে না, অথচ সকলের ইতিহাস এর 
মধ্যে সংরাক্ষিত হয়েছে । এক একট রুপকথা প্রায় প্রাগঞীতহাসক । এক 
একাট ছড়ার বয়সের গাছপাথর নেই | অথচ মুখে মুখে ঘুরতে ঘুরতে তা নিত্য 
নবীন। 


৩৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


ভবিষ্যতে যারা সংস্কৃতির গর্ব করবে তাদের এই চারটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হতে হবে। বোদক বৌদ্ধ সংস্কাতর ম্যাট্রিকুলেশন, মুসালম সংস্কাতির ইন্টার- 
মিডিয়েট, পাশ্চাত্ত সংস্কীতর বি-এ আর লোকসংস্কাতর এম-এ। ইচ্ছা করলে 
উল্টো দিক থেকেও পাশ করা যায়। কিন্ত শিক্ষা অসমান্ত রয়ে যাবে, যদি 
এর কোনো একাঁট অঙ্গ বাদ পড়ে। চারটি অঙ্গ মিলেই আমাদের সংস্কাঁতি 


চতুরঙ্গ । 


(১৯৫৫) 


দোটানা 


আম যেসব সামাজিক পরিবর্তন চাই সেসব গ্রামপ্রধান দেশে হবার নয়, হলে 
শহরপ্রধান দেশে হবে । 

অথচ আমি যেসব সাহাঁত্যক পাঁরবর্তন চাই সেসব শহরপ্রধান দেশে হবার 
নয়, হলে হবে গ্রামপ্রধান বা অরণ্যপ্রধান দেশে । 

সামাজিক-আমি'র সঙ্গে সাহিত্যিক-আমি”র এই যে গ্হবিবাদ এটা দশর্ঘকাল 
ধরে চলেছে । এ বিবাদ থামাবাব একটিমান্র উপায় আছে। সৌঁট হচ্ছে 
সামাজিক-আমি বা সাহাত্যক-আম এর কোনো একাঁটর আত্মাবসর্জন । 

আমার সাহিত্যিক-আমি কিন্তু নাছোড়বান্দা । তাকে দমন করার চেষ্টা 
অনেক বার হয়েছে । কতবার আমি লেখা ছেড়ে 'দিয়োছ। নামমান্র লিখোছি। 
কিন্তু কোনো মতেই তার হাত এড়াতে পাঁরান । তার কিছ বলবার আছে, না 
বলে সে ছাড়বে না। দেশের লোক শুনতে চাইলেও সে বলবে । না চাইলেও সে 
বলবে । এমন লেখা আমার কল্পনায় আছে যা আমি লিখে রেখে যাব, ছাপতে 
দেব না, ছাপা হবে অনেক বছর পরে । আম বেচে থাকতে নয় বোধ হয়। 
সাহাত্যক-আম বড়ো কঠিন লোক । 

আর সামাজিক-আমি ? সেটিও কম নাছোড়বান্দা নয় । ন্লিশ বছর ধরে আমি 
বার বার বলে আসাছ, আর না। আমাকে "দিয়ে সামাজিক বিষয়ে লেখা আর 
হবে না। আমি থাকব তার উধের্বে। সৌন্দর্যলোকে । আমার বিহার চিরম্তনের 
তীরে! কিন্তু এমনি আমার কপাল, যেখানে যা কিছ: ঘটবে তা আমার নজরে 
পড়বে । না পড়লে বন্ধুরা বাঁড় বয়ে এসে নজরে পড়াবে । বা চিঠি লিখে নজর 
টানবে। তারপর চালাও কলম । সামাজিক-আমিও বড়ো কঠিন । ছাপা হোক 
না হোক সেও 'লিখবেই । অন্তত বলবেই। 

এই দুই আমি'র একটাকে বাদ দিয়ে আরেকটাকে বেছে নিতে বললে আমি 
অবশ্য সাহাত্যিক-আমকেই বেছে নেব । কিন্তু আমি কমলশীকে ছাড়লেও কমল 
আমাকে ছাড়বে না। সে-ই আমাকে বেছে নেবে । এর কোনো প্রাতকার নেই ॥ 
বা িনিতাাগারার গৃহবিবাদ চালিয়ে যেতে হবেই । যত 'দিন 
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কিন্তু আমার রুচিটা সাহত্যের 'দকেই বেশী । সুতরাং গ্রামের দিকে, 
পাহাড়ের দিকে, সমুদ্রের দিকেই । স্াম্টপ্রেরণার পক্ষে শহর ভালো নয়, গ্রাম 
ভালো,” সমুদ্র ভালো । প্রকাতির সঙ্গে, প্রাকৃত মানুষের সঙ্গে সাষ্‌জ্য চাই । এ না 
হলে সৃম্টি করতে পারিনে। আমাকে শহর থেকে দূরে সরে যেতে হবে। কিন্তু 
দেশের বিবর্তন আপাতত শহরের অভিমুখে চলবে । সেই ভালো । 


(১৯৫৫) 


আঁফ্রকার কথা 


সোদন কোন আসমান থেকে নেমে এলেন আপাঁন। এসেই বললেন আক্রকার 
কথা । যে আফ্কা আপনার চোখে দেখা । যে চোখ 'দয়ে ধারা বয়েছে। 
আমাকে বললেন, “আপাঁনও একবার দেখে আসন আঁফরকা |” 

আম বললম, “আমি গেলে আমিও তো কাঁদতুম । ও ছাড়া আর কী করতে 
পারতুম !” তার পর খুলে বললুম আপনাকে আমাদের নিজেদের দেশের কথা । 
আমার কাজ এইখানে । ঘর ভেঙে গেছে, ভাইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া এখনো মিটল 
না। বাগলীর দুর্গাতির অবাধ নেই । এ দুর্গাতর পিছনে দুর্মাত। কবে এরা 
প্রকৃতিষ্থ হবে, কেমন করে হবে, ভাবতে যাঁদ হয় এসব ভাবি আগে । তার পর 
আফ্রকার কথা । 

[কিন্তু আপনার চলে যাওয়ার পর থেকে দেখাঁছ আঁফ্রকাই আমাকে পেয়ে 
বসেছে । জান, কিছু করবার নেই । তবু কোন পথে মঙ্গল তা বুঝতে চেষ্টা 
করছি। 

বিংশ শতকের মধ্যভাগে কয়েকটি সুসভ্য জাতির লোক প্রকারান্তরে 
ক্লীতদাস প্রথা চাঁলয়ে যাচ্ছে, বাহর্জগৎকে জানতে দিচ্ছে না। বাঁহজগৎ যাঁদ 
বা জানতে পাচ্ছে পরের এল্লাকায় হস্তক্ষেপ করতে পারছে না, করতে চাইছে না। 
উঁচিতও নয় হস্তক্ষেপ । আমাদের পণ্চশীল নীতি পরের ঘরের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
পাঁরহার করতে বলে। সুতরাং কোনো এক ইউরোপীয় শন্তি যাঁদ তার 
সাম্রাজ্যের কোনো এক অঞ্চলে সক্ষম মানুষদের ধরে বেধে বহু দে চালান দেয় 
ও খনির কাজে বা খামারের কাজে লাগায়, যাঁদ আনচ্ছুকের হাত কেটে দেয় বা 
পায়ে বেড়ী পরায়, বাদ শিকল 'দিয়ে বেধে দলকে দল লোককে 'নাঁবড় অরণ্যে 
গাছ কাটতে পাঠায় ও তাদের কগকালে পথ ছাওয়ায়, যদি পাঁরশ্রীমক না 'দয়ে 
তার বদলে দেয় মদ তা হলে আমরা দু পক্ষের মাঝখানে দাঁড়য়ে এক পক্ষকে 
নিবৃত্ত ও অপর পক্ষকে সংরাক্ষত করতে পাঁরনে । সোঁদক থেকে আমরা অক্ষম । 

কিন্ত আমরা ধিক্কার দিতে পার, প্রাতবাদ করতে পারি । বিশ্বের জনমত 
সব শান্তর উপরে । বিশ্বের বিবেক সব সরকারের উধের্ব । বাইরে থেকে হস্তক্ষেপ 
এক কথা, উপর থেকে নোতিক চাপ অন্য কথা । দুটো যাঁদ ঘুলিয়ে না যায় তা 
হলে নিঃস্বার্থ ?ন্কাম বিবেক ব্যান্তদের ধিকার ও প্রাতবাদ অনেক দূর ষেতে 
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পারে । আগের মতো প্রকাশ্যে বুক ফুলিয়ে অত্যাচার যে চলছে না, এটা এইসব 
ধিক্কার ও প্রাতবাদের ফলেই 

তার পর আজকাল ইউনাইটেড নেশনস হয়েছে৷ ইণ্টারন্যাশনাল লেবার 
অর্গানাইজেশন রয়েছে । আফ্রিকার শাসকরা এসব সংস্থায় যোগ 'দিয়েছেন। এই 
সুত্রে আন্তজািতক জনমত তাঁদের কানে সব সময় পেছচ্ছে । তাঁদেরকেও পদে 
পদে জবাবাদীহ করতে হচ্ছে । আইনত তাঁরা বাধ্য নন। 'কল্তু ন্যায়ত বাধ্য । 
ইশ্টারন্যাশনাল ল-র এখনো শিশু অবস্থা । কিন্তু ইপ্টারন্যাশনাল ইউসেজ বা 
লোকাচার শৈশব আতকম করেছে । তা না হলে আমাদের এই সনাতন ধর্মের 
দেশে বহুবিবাহ রাতারাতি রদ হতো না। আর পাকন্তানের শারয়তঁ বেহেস্তে 
হুরী পরণীদের মধ্যেও বহুবিবাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের লক্ষণ দেখা যেত না। 

আন্তজাতিক সদাচার আঁফ্রকার অত্যাচারীদের শান্তিতে থাকতে দেবে 
না। শুনতে পাই সেখানে মানুষকে বিনা দোষে বা নামমাত্র অপরাধে জেলে 
পাঠানো হয়, জেল থেকে বড়ো বড়ো জোতদার সাহেবদের জমিতে বেগার খাটতে 
চালান দেওয়া হয় ৷ কয়েদীর শ্রমের মূল্য নেই । এক একজন জোতদার হয়তো 
এক এক লাখ একর জাম দখল করে বসে আছে, নিজে চষতে পারে না, পয়সা 
খরচ করে মৃনিষ খাটাতে রাজ নয়। আর মুনিষও এমন যে পয়সার জন্যে 
খাটবে না, পয়সার দাম বোঝে না। পয়সার জন্যে ঘরবাড়ি ছেড়ে দূর দেশে 
গিয়ে মেহনত করতে চায় না। তারা যাঁদ যেযার ঘরে পড়ে থাকে তা হলে 
আঁফকার খাঁন খামার কলকারখানা অচল হয়, দেশের বিকাশ হয় না, 
শ্বেতাঙ্গদের তো লোকসান হয়ই, কৃষ্ণাঙ্গদেরও জীবনযাত্রার পারবর্তন হয় না। 
আঁফ্রকার রূপান্তরের এঁতিহাসিক প্রয়োজন আফ্রিকার অত্যাচারতদেেরকেও 
শান্তিতে থাকতে দেবে না। 

সকলের কাছে শুনি আঁফ্রকার রূপান্তর জোর কদমে চলেছে । এমন কি 
ভারতের চেয়েও জোরসে । জোরসে চলার এীতহাসিক প্রয়োজন মেনে 'নলে 
জোর জুলুমকেও সম্পূর্ণ এড়ানো যায় না। শিল্পাবিপ্লবের গোড়ার দিকে 
ইংলপ্ডেও জোর জুলুম হয়োছল, রাশিয়াতে এখনো হচ্ছে । চীনেও । সেসব 
দেশে বর্ণভেদ নেই । অত্যাচারী ও অত্যাচারত উভয়েরই গান্রবর্ণ এক। 
আক্রিকায় বাদ বর্ণভেদ না থাকত তা হলেও জোর জুলুম থাকত । সেটা অশ্প 
সময়ের মধ্যে অধিক শ্রীবৃদ্ধির একটি শর্ত। আফ্রিকার রূপান্তর গত দেড়শ 
বছরের মধ্যে ষতটা হয়েছে আগামী পণ্চাশ বছরের মধ্যে তার বহুগুণ হবে। 
নতুবা সে অন্যান্য মহাদেশের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে না। পশ্চাৎপদ থেকে 
যাবে। এ ত্বরান্বিত বিকাশ ষে পদ্ধাতিতেই হোক না কেন- ক্যাঁপটালিস্ট বা 
কামউনিস্ট--জোর জুলুম একেবারে বাদ দেওয়ার সম্ভাবনা কম । তবে আন্ত- 
জশাতিক সদাচার যদ সর্বদা সক্রিয় থাকে তা হলে অত্যাচারীও উপরওয়ালার 
ভয়ে সম্পষ্ভ থাকবে । সে উপরওয়ালা হচ্ছে বি*শবজনমত । ইউনাইটেড নেশনস । 
ইপ্টারন্যাশনাল লেবার অগনাইজেশন । থ্রীস্টীয় চার্চ । 

খীস্টধমের হয়েছে. জশবনসংকট । তার প্রাতষ্ঠাতা নির্দেশ দিয়ে গেছেন, 
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"তোমরা সব দেশে যাও, শব মানুষের কাছে সুসমাচার পেীছে দাও । সসমাচার 
ক? সব মানূষ ভাই ভাই । সকলেই এক গ্পতার সন্তান । কিন্তু আফ্রিকায় 
যাঁরা এই বাণী পৌছে দিতে গেছেন তাঁদের অনেকেই অন্তরে অন্তরে স্বীকার 
করতে রাজ নন যে শাদা ও কালো ভাইভাই। তাঁদের বেশ কিছু লোক 
আফ্রিকার কালো মানুষকে মানুষ বলে গণ্য করেন না, ওরা যাঁদ মানুষ হয়ে 
থাকে তো বনমানুষ । খ্রীস্টধর্ম তা হলে ওদের জন্যে নয়। অথচ খ্রীস্টধর্ম 
প্রচার করতেই এঠরা সেখানে গেছেন, শোষণ বা শাসন করতে নয় ৷ ঘটনার গাঁত 
যে দিকে চলেছে তা দেখে মনে হয় খ্বীস্টধর্ম আঁফ্রকায় আর প্রসার লাভ করবে 
না। গত শতাব্দীতে যেমন ভারতে ধীরে ধীরে থেমে গেল এই শতাব্দীতে 
তেমান আক্রকায় ক্রমে ক্রমে থেমে যাবে । কেনিয়াতে িকিয়ুদের সংখ্যা দশ 
লাখের মতো । 'ীতন বছরের বিদ্রোহের ফলে আট হাজার জনের উপর নিহত 
হয়েছে, তার অর্ধেক আহত অবস্থায় ধরা পড়েছে । সাতশ জনকে ফাঁস দেওয়া 
হয়েছে । সত্তর হাজার বন্দীশালায় আছে। এ হলো গত মে মাসের হসাব। 
লোকসংখ্যা যেখানে দশ লাখের মতো সেখানে এত বড়ো ত্যাগ আধুনিক 
ইতিহাসে কে কোথ্যয় দেখেছে 2 আমাদের লোকসংখ্যা চাল্লশ কোট । আমরাও 
কি তিন বছরে এই পাঁরমাণ ত্যাগ করেছি ? তা সত্বেও কিকিয়ুদের মনোবল ভেঙে 
যায়নি । তারা আত্মসমর্পণ করেনি । মশা মারতে কামান দাগার মতো এরোপ্লেন 
থেকে বোমা বর্ষণ করেও তাদের দমন করতে পারা যায়ান । ইংরেজের পক্ষে এটা 
নৈতিক পরাজয় । শ্রীস্টধর্মের পক্ষেও । কারণ কিকিয়ুরা মনের জোর পাচ্ছে 
তাদের প্রাচীন ধর্ম থেকে, নতুন ধর্ম থেকে নয় | যে ধর্ম অত্যাচারিতের পক্ষে 
না দাঁড়িয়ে অত্যাচারীর পক্ষে দাঁড়ায় তার কাছে বিদ্রোহীরা কিসের প্রেরণা 
পাবে ? মাথা হেট করার, না মাথা উঠচু করার ? 

1ককিয়ুদের হয়তো পোকামাকড়ের মতো মেরে শেষ করে দেওয়া যাবে, কিন্তু 
প্রাচীন ধর্ম থেকে ত্যাগের প্রেরণা পেয়ে বছরের পর বছর বিদ্রোহ চালয়ে যাওয়া 
সেইখানে শেষ হয়ে যাবে না । মাঝখানে মন্দা পড়বে । তার পর আবার বাধবে । 
এক আধ শতাব্দী একটা মহাদেশের জীবনে এমন কিছ দশর্ঘ সময় নয় । 
এশিয়ার মতো আ'ফুকাও একাদন মুন্ত হবে। কিন্তু ততদনে খ্রীস্টধর্মের মর্ধাদা 
কাদায় নেমে থাকবে আর ইউরোপীয় জাঁতগুলর মযাদা ধুলোয় মিশে থাকবে। 
এটা বুঝতে পেরে এখন থেকে উদার নদীতি অবলম্বন করাই শ্রেয় । কিন্তু তার 
উদ্যোগ যা দেখছি তা ছেলে ভোলানোর মতো । তাতে মড়ারেট আফ্রিকানরা 
ভুলতে পারে, কিন্তু লড়নেওয়ালা আফ্রিকানরা ভুলবে না। এ লড়াই অনেক 
দর গড়াবে । 

এটা আঁহংস লড়াই নয় । যারা লড়ছে তারা সভ্যজাতির লোকও নয় তারা 
যাঁদ অম্ল দীক্ষা নেয়, নরর্ত পান করে, বীভৎস প্রক্রিয়ার আশ্রয় নেয় আমরা 
তার সমর্থন করব না। কিন্তু তাদের নিন্দা করার আগে এটাও ভেবে দেখব যে 
তাদের শন্লুরাও তো তাদের মানুষ বলে গণ্য করছে না। দেখবামান্র গুলী 
করছে । স্ত্রী যাচ্ছে স্বামীকে খাবার দিতে । তাকেও গুলী করতে বাধছে না। 


5৭ প্রবন্ধ সমগ্র 


এঁটুক দেশে ওদের হাতে কী-ই বা অস্ঘ আছে বা থাকতে পারে! কিন্তু ওদের 
বিরুদ্ধে ব্যবহার করা হচ্ছে আধূনিকতম মারণাস্ত্র । যারা ব্যবহার করছে তারা 
সভ্যতার জাঁক করে । তাদের এরোপ্লেন আছে । বোমা আছে । এটা ভালো করে 
সমাঁঝয়ে দেওয়া হচ্ছে । আমরা কখনো এর সমর্থন করব না। কিকিয়দের 
এমন কোনো সুনাম নেই যে নম্ট হবে। হলেও তারা প্রাণের দায়ে লড়ছে । 
কিন্ত ইংরেজের সুনাষ নম্ট হলে ইংরেজের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । তাকেও নেমে 
যেতে হবে আকফ্রিকাবাসণর সমতলে । বর্ধরতার রসাতলে । এতেও যদ ইংলগ্ডের 
জনমত বিক্ষত্ধ না হয় তবে বুঝতে হবে সভ্যতার নেতৃত্ব তাদের হাত থেকে 
চলে গেছে । 

তবে আফ্রিকানদের মনে রাখতে হবে যে প্রান যুগে ফিরে যাওয়ার পথ 
চিরকালের মতো বন্ধ হয়ে গেছে । ট্রাইবাল সমাজ ব্যবস্থা তো হাজার হাজার 
বছর ধরে পরাক্ষা করা গেল । একই পরীক্ষা আর কত কাল চলবে ! ইতিহাস 
নতুন কোনো পরাক্ষা চায় । প্রকাতিরও নিয়ম তাই । আফ্িকানরা যা জানে তার 
মায়া কাটিয়ে যা জানে না তার শিক্ষা নিক । নিতে হলে ইউরোপের কাছেই 
নিতে হবে । সুতরাং ইউরোপের সঙ্গে বিচ্ছেদ কখনো কাম্য হতে পারে না। 
আর খ্রীস্টধমের বতমান প্রচারকরা দশনাত্মা ও তাঁদের স্বজাতীয়রা দুরাতা 
হলেও তার প্রবর্তকের আত্মা মহান । সব মানুষকেই তান ভালোবেসেহেন । 
তাঁর ধর্মের মূলনীতি সব মানুষের জনো । খ্ীস্টীয় মূলনীতি বৌদ্ধ মূলনীতি 
মানবজাতির সম্পদ । যারা নান্তিক তাদের জীবনেও খ্রীস্টীয় বৌদ্ধ গাম্ধীয় 
মৃলনশীতর গ্ছান আছে । আঁফ্রকানরা একে অগ্রাহ্য করতে পারে না। দীক্ষা 
নিয়ে খ্াস্টান হয়তো হবে না । নাই বা হলো । কিন্তু খ্রীস্টীয় মূলনীতির চেয়ে 
বড়ো িছুর সম্ধান না পেলে তারই প্রয়োগ করতে হবে । ট্রাইবাল নীতি যাঁদ 
তার চেয়ে বড়ো হয়ে থাকে তবে অন্য কথা । 'কল্তু ছোট হয়ে থাকলে তার উধের্ব 
ওঠা উঁচত। 

তেমনি গত কয়েক শতাব্দীতে ইউরোপে যেসব আন্দোলন হয়েছে-_রেনে- 
সাঁস, রেফরমেশন, ফরাসী বিপ্লব, লিবারল মতবাদ, ডেমক্রোস, সোশ্যা লজম, 
রুশ বিপ্লব--এসব আন্দোলনের পারাঁধ ইউরোপেই নিবন্ধ নয় । আঁফ্রকাও 
এর থেকে গশখতে বাধ্য ৷ নতুন ষুগের আফ্রিকানদের মন এর দ্বারা তৈরি হবে। 
কিন্তু এরীতিহ্যকে বজনি করে নয় । 

এীতহ্যের কথা উঠলেই সব দেশের মানুষ রক্ষণশীল হয়ে ওঠে । ভালো- 
মন্দ সুন্দর কুৎীসত সব কিছুকে আঁকড়ে ধরে । আঁফকানদের বোঁকটাও 
আমাদের সনাতনশদের মতো । এদেশে যেমন সতইদাহ ওদেশে তেমান কয়েক 
রকম কদষ ও নিষ্ঠুর প্রথা আছে, এীতহ্যের নামে সেগুলোর প্রাত আনুগত্য 
রয়েছে । 'শাক্ষত আক্রকানদের কাজ হবে এসব ঝাঁট 'দিয়ে ঘর সাফ করা । 
নইলে আধুনিক যুগের সঙ্গে তাদের বনবে না। একে তো ইউরোপের সঙ্গে 
ঝগড়া, তার উপর আধুনিক যুগের সঙ্গে অবানবনা । দুই ফণ্টে লড়তে গিয়ে 
তারা হারতে থাকবে.। অন্তত একটা ফ্রণ্টে মিটমাট চাই । সেটা আধুনিকতার 
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ক্রণ্ট । এ কথা এশিয়া সম্বম্ধেও খাটে। ভারতের ও দ্বিধা কাটোনি। পাকিস্তানের 
তো নয়ই । 

আফ্রিকাকে আধুনিক হতে হবে । এ ক্ষেত্রে ইউরোপ তার শত্রু নয়। বরং 
সহায়। অথচ অপরাপর ক্ষেত্রে ইউরোপ তার মহাশত্রু । ইউরোপশিয়রা কালো 
রং সইতে পারে না। যেখানে সেটুকু সাঁহুষফ্তা আছে সেখানে ধমগগত 
অসাহফুতা । যেখানে চর্ম ও ধর্ম দুই সহ্য হয় সেখানে ছোটলোকের আস্পধা 
অসহনীয় । আঁক্রকান মাত্রেই ছোটলোক, এই যেমন বাগদণ বাটার চাঁড়াল আর 
কী! আঁফ্রকান মান্লেই দাসবংশের লোক । দাস বা দস । আবকল বোঁদক 
মনোভাব । এর থেকেই এসেছে দক্ষিণ আঁফ্রকার আপার্টহাইড বা বণশ্রিম 
ব্যবস্থা । এর বিরুদ্ধে সমন্ত শান্ত 'দিয়ে ফুঝতে হবে । সে যুদ্ধে সাম্ধ নেই। 
সেই কুরুক্ষেত্রের জন্যে আঁফ্রকার মাঁট তোর হচ্ছে । হবে একাঁদন রন্তপাত। 
আফ্রিকায় ষেসব শাদা মানুষ থাকবে তারা সম্ধি করে থাকবে, গায়ের জোরে 
নয় । সান্ধর শর্ত হবে কালো মানুষকে স্বাধীন ও সমান বলে স্বীকার করা। 
তারা যাঁদ খাঁশ হয়ে কোনো শাদা মানুষকে ভোট দেয় তা হলেই তান তাদের 
উপর কর্তৃত্ব করতে পারবেন, নয়তো কর্তৃত্বের আশা ছেড়ে ?দয়ে এখানকার মতো 
ব্যবসা বাণিজ্য করবেন। কিন্তু আঁফ্রকার মাটিতে সংখ্যাগুরু আফ্রিকানদের 
দাসত্বের 'ভাত্ততে বণাশ্রমী রাজ্য স্থাপন 'বনা রন্তপাতে সম্ভব নয় । যুগটা এমন 
যে মরীয়া হয়ে উঠলে কালো লাল হয়ে যায় । চোখের উপর হলদেও লাল হয়ে 
গেল । চীনারা যা পারে, কোরিয়ানরা যা পারে, ভিয়েটনামের লোকরা যা পারে 
আফ্রিকার বুনোরাও তা পারে । মানুষকে অতটা অপদার্থ মনে করাই ভূল । 
এর পরের অধ্যায়ে হয়তো 'কিকিয়ুরা কমিউনিস্ট হয়ে যাবে । যেমন একাঁদন 
শদ্ররা মুসলমান হয়ে গেল । 

আফ্রিকা উঠবেই। সগ্ধ সিংহের মতোই উঠবে । ভাবষ্যং তো তারই । 
বর্তমানটা না হয় ইউরোপ আমোরকার । আমরা তা হলে আক্রকার জন্যে 
কাঁদব না। সতর্ক থাকব মাতে আফ্রকায় আমাদের লোক কোনো রকম ভুল 
নাকরে। 


(২৪শে সেপ্টেম্বর ১৯৫৫) 


( শ্রীআময় চক্রবতরঁকে লিখিত পন্ত ) 
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পাকিস্তানের প্রাতত্ঠঞার মূলে এই দুটি ধারণা কাজ করছিল যে সম্প্রদায় হচ্ছে 
নেশনের সমান এবং নেশন হতে পারে একাটমান সম্প্রদায় নিয়ে । 
সাত আট বছর পরে সকলের না হোক অনেকের মন থেকে এ ধারণা মুছে 
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গেছে। পাকিস্তানের মুসলমান বম্ধুরা এখন চান যে হিন্দু বৌদ্ধ খ্রীস্টান 
প্রভীত অপরাপর সম্প্রদায়ের লোকজন সেখানে বাস করে । বাস করে 'জাম্মর 
মতো নয়, নাগারকের মতো । কিন্তু এখনো তাঁরা উপলাধ্ধ করতে পারছেন না 
ষে নাগাঁরকের মতো বাস করা এক কথা ও গিলে মিশে নেশন তোর করা 
আরেক । হাজার হাজার বছর আমরা পাশাপাশি বসবাস করোছ, কিন্তু নেশন 
গড়তে অক্ষম হয়েছি, নইলে দেশ ভেঙে যাবার অন্য কোনো কারণ ছিল না। 
পাকিস্তানী বন্ধুরা বাদ নেশন গড়ার সংকেত না জানেন, যাঁদ নেশন গড়তে 
অক্ষম হন তা হলে দেশ ভাঙার কারণটা নির্মল হবে না, আবার এক এীতহাসক 
'দুষোঁগের অপেক্ষায় মাঁটর তলায় গুপ্ত থাকবে । 

নেশন তোর করার সংকেত এই যে জাতীয় স্বার্থ আর সব গণনার উধের্ব । 
'সাম্প্রদায়ক স্বার্থ তার কাছে কিছ নয়। জাতির খাঁতরে সম্প্রদায়কে খাটো 
করতেই হবে | যেসব দেশে একটিমাত্র সম্প্রদায়ের বাস তাদের বেলায় যা নয়ম 
যেসব দেশে একাধক সম্প্রদায়ের বাস তাদের বেলায় তা নিয়ম নয়। বহু 
সম্প্রদায়বশিম্ট দেশের বেলায় নেশন বানাবার 1নয়ম হচ্ছে সম্প্রদায়কে খাটো 
করা ও জাতিকে বাঁড়য়ে তোলা । এ নিয়ম লঙ্ঘন করলে ইতিহাস ক্ষমা করে 
না, শান্তি দেয় । পাকিস্তান যখন আফগাণনন্তান বা ইরাক নয়, সেখানকার নিয়ম 
এখানে খাটতে পারে না। এখানে খাটবে ইংলশ্ডের নিয়ম, আমোরকার নিয়ম, 
রাশিয়ার নিয়ম । যেসব দেশে একাধিক সম্প্রদায় বাস করছে সেসব দেশের 
নিয়ম । সে নিয়ম সম্প্রদায়কে ছোট করা, জাতিকে বড়ো করা, দুটোর তফাৎ সব 
সময় মনে রাখা, দুটোকে সমান না ভাবা । 

পাকিস্তানের লোকপ্রতিনাধিরা এই মুহূর্তে শাসনতন্ত্র প্রণয়নে নিষ্স্ত। 
তাঁদের শুভব্দাদ্ধর উপর কোট কোট নাগাঁরকের স্থায়শ মঙ্গল নিভর করহে। 
অদৃরদশরশর মতো তাঁরা যাঁদ সম্প্রদায়কে জাতির উধের্ব স্থান দেন তা হলে রাষ্ট্র 
হবে, কিন্তু নেশন হবে না। ইসলাম রাষ্ট্র ইসলামকেই শশর্ষচ্থান দেয়, জাতিকে 
নয় । তা ছাড়া জাতির অন্যতম ধর্মকে একমাত্র ধর্মের মযাদা দলে সাম্যনীতি 
রক্ষিত হয় না। মুসলমানের সংখ্যা বেশ বলে তাদের ধর্মই একমান্ন ধর্ম বা 
শ্রেম্ঠ ধর্ম এ যুক্তি মুপলমান ভিন্ন আর কে স্বীকার করবে ? নেশনের ভাত 
স্বীকৃতি । রান্ট্রের ভিত্তি সামারক শন্তি । নেশন হয় স্বেচ্ছায় । রাম্দ্র হয় গায়ের 
জোরে। 

শাসনতন্ত্র ব্রিটিশ আমলেও সংরচিত হয়োছল । তন তিনবার গোল টেবলের 
বৈঠক বসে । তার পরে ১৯৩৫ সালের গবর্নমেন্ট অফ ইপ্ডিয়া য্যাক্ট পাশ 
হয়। পাকিস্তানে এখনো সে আইন রদ হয়নি, সেই অনুসারে কাজ হচ্ছে। সে 
শাসনতন্মের গলদ কোনখানে ? গলদ এইখানে যে তাতে শাসকদের ইচ্ছাই জয়খ 
হয়েছে, শাসিতদের ইচ্ছা জয়প হয়ান ৷ অথাৎ ইংরেজ সকলের সঙ্গে পরামর্শ 
করেছে, কিন্ত কারো স্বীকৃতির জন্যে উদ্বি্ন হয়নি । সেইজন্যে নতুন করে 
শাসনতন্ তোর করতে হলো ভারতে । হচ্ছে পাকিচ্ভানে। 

কিন্তু এবারেও বাঁদ .দেখা যায় যে অপরাপর সম্প্রদায়ের স্বাকাঁতর জন্যে 


রাষ্ট্র বনাম নেশন ৪& 


উদ্বেগ নেই, শাসক সম্প্রদায়ের ইচ্ছাই জয়ী হয়েছে, শাসিত সম্প্রদায়ের ইচ্ছা 
জয়ের অংশ পায়নি, তা হলে নতুন শাসনতন্ত্র সর্বজনস্বীকৃত হবে না। তার 
গোড়ায় গলদ থেকে বাবে । অমন করে রান্্র হয়, ইংরেজ সরকারও রাস্ট্র গঠন 
করোছলেন, তাঁদের মতো রাষ্ট্র গঠন প্রাতভা আর কার আছে ? কিন্তু নেশন 
গঠনের প্রাতিভা অন্য জিনিস । তার নিদর্শন ইংরেজরা তাদের ?নজেদের দেশে 
দিয়েছে, কিন্তু পরের জন্যে তাদের এমন কা মাথাব্যথা ষে আমাদের ধরে বেধে 
বা মাথায় হাত বুলিয়ে নেশন করে দেবে 2 এ কাজ পরের জন্যে পর করে না। 
এটা আমাদের নিজেদের কাজ । আমরা যাঁদ নেশন গড়ার মতো প্রাতভার 
আঁধকারা হয়ে থাঁক তা হলে আমাদের পরবতাঁ চতুর্দশ পুরুষ তার সৃফল 
ভোগ করবে । যেমন করছে আমেরিকার লোক ওয়াশিংটন জেফারসন প্রভৃতি 
দূরদর্শ নেতাদের রোঁপত মহীর্হের সুফল ভোগ । 

স্বরচিত শাসনতন্তের লক্ষ্য সুদূরপ্রসারী । শত শত বষ পরে যারা জন্মাবে 
তারা ধন্য ধন্য করবে আজকের শাসনতন্ন প্রণেতাদের । এত বড়ো গুরুতর 
দায়িত্ব যাঁদের উপর বেছে, যাঁরা শুধু আজকের লোকপ্রাতানিধি নন, ভবিষ্যৎ 
বংশের অনাগত সন্তানেরও প্রতানাঁধ, তাঁরা যেন সামায়ক সুবিধা বা কৌশলের 
কথা না ভেবে বৃহত্তর মঙ্গলের কথা চিন্তা করেন। নয়তো রাম্ট্র হবে, নেশন 
হবে না। নেশন ও রান্দ্র একসঙ্গে থাকলেও এক জানিস নয়। তা যাঁদ হতো 
পৃঁথবীর সর্বত্র পুরোনো ধরনের রাষ্ট্র ভেঙে নতুন ধরনের নেশন-স্টেট গড়ার 
ধূম পড়ে যেত না। মনটাকে হাল আমলের না করলে সাবেক আমলের জের 
টেনে বেশী দূর চলা সম্ভব নয়। সেকেলে রাম্ট্র সেকালেই শোভা পেত। 
একালের রাম্ট্র নেশন-রাম্ট্রী হবে। সেইজন্যে নেশন গড়া এত দরকারী । আর 
নেশন গড়তে হলে নতুন ধরনের শাসনতন্ম এত জরযীর । 

পাকিন্তানের লোকপ্রাতানাধরা ইচ্ছা করলে এক সম্প্রদায়কে অপর সব 
সম্প্রদায়ের থেকে পৃথক করতে পারেন । পৃথক নবচিন পদ্ধাঁত বহাল রাখতে 
পারেন। এমন কি তাকে তষ্থুশিলভুন্ত ?হন্দুদের প্রাত প্রসারত করতে পারেন। 
কিন্তু তেমন করে রাষ্ট্র হতে পারে, নেশন হতে পারে না। এখন পর্যন্ত আর 
কোনো দেশে হয়ান । দক্ষিণ আঁফ্রকাই একমাত্র অন্য দেশ যেখানে এই ধরনের 
একটা পরীক্ষা দেখতে পাই । সে পরাক্ষা নেশন গঠনের নয় । দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যা গড়ে উঠছে কেউ তাকে নেশন বলবে না। “গড়ে উঠছে” বললেও ভুল বলা 
হয়। গঠনের প্রাতভা সেখানকার শাসকদের নেই ৷ তারা ঘা করছে তা গঠন 
নয় । অমন করে নেশন তো দরের কথা রাম্দ্রও গড়া যায় না। রাষ্ট্র গড়ে দিয়োছিল 
ইংরেজ । তারা সে রাম্ট্রকে কীক্ষগত করতে গিয়ে তার কবর খড়ছে। 

যৌথ 'িবচিন পদ্ধাত না হলে নেশন গড়ে ওঠে না। তবে যেসব দেশে 
আদৌ নিবচিন নেই সেসব দেশের কথা আলাদা । নেশন গঠনের জন্যে তারা 
অন্য উপায় অবলম্বন করে । যাঁদ নেশন তোর করার জন্যে তাদের মাথাব্যথা 
থাকে । শাসনতন্মের বালাই নেই তাদের । কাজেই তাদের সঙ্গে ভারতের বা 
পাকিস্তানের তুলনা করা চলে না। পাকিস্তান শাসনতন্ত্রকে মূল্যবান মনে করে। 


8৬ প্রব্থ সমগ্র 


ভারত তো করেই । এসব দেশে নেশন তৈরির ফরমুলা আমোরকা বা ইংলগ্ডের 
অনুসরণ করবে এইটেই স্বাভাবক। আমেরিকা বা ইংলণ্ড বা অন্য কোনো 
নিবাচনানির্ভর দেশে পৃথক নবচিন পদ্ধাত নেই । এমন কি দক্ষিণ আফিকাতেও 
না। সেখানে সোজাসঁজ ভোট আঁধিকার সঈমাবদ্ধ করা হয়েছে, আরো সীমাবদ্ধ 
করা হচ্ছে। 'িম্ত ভোট অধিকার যাদের আছে তারা যৌথ 'নিবাচন পদ্ধাততে 
ভোট দেয় । পৃথক 'াবচিন পদ্ধাততে নয়। পাকিন্তানই একমাত্র দেশ যেখানে 
ভোট আঁধকারাঁদের '[বাভন্ন বিভাগ । ভবে শুনোৌছলূম শ্লোভাকয়ায় স্বতন্ত্র 
নবচিন ছিল । কিন্তু সাম্প্রদায়ক নয় । 

এখন কথা উঠতে পারে, পাকিস্তান যাঁদ সাম্প্রদায়ক রাম্ট্র না হয়, যাঁদ 
পৃথক নিবচিন পদ্ধাত তুলে দেয়, তা হলে তার বিশেষত্ব থাকবে কী করে ? 
সে 'ি ভারতের সঙ্গে মিশে যাবে না? তার অন্ভিত্বের সার্থকতা কোনখানে ? 

এর উত্তর দিতে হলে ইতিহাসচচা করতে হয় । ইউরোপের কোথাও ক্যাথালক 
রাম্ট্র বা প্রোটেস্টাণ্ট রাষ্ট্র নেই । সর্বপ্ূ সেকুলার স্টেট । অথচ বংশ শতকের 
মধ্যভাগেও সেখানকার লোকের মন থেকে ক্যাথালক প্রাধান্যপ্রণীত বা প্রোটেস্টাপ্ট 
প্রাধান্যভীত দুর হয়নি । ক্যাথালকরা পারতপক্ষে প্রোটেস্টাণ্ট প্রাধান্য চায় 
না। প্রোটেস্টান্টরাও পারতপক্ষে ক্যাথলিক প্রাধান্য চায় না। সেইজন্যে 
দেশমিশ্রণের প্রন উঠলে একটা না একটা অজূহাতে এাঁড়য়ে যায় । ইদানশং 
জামনি দু ভাগ হয়ে যাওয়ায় পশ্চিম জামানী ক্যাথালকপ্রধান হয়ে উঠেছে। 
পূর্ব জামানী থেকে ক্যাথালকরা পালিয়ে এসে পশ্চিম জামানীকে ক্যাথালক- 
প্রধান করেছে । ফলে সরকার চলে গেছে ক্যা্থালকদের হাতে । কয়েক শতাব্দী 
পরে সরকার হাতে পেয়ে ওরা যেকাল সকালেই তা আবার প্রোটেস্টাপ্টদের 
হাতে তুলে দেবে তেমন সুবোধ বালক ওরা নয় । এঁক্যের জন্যে মুখে আস্ফালন 
করলেও কাজে সেটাকে পোঁছয়ে দেওয়ার চেম্টাই বেশী । আমি যতদূর দেখতে 
পাচ্ছি জামান এঁক্য পুদূরপরাহত | খুব একটা অঘটন না ঘটলে ক্যাথালকরা 
ক্ষমতার ঘাঁটি ছেড়ে দেবে না । জামানীর মতো প্রগাতিশনল দেশে এই ব্যাপার । 
খ'টয়ে দেখলে অন্যন্লও ক্যাথালক প্রোটেস্টাণ্ট প্রাধান্য প্রীতি বা ভীতি লক্ষ 
করা যায়। এসব অন্তঃস্োত রয়েছে বলেই ইউরোপ- অন্ততপক্ষে পাশ্চম 
ইউরোপ--একজোট হতে পারছে না। এক হওয়া তো দূরের কথা চারশ বছর 
পরেও কলহের অবসান হয়ান। 

তাহলে আমরা কেন আতমান্রায় আশাবাদী হতে যাই? কলহ থাকবে, 
তা সত্বেও সেক্যুলার স্টেট হবে, নেশন হবে, প্রগাঁত হবে, বম্ধূতাও হবে । অদ্ভূত 
শোনায়, 'িম্তু মানুষের স্বভাব এমনি 'বাচন্র ও জঁটিল। সৃতরাং আমরা 
আতিমার্ায় নিরাশাবাদীও হব না। দেশাবভাগ মেনে নিয়ে ভেদবাদ্ধি কাটিয়ে 
উঠতে চেম্টা করব । 
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স্বাধীনতাদবসের ভাবনা 


আবার সেই 'দনাট এল যোঁদন স্বচক্ষে দেখলুম রাইটার্স বিজ্ডিংএর উপর, 
হাইকোর্টের উপর ইউীনয়ন জ্যাক উড়ছে না, উড়ছে ভারতের জাতীয় পতাকা । 
আর লাটভবনের উপর উড়ছে রাজাজীর নিজস্ব নিশান । স্বচক্ষে দেখলুম 
কলকাতার ফোর্ট উইিয়ম আর ইংরেজের দখলে নয়, সিরাজউদ্দৌলার উত্তর- 
পূরুষের দখলে । সিরাজের আত্মা তৃ্ণ। এত বড়ো পাঁরবর্তন আড়াই শ বছরে 
হয়ান। পলাশীর পূর্বেও কলকাতা ইংরেজের ছল । 

সোঁদন কলকাতায় যে উদ্দীপনা নিরণক্ষণ করেছি তা দেশাবভাগের শোক 
ভুলিয়ে দেবার মতো । ক্ষণকালের জন্যে ভুলে গেছি সেবেদনা। পরে কিন্তু 
সেই ব্যথাই প্রবল হলো । চোখের জলে ভেসে গেল হাসি। প্রাতি দিন, প্রতি 
সপ্তাহ, প্রাত মাস, প্রাত বৎসর ভেবেছি, ভাবতে ভাবতে পাগল হয়ে গেছি_- 
এমন কোনো উপায় কি ছিল না যাতে সাপও মরে লাঠিও ভাঙে না, পরাধীনতাও 
যায়, দেশাবভাগও হয় না! তার জন্যে না হয় আরো দশ বছর ধৈর্য ধরা যেত। 
কিন্ত এ ঘা হলো এ কি এঁক্যের বিনিময়ে স্বাধীনতা নয় ! 

দেশ এই আট বছরে ঘত দূর অগ্রসর হয়েছে তার চেয়ে নিশ্চয় আরো বেশী 
হতে পারত, 'িন্তু তার জন্যে দায় দেশাঁবভাগের পরবততাঁ বাদবিসংবাদ । এই 
অধ্যায়টা এখনো শেষ হয়নি, তবে ইতিমধ্যে লোকবিনিময়ে অরুচি এসেছে, 
যুদ্ধে অনিচ্ছা তো আরো গভীর | দেখেশুনে মনে হয় সাম্প্রদ্যায়কতার যূগ 
গেছে। পাকন্তানের ভিতরের খবর যা কানে আসে তাও এই ধারণার পোষক। 
সেখানেও সাম্প্রদায়িকতা প্রাত দিন হটে যাচ্ছে । মানুষ মানুষকে ধর্মের দ্বারা 
চাহুত করতে সব সময় রাজি নয়, এই হলো সেক্যুলার মনোভাবের আদত 
কথা । নইলে ধর্ম ছাড়তে বা ধর্মে আব্বাস করতে কেউ বলছে না । সেক্যুলার 
স্টেট ধর্মীবরোধী নয় । ভেদবুদ্ধাবরোধী । আরো পাঁচ দশ বছর লাগবে 
ভেদবুদ্ধির প্রভাব ভালো করে কাটিয়ে উঠতে । তাকে সাহায্য করবে অর্থনোতিক 
পাঁরবর্তন। একজন এঞ্জনিয়ুর হিন্দ কি মুসলমান এ গণনার উধের্ব না উঠলে 
বাঁধ ভাঙবে, বান ভাকবে, দেশ ভাসবে। একজন মিস্তী হিন্দু কি মুসলমান 
এ চেতনা যাঁদ দূর না হয় বয়লার ফাটবে, ফ্যাকটরি পুড়বে, উৎপাদন বিপষন্ঞ 
হবে। অর্থনোতিক পরিবর্তন ধত দ্রুত হবে মানুষের সঙ্গে মানুষের অঙ্গাঙ্গী 
সম্বন্ধ তত গাঢ় হবে । একজন হিন্দুর উপরে বহু মুসলমানের জীবক, একজন 
মুসলমানের উপর বহু হিন্দুর সমৃদ্ধি নিভর করবে । তবে এটাকে অর্থনীতির 
স্তর থেকে সামাজিক ঞ্ুরে তুলতে হবে । সামাজিক মেলামেশা অব্যাহত না হলে 
মনের বিষ যাবে না। 

প্র্ীতর কথা উঠলে যারা রাশিয়ার সঙ্গে চীনের সঙ্গে তুলনা করে তারা 
ভুলে যায় যে, আমাদের এখানে কেউ সর্বেসর্বা নয়, কাউকে আমরা সবে সবা 
হতেও দেব না এখানে । গণতন্ম প্রাতিষ্ঠা করাই আমাদের প্রথম ও প্রধান কাজ । 
তার গোড়াপত্তন এই আট বছরে এখানে যতদূর হয়েছে রূশ চীনে ততদ্‌র 
হয়েছে ।ক ? গণতন্ত্রকে প্রাচ্য দেশের মাটিতে বদ্ধমূল করতে আট বছর কেন, 


৪৮ প্রবন্ধ সম 


আশি বছর লেগে যাবে । ততাঁদন অবশ্য সামাজিক বা অর্থনোতিক পরিবর্তন 
অপেক্ষা করতে পারে না । আমাদের নেতারাও এটা উপলাধ্ধ করেছেন । সেইজন্য 
তাঁরা গণতন্তের কাঠামো বজায় রেখে সমাজতল্তের পারিকঙ্পনা নিয়েছেন । তাঁরা 
এখন পর্যন্ত ব্যর্থ হনানং বড়ো রকম যুদ্ধবিগ্রহ না ঘটলে ব্যর্থ হওয়ার সম্ভাবনা 
সামনের দশ বছরে নেই । এর চেয়ে তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে গণতন্ত্র বিসজ'ন 
দেওয়া মন্রুতা । সাধারণ লোক এটা বুঝতে পেরেছে বলে মনে হয় । না বুঝে 
থাকলে বুঝতে হবে । আর যাঁদ এর চেয়ে দ্রুত পরিবর্তনের প্রয়োজন থাকে তা 
হলে বিনোবাজীর নেতৃত্ব বরণীয় । তান এমন এক পন্থা আবিজ্কার করেছেন 
যা ইতিহাসে আভনব, যা জগতে অতুলনীয় । 

আইনের সাহায্য না নিয়ে, সরকারের সাহাধ্য না নিয়ে ভূমি সমস্যার বা 
সম্পাত্ত সমস্যার সমাধান করা যায়, এ কথা রুশ চীন ইংরেজ মাঁকন কেউ 
স্বীকার করতেন না। কিন্তু বিনোবাজশীর কার্যকলাপ দেখে ইতিমধ্যেই কেউ 
কেউ আকৃষ্ট হয়েছেন । স্বীকার করার মতো সদন এখনো আসেনি । আগে 
তো আমাদের 'নজেদের দেশে আসুক, তার পর অন্যত্র আসবে । গণতন্ত্র যাদও 
সব সময় কাম্য তবু কথায় কথায় রাস্ট্রের বা রাম্ট্রপরিচালকদের মুখাপেক্ষী 
হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। যেজাতি যত বেশন রাম্দ্রনরপেক্ষ অথচ উন্নাতশীল সে 
জাতি তত বেশণ প্রশংসার যোগ্য । গাম্ধীজী আমাদের এই শিক্ষা দিয়ে গেছেন 
ষে রাম্ট্রের উপর সব কিছু ছেড়ে দেওয়া উচিত নয় | রান্ট্র বাদ সব কিছ; করে 
দেয় তা হলে রান্ট্র একদিন সকলের সব স্বাধীনতা হরণ করবে । আমরা হব 
কন.সক্রিষ্ট । কেবল যুদ্ধের সময়ে নয়, শান্তির সময়েও । বড়ো বড়ো স্বাধীন 
দেশগুলোর যুদ্ধকালীন অবন্থা দেখে মনে হয় না ষে তাদের জনসাধারণ সাত্য 
স্বাধীন । শান্তিকালেও জনসাধারণের স্বাধীনতার উপর যুদ্ধের ছায়া পড়ে। 
এ ছায়া আমাদের এ দেশে নেই । আমরা যে এর থেকে মুক্ত এর জন্যে জবাহর- 
লালজার রাম্ট্রনীতকে তো সেলাম জানাবই, উপরন্তু বনোবাজীর রাম্ট্রবাহ্ভূত 
নীতিকেও প্রণাম জানাব । ভারত যাঁদ কোনোদিন যুদ্ধে জাঁড়য়ে পড়ে সাধারণ 
লোককে কনসরিপ্ট করা সহজ হবে না। এটা গাম্ধীবাদী চিন্তা ও কর্মপম্থার 
পৃণাফল । জবাহরলাল ও বনোবা উভয়ের ভিতর 'দিয়ে গাম্ধীজী কাজ করছেন। 
এ*রা গান্ধীর হাতে গড়া । 

তার পর জাতি গড়তে হলে যে জাত ভাঙতে হয় এ জ্ঞান কংগ্রেস সভাপাত 
প্রমুখ অনেক নেতার হয়েছে। সামাজিক রক্ষণশীলতার সঙ্গে রাজনীতিক 
প্রগাঁতিশখলতা খাপ খায় না। খাপটাও প্রগাঁতশীল হওয়া চাই। নইলে 
তরোয়ালটাও রক্ষণশীল হবে। তার মানে রাজনীতি হবে ফাঁসিস্ট মাকা। 
আমার অনেক সময় ভয় হয় যে এ দেশের মাথার উপর ফা?সজমের খড়া ঝুলছে । 
তার কারণ সমাজটা ঘোরতর রক্ষণশীল । রুশ চন ইংরেজ মার্কন সমাজ 
এমন রক্ষণশীল নয়। কিন্তু সম্প্রাত যেসব নতুন আইন হয়েছে তার ফলে 
সমাজের রক্ষণশশীলতা তলে তলে ক্ষয়ে আসবে । বিশেষ বিবাহ আইন ও ছন্দ 
বিবাহ আইন ষে পাশ হবে তা আম বিশ্বাস করতে পাঁরান । বার বার বাধা 


ব্লাম্ট্রভাষা ৪৯ 


পেতে পেতে হতাশ হয়ে পড়োছিলুম । প্রায় সর্বসম্মাতক্রমে পাশ হলো লক্ষ 
করে অবাক হয়েছি । দেশের সৃমাতির এর চেয়ে বড়ো প্রমাণ আমার কাছে আর 
নেই । বহুবিবাহের অন্তধানি ও একাবিবাহের প্রবর্তন একটা যুগান্তকারী ঘটনা । 
গিববাহবিচ্ছেদের স্বীকীতি একটা কল্ুপান্তকারী ঘটনা । কন্যাকে পুত্রের সমান 
অংশ দান এখনো পালামেন্টের বিবেচনাধশন । এ যাঁদ হয় তবে একটা অলৌকিক 
ঘটনা হবে। 


(১৯৫৫) 


রাল্ট্রভাষা 


নর্মানরা ব্রিটেন জয় করেছিল কবে ? প্রায় নশ বছর আগে । ইতিমধ্যে ইংল্ড 
বার বার ফ্রান্সের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে, বার বার জিতেছে । নেপোঁলিয়নের পতনের 
পর থেকে দুই নেশনে মোটের উপর সদভাব বজায় রয়েছে । 

দুটোই খানদানী নেশন। দুটোরই প্রবল প্রতাপ । আত্মসম্মান কারো কম 
নয়। তা হলে কেন এমন হয় যে, ইংলশ্ডের রাজপারবারে এখনো বহু ব্যাপারে 
ফরাসী ভাষার একাধিপত্য 2 ইংলশ্ডের অভিজাতরাও নমনি বলতে ফরাসী 
বলতে অজ্ঞান । ভদ্রলোকেরা যেসব হোটেলে বা রেস্টোরাণ্টে খেতে ধান সেখানে 
অর্ডার দিতে হয় ফরাসী ভাষায় ছাপা বা লেখা মেনু দেখে। 

ইংরেজের চালচলন ইংলণ্ড থেকে এদেশে এসে বদলায়ান । এখানকার বড়ো 
বড়ো হোটেলেও একই রীতি । রাজভবন ষখন গবর্নমেন্ট হাউস ছিল তখন 
সেখানেও ফরাসী ভাষায় মেনু ছাপা হতো । যৌদনকারটা সৌদন । একালে ক 
হয় জাননে। 

এখন কথা হচ্ছে, এই সোঁদন পর্যন্ত যে ইংরেজ পাঁথবীর পয়লা নম্বর 
গ্রেট পাওয়ার ছিল সে কেন আত্মসম্মান বিসর্জন 'দয়ে ফরাসী ভাষার মেনু 
পড়ে পানাহার করে 2 আর ত্বার রাজারাজড়ারা কেন ফরাসীতে জীবনের অর্ধেক 
কাজ সারেন ? 

আত্মসম্মানের জন্যে ইংরেজের যাঁদ মাথাব্যথা না থাকে আমরাই বা কেন 
পদে পদে আত্মসম্মানের দোহাই দিই ? সদ্য স্বাধীন হয়োছ বলে ? পরাধীনতা 
ভুলতে পারান বলে 2 দুর্বল রয়ে গোঁছি বলে 2 হাীনমন্যতা কাটোন বলে ? 

নইলে প্রত্যেকটি ব্যাপারে হিন্দীকে ইংরেজের বিকঞ্প করার বাধ্যবাধকতা 
িসের ? কতক কাজ হিন্দীতে হোক, আপাতত নেই । কিন্তু সব কাজ হিন্দীতেই 
হবে, সব ক্ষেত্র থেকেই ইংরেজ বাহত্কৃত হবে, এ দাঁব আত্মসম্মানের অনুরোধে, 
না এর পিছনে আর কোনো আভসাম্ধি আছে 2 আত্মসম্মানের দিক থেকে এর 
সমর্থন খখজে পাওয়া শম্ত। 

আর আত্মসম্মানকেই যাঁদ অতটা মূল্য দেওয়া হয় তবে বাঙালশর জন্যে 
বাংলা, মরাঠার জন্যে মরাঠী, গুজরাতের জন্যে গুজরাত, তামিলনাডের 
লোকের জন্যে তামিল, যার যার জন্যে তার তার ভাষা কেন অগ্রগণ্য হবে নাঃ 

প্রবন্ধ সমগ্র (২য়)--৪ 


৫০ প্রবন্ধ পণগ্র 


ভারতের মতো বহুভাষী দেশে একটি ভাষায় সকলের-আত্মসম্মান চাঁরতার্থ হতে 
পারে না। এখানে সুইটজারল্যাণ্ডই আদর্শ । 

প্রকৃত সমাধান হচ্ছে প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে ইংরেজীকে বহাল রাখা । অন্যান্য 
ক্ষেত্র হিন্দী ও অপরাপর ভাষার মধ্যে ভাগ করে দেওয়া । তা হলেই সব চেয়ে 
কম অবিচার হবে, সব চেয়ে কম বিক্ষোভ । নতুবা অন্তার্বরোধ ও দ্বিতীয়বার 
ভারতাঁবভাজন। 


(১৯৫৫) 


প্রদেশ পুনর্গঠন 


ছেলেবেলায় আমার এক ব্যপসন ছিল মানাঁচন্র নিয়ে বসা, তার রূপ বদলে 
দেওয়া । প্রদেশগৃলোকে তখন খুশিমতো ঢেলে সেজেছি। এমন কি দেশটাকেই 
কয়েক ভাগ করোছি ৷ তার পর বড়ো হয়ে আমিও মেনে নিলুম যে প্রদেশগুলো 
ভাষাঁভাত্তক হবে, প্রদেশগুলোর মাথার উপর একটাই রাস্ট্র থাকবে । ভারতীয় 
নামে একটিমান্র নেশন । বাঙালী, গুজরাতাঁ, পাঞ্জাব ইত্যাদ নামে পনেরো 
বিশাঁট “সাব-নেশন" | প্রদেশকে ইংরেজণতে গ্রাভন্স বলা হয়৷ তার বদলে স্টেট 
বলতে হবে । 

অপ্রত্যাশিতভাবে দুই রাম্দ্র হলো । কিন্তু প্রত্যাশিতভাবে প্রদেশগলিকে 
স্টেট আখ্যা দেওয়া হলো । ইতিহাস মানুষের সব আশা পুরণ করে না, কিন্তু 
কতক আশা মেটায় । এখন কথা হচ্ছে, ভাষাভীত্তক প্রদেশ নামক আশাটির কী 
হবে ? সোঁটও কি মিটবে ? না, সোট অপূর্ণ থেকে যাবে ? 

জবাহরলালজীকে আমি যতদূর জান, তিনি ভাষাঁভাত্বক প্রদেশকে ভয় 
করেন । করবারই কথা । কে জানে কোন দন কে পাঁকস্তানের মতো আলাদা 
হয়ে যাওয়ার ধুয়ো ধরবে | “সাব-নেশন? যাঁদ নেশন হতে চায় কে তাকে ঠেকাবে! 
আমাদের সৈন্যদল তো আমরা আভ্যন্তারক বিরোধে ব্যবহার করব না। দশ বিশ 
বছর পরে এখনকার মহানেতারা থাকবেন না, তাঁদের বয়স হয়েছে । নতুন 
নেতাদের মধ্যে যাঁদ বনিবনা হয়, ভালোই । নয়তো কেন্দ্রের সঙ্গে ঝগড়াঝাঁট 
করে কেউ কেউ হয়তো স্বাতন্য্যের ধবজা তুলবেন । কংগ্রেস ভেঙে গেলে এ রকম 
দুর্ঘটনা সাঁত্য সাঁত্য ঘটতে পারে । দূরদর্শঁকে সেইজন্যে সাবধান হতে হয় । 

ভাষাভিত্তিককে প্রশ্রয় না দেওয়ার আরো এক কারণ সীমানা নিয়ে গোল- 
যোগ । বোম্বাই শহরটা কার ভাগে পড়বে ? মাদ্রাজ শহরটা ? হায়দরাবাদ 
শহরটা 2 জামশেদপুর শহরটা 2 ধানবাদ অঞ্চল ? তুঙ্গভদ্রা অববাহকা ? 
এমাঁন অনেক মামলা উঠেছে ও উঠবে । মশমাংসা করতে করতে প্রাণ বোৌরয়ে 
যাবে। আর দি কোনো মহৎ কাজ নেই সামনে ? দ্বিতগয় পণবর্ষ পাঁরকঞ্পনা ? 
দারিদ্যমোচন ? 

তা হলে কি ইতিহাস আমাদের আশা পূরণ করবে না ভাষাভীত্তক 


কাবৃলাওয়ালা ৫১ 


প্রদেশের 2 এর উত্তর, হাঁ, যাঁদ আমরা আপোসে রাজ হই। অর্থাৎ সীমানা 
[নয়ে গণ্ডগোল না কার । তার মানে কিছু পেয়ে কিছু ছেড়ে দিই | মোটা- 
মুটি ভাষাভীত্তক হলেই কাজ চলে যায় । ষোল আনা ভাষাঁভাত্তক বিনা দ্বন্দে 
সম্ভব নয়। সুতরাং সংগত নয় । 

তারপর ষেসব বড়ো বড়ো কারখানা হচ্ছে সেসব তো কোনো এক প্রদেশের 
একচেটে সম্পাত্ত নয়,সব প্রদেশের লোক সেখানে জুটবে ও খাটবে। ভাষাভিত্তিক 
অর্থহীন নয় কি ? 


(১৯৫৫) 


কাবূলীওয়ালন 


ট্রেনে আলাপ । গদল্লশর ট্রেনে । ভদ্রলোক আমাকে তাজ্জব বানয়ে দিয়ে বললেন, 
“আমি কাবুলণী ।৮ 

কাবুলী ! তা কীকরে হয়! সাহেবী পোশাক পরা । ভাইকে ডাকছেন, 
“হারজী ।৮ 

“হাঁ। তিন পুরুষ আগে আমরা কাবুলেই 'ছিলুম । সেখান থেকে আসা 
হয় কাশ্মীর | সেখান থেকে পাঞ্জাব । দেশ বিভাগের পর দিল্লী |” ভদ্রলোক 
ব্যাখ্যান দিলেন । 

জানতে চাইলুম, “কাবুলে আপনারা কবে যান ? ক'পুরুষ আগে 2” 

“আবহমান কাল আমরা কাবুলেরই আঁধবাসশ । বাইরে থেকে যাহানি। 
কেন, বিশ্বাস হয় না আপনার 2 কাবুল তো 'হন্দুরই দেশ ছিল 1৮ 

তখন আমার মনে পড়ল হীতহাসের কথা । কাবুল ছিল 'হন্দৃদেরই দেশ, 
অবিকল লাহোরের মতো, পেশোয়ারের মতো ॥ আমরা ভুলে গেলেও সেখানকার 
হিন্দুরা ভুলে যায়নি । এখমো তারা সেখানে আছে । সকলে নয় অবশ্য । 

হিন্দু ভারত থেকে ভারতের বাইরে গেছে, একথা ঠিক নয় উত্তর পশ্চিমের 
বেলা । 

1হন্দু ভারতেই ছিল । কিন্তু ভারত ছোট হয়ে গেল । এই যেমন ১৯৪৭ 
সালে । এমাঁন আরো কত বার । হীতহাস অন্ঞ শাস্তাম্ধ মন ভারতকে ছোট 
বলে ভাবতে অভ্যন্ত বলে অন্য ধারণা পোষণ করে। 

ভারত বলতে আফগ্ানন্তানও বোঝাত পলাশীর অশ্পাদন আগেও । এই 
যেমন পাকিস্তানও বোঝাত ১৯১৪৭ সালের গোড়াতেও | দুঃখের বিষয় যাঁরা 
ছেলেদের জন্যে ইতিহাসের বই লেখেন তাঁরা এই সহজ্জ সত্যটা জানেন না। 
ইংরেজ আমলের ভারতের মানচিন্র দেখে পূর্ব আমলের ভারতের সংজ্ঞা স্থির 
করেন। এক পুরুষ বাদে হয়তো হাল আমলের মানাঁচন্রখানা দেখে ভারতের 
সংজ্ঞা স্থির করা হবে । তখন ঢাকা চাটগাঁকে ভারতের বাইরে বলে ধরে নিয়ে 
কোনো কোনো পণ্ডিত গবেষণা করবেন যে হিন্দুরা ভারত থেকে পরব 


২ প্রবন্ধ সমগ্র 


পাকিস্তানে গেছে। 
তখন হয়তো এরোপ্লেনে কোনো সহযারীর » সঙ্গে কথা বলতে বলতে আমার 
নাতি (হয়ে থাকলে) শুনবে, “আমি ইসলামাবাদশী ।৮ 
“ইসলামাবাদী ! তা ক করে হয়! আপনার ভাই যে হরিপদ ।” 
“হাঁ, তিন পুরুষ আগে আমরা ইসলামাবাদেই 'ছলুম । তার পরে-*"” 
“কম্ত ইসলামাবাদে আপনারা ক'পৃরুষ মাগে যান ?” 
“আবহমানকাল আমরা ইসলামাবাদেরই আঁধব"সী । তার মানে চট্রগ্রামের ।৮ 


(১৯৫৫) 


স্বপ্নের পর স্বপ্ন 


এক জীবনে অনেক বার স্বপ্ন দেখা গেল । প্রথম বয়সে ছিল নৈরাজ্যের স্বপ্ন । 
রাজা নেই, মন্ত্রী নেই, কোটাল নেই, সওদাগর নেই, আদালত নেই, কারাগার 
নেই, ফাঁসি নেই, খুনজখম নেই, গুরু নেই, পুরোহত নেই, প্রাতমা নেই, 
পৃজারী নেই, শাস্ত নেই, অনুশাসন নেই, বিবাহ নেই, উত্তরাধিকার নেই, 
সম্পাত্ত নেই, সণ্য় নেই ৷ এতগুলো “না'র পরেও যা থাকে সে এক ইউত্টাপিয়া। 
তার জন্যে চাই প্রেম ও মৈত্রী প্রাত মানবের অন্তরে । চাই সৃষ্টির নেশায় কাজ । 
চাই স্বতঃস্ফূর্ত সামঞ্জস্য ৷ স্বভাবাঁসদ্ধ শৃঙ্খলা । অপরের জন্যে ভাবনা । 
আনন্দের সঙ্গে স্বার্থত্যাগ । সবাইকে নিয়ে বাঁচা, বাঁচতে জানা । 

সংসারের সঙ্গে পাঁরচয় ঘটল | শেখা গেল “চাই” বললেই “পাই” হয় না। 
প্রম, মৈত্রী, সৃষ্টির প্রেরণা ইত্যাদি সহজলভ্য নয় । মেলে সবই, কিন্তু দৈবে 
মেলে, বহু সাধনায় মেলে । তার উপর ভীত্ত করে সমাজ গড়া যায় না, রাম্টর 
গড়া যায় না। এর পরে এলো বাস্তবের সঙ্গে মিলিয়ে আরেক স্বপ্ন | ডেমক্রাটিক 
দিবারল 1হউমানস্ট স্বপ্ন | যে স্বপ্ন গত পাঁচ শতাব্দী ধরে ইউরোপে আমে- 
1রকায় ও ইদানীং এশিয়ায় অধিকাংশ জ্ঞানী গুণশ ও কমর চোখে অতীতের 
চেয়ে উজ্জ্লতর ভাবষ্যতের প্রাতশ্রাতি নিয়ে উাদত । 

কিন্তু দেশে দেশে শোষণ, বৈষম্য, বেকার দশা, সামাজিক আঁবিচার প্রত্যক্ষ 
করে মনে হলো এ স্বপ্নও বাস্তবের ধোপে টিকবে না। তখন এলো সাম্যবাদশ 
ব্যবস্থার স্বপ্ন । যে স্বপ্ন এত দিনে অর্ধেক পাঁথবী জুড়ে বিপ্লল ঘটিয়েছে, 
বৈপ্লাবক পারিবর্তন এনেছে । যার প্রভাব বাকী অর্ধেকের উপরেও পড়েছে । 
ইংলশ্ডে আমেরিকায় প্রত্যেক কমর্ষম ব্যন্তিকে কর্ম জোগাতে বাধ্য করেছে। 
কর্মের জন্যে উপযক্ত মজুরি দিতে প্ররোচিত করেছে। 

[কিন্ত মানুষের প্রাণের মূল্য কানাকাঁড়ও নয় । যে কোনো দিন ষে কোনো 
অজুহাতে যে কোনো মানুষকে সন্দেহমান্্র শুলে চড়িয়ে দিতে পারা যায়। 
বিচারকরা স্বাধীন নন, যো হুকুমের দল । বিবেকের বালাই নেই । প্রয়োজনই 
শেষ কথা । সেকালের হব্ুচন্দ্রের রাজ্যেও তো মুঁড় মিছারর এক দর ছিল $ 


স্বপ্নের পর স্বস্ন &৩ 


লোকে পেট ভরে সন্দেশ খেতে পেত। কিন্তু সে যেন ফাঁসির খাওয়া । মোটা- 
সোটা মানুষ দেখলেই শৃলে চড়ানো হতো । শেষে হবূচন্দ্র স্বয়ং শুলে 
চড়ালেন। প্রজারা বাঁচল । 

যেখানে প্রাণের মূল্য নেই, বিবেকের প্রশ্ন নেই সেখানে যার খাশ সে 
সন্দেশ খেয়ে শুলে বসুক, আমার তাতে লোভ নেই । আমার স্বপ্নভঙ্গ হলো 
সতেরো আঠারো বছর আগে । এর পর এলো গান্ধীবাদশ স্বপ্ন । যে স্বপ্ন 
প্রাণকে মহামূল্য জ্ঞান করে, অথচ শোষণকে অপাঁরসীম ঘৃণা করে। এই স্বপ্নের 
সামান্যমান্র প্রয়োগ ভারতের জাতীয় সংগ্রামে হয়েছে । সামাজিক ও অর্থনোতক 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ বাকী । সে ভার নিয়েছেন বিনোবা ও জবাহরলাল নিজ নিজ 
জ্ঞান বৃদ্ধি অনুসারে । এখনো হতাশ হবার মতো কারণ দেখা দেয়ণন । বহু 
ধনঃস্বার্থ কর্মী এখনো কর্ম তৎপর । নতুন কর্মীরও অভাব ঘটোন। 

কিন্তু এই কয় বছরে আমি হাড়ে হাড়ে উপলাহ্ধ করোছ ষে দেশকে 
আধুনিক করাও সঙ্গে সঙ্গে দরকার । পুরোনো বোতলে নতুন মদ বা নতুন 
বোতলে পুরোনো মদ কোনোটাই ভালো নয় । জীর্ণ সংস্কারে আমার একটুও 
আস্থা নেই । গাম্ধীবাদণ চিন্তাধারাও জঈর্ণ সংস্কারের উধের্বে উঠতে পারোন। 
মূখে সকলেই বলেন বিপ্লব ঘটাবেন শান্তিপূর্ণ উপায়ে । কিন্তু বিপ্লবের অআ 
ক খ জানেন না, জানতে চান না। বিপ্লব কথাটা এসেছে ফরাসী বিপ্লব থেকে। 
পতঞ্জালর যোগসত্র বা ব্যাসদেবের ভগবদগীতা থেকে নয়। ইতিহাস থেকে। 
ধর্মশাস্ত্র থেকে নয়। ফরাসী বিপ্লবের আগে মানুষের মন বহু পারমাণে মুন্ত 
হয়োছিল। মান্ত দিয়োছল 'বজ্ঞান ও দর্শন। নব্য বিজ্ঞান ও নব্য দর্শন। 
রেনেসাঁসের সঙ্গে পাঁরচয় গভদর না হলে, রেফর্মেশনের সঙ্গে কিছুদূর না গেলে 
বিপ্লব ঘটে না, ঘটানো যায় না। আমাদের দেশে কতক পাঁরমাণে মন তোর 
করে গেছেন রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ । বাইরে যাঁরা চিন্তা করছেন তাঁদের 
লেখা পড়ে মন তোর হয়েছে কলেজে 'বশ্বাঁবদ্যালয়ে ৷ ইউরোপায়া শক্ষা এদক 
থেকে বিপ্লবাঁভীত্তক । 

এর মানে এ নয় যে আমি মাকর্সবাদী। কেন নই তার সব চেয়ে বড়ো কারণ 
আমি প্রাণকে মহামূল্য মনে কাঁর। বিবেককে পরম মযাদা দিই। উদ্দেশ্য 
ভালো হলে উপায়ের সাত খুন মাফ এমন কথা যারা বলে তাদের সঙ্গে আমার 
গোড়াতেই গরামল । উপায় শুদ্ধ রাখতেই হবে, এ না হলে উদ্দেশ্য 'সিম্ধ হবে 
না। যা হবে তাগায়ের জোরে ষত দিন পারে খাড়া থাকবে । গায়ের জোর কম 
পড়লে একটু একটু করে আপোস করবে, আপোস করতে করতে অন্য জানস 
হয়ে যাবে । এর মধ্যেই সাম্যবাদ থেকে সাম্য বাদ পড়েছে। 

উপায় ষাঁদ আহংস না হয় তবে গণতান্তিক হওয়া আবশ্যক | অ্াঁধ গণ- 
তল্মী রাস্ট্র পার্লামেণ্টে ভোট নিয়ে আইনসম্মত জোর খাটাবে, তার উপর আপাল 
থাকবে নিবচিকদের কাছে । নিবাচকরা রায় দিলে সেই অনুসারে কাজ হবে । 


(১৯৫৫) 


লেখার কথা 


সে বয়স আমার অনেক দিন আগে অতাঁত হয়েছে যখন ছাপার হরফে নিজের 
নাম দেখতে পেলে কৃতার্থ হতুম । আর টাকা যাঁদও নিই তব: টাকার জন্যে 
লাখাঁন। 'লাঁখনে। লিখব না। তা হলে কেন লাখ ? 

এ প্রশন আমাকে একদা আঁস্থির করে তুলোছল । দেখা গেল অনেক সময় ওটা 
আমার আপ্রয় কর্তব্য ৷ যেখানে অন্যায় হচ্ছে, কেউ মুখ ফুটে প্রাতবাদ করছে 
না, সেখানে আমাকেই লেখনীর মুখে দ:,কথা বলতে হবে । 

আমার অনেক লেখা 'বশুদ্ধ কর্তব্যবোধ থেকে । গকন্ত সমস্যা বেশী দিন 
থাকে না, সমাধান এক ভাবে না এক ভাবে হয়ে যায় । না হলেও মানুষ তা নিয়ে 
জবালাতন হয় না। আমার লেখার তা হলে শাশ্বত মৃল্য কী। শুধূমা্ 
এঁতিহাঁসক মূল্য নিয়ে আমার কোন তৃণ্চি ? 

এর থেকে এলো আরেক রকম লেখা যা কর্তব্যের অনুরোধে নয় । যার উৎস 
আনন্দ । অহেতুক আনন্দ । গপওর িলাইট। যে লেখে তারও আনন্দ, যে পড়ে 
তারও । মহাকালেরও আনন্দ তাকে সণ্য় করে, সণ্চিত সুধার মতো বার বার 
আস্বাদন করে। 

একবার এ রকম লেখা যার হাত 'দয়ে হয়েছে সে কখনো সাধ করে আর 
কিছু লিখতে চাইবে না। আমার ডান হাত চিরকালের মতো পিওর ভিলাইটের 
জন্যে রাখা । কর্তব্যের জনো বাম হাত। 

চাল্লীশ বছর বয়স যখন হলো তখন দেখলূম আমাকে 1লখতেই হবে সব 
প্রয়োজনের উধের্ উঠে রন্ধাস্বাদের জন্যে, মুন্তির জন্যে । এ ব্রহ্ধাস্বাদ শুধু 
শিল্পী বা কাঁবদের পক্ষেই সম্ভব | এ মুক্তি শুধু স্্ম্টাদের জন্যে । 

সে সময় আমার প্রতীতি হলো যে আমার আসল কাজ কাবিতায় ৷ কাবিতা 
না লিখলে আমার রন্ষাস্বাদ বা মুক্ত পাঁরপূর্ণ হবে না। কিন্তু তার আগে 
আমাকে উপন্যাসের পাট চুঁকয়ে দিতে হবে । উপন্যাসের কাজ কমিয়ে আনতে 
হবে। যা না লিখলে নয় তাই লিখে বাকাঁটা আলাখত রেখে যাব । নইলে 
আমার কবিতা হবে না। 

একদিন কাঁবতা লিখব বলে উধর্ধবাসে উপন্যাস রচনার পাঁরকজ্পন! 
করেছিলুম । কিন্তু দেশের জীবনে এলো ঘোর দুদ'ব। এর জন্যে আম তোর 
ছিলুম না। উপন্যাস লেখা বার বার পোছিয়ে যেতে থাকল মনের অপ্রবত্ত 
থেকে৷ এখন প্রবৃতি হয়েছে । এখন এক 'নিঃ*বাসে উপন্যাস লিখতে চাই । দশ 
রকম ফরমায়েসী লেখার জন্যে সময় বা শান্ত বা আঁভরুচি নেই। লেখা যাঁরা 
চান তাঁরা নিরাশ হলে আমি নিরুপায় । উপন্যাস শেষ হতে সাত আট বছর 
লাগবে । মাঝে মাঝে দম নেব । সেই ফাঁকে কিছু কিছ অন্য লেখা লিখতে 
পারি । কিন্তু ধ্যানভঙ্গ করে নয় । শরবং তন্ময়ো ভবেং। 


(১১৫৬) 


ছড়ার কথা 


বিশ বছর আগে কবিতা লিখতে লিখতে আমার মনে হলো কবিতার ভাষা ঠিক 
নাহলে কাবতা ঠিক হবে না। ভাষা নিয়ে দশ বছর খাটতে হবে আমাদের 
কবিদের । দেখল.ম, বাংলা গদ্যের ভাষার বিস্তর পাঁরবর্তন হয়েছে, কম্তু পদ্যের 
ভাষার তেমন কিছু হয়নি ৷ এ ভাষা রবীন্দ্রনাথের বাল্যে যেমন ছিল বার্ধক্যেও 
মোটের উপর তেমাঁন রয়ে গেছে । ছন্দ দিয়ে, সংস্কৃত শব্দ গদয়ে এ সত্য ঢাকা 
পড়েছিল, আর ঢাকা থাকছে না । অনেকেই সেইজন্যে পদ্যেরে মতো করে সাঁজয়ে 
ছদ্মবেশী গদ্য লিখছেন। ভাবছেন মানুষের কানকে ফাঁক 'দয়ে যা লিখবেন 
তা কবিতা বলে গণ্য হবে, কাঁবতার মতো আনন্দ দেবে । এই যে ফজলির বদলে 
ফজলিতরো এর মধ্যে সমাধানের হইীঙ্গত নেই । যা আছে তা সমস্যা থেকে 
পলায়নের কৌশল । 

কাঁবতাকে পদ্য রেখে, পদ্যছন্দের শাসন মেনে তার ভাষা বদলে দেওয়া যায় 
কি না এই হলো তখনকার দিনে আমার প্রথম জিজ্ঞাসা । সঙ্গে সঙ্গে আরেকটা 
জজ্ঞাসা এল। ছন্দ তো যথেম্ট হয়েছে, এবার একটু সুর এলে মন্দ হয় না। 
সুর কিন্তু গানের সুর নয় । গানের সুর সঙ্গীতের রাজ্যের ব্যাপার । সঙ্গীত 
আমার পক্ষে পররাজ্য । আম চাই কাঁবতার সুর, কথার সুর । গায়কের সাহায্য 
না নিলেও সে সুর কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশে । 

লক্ষ করলুম আময় চক্রবতর্ঁ এ লাইনে কিছু কাজ করছেন, কিন্তু তাঁর 
কবিতার ছন্দ পদ্যছন্দ নয়, গদ্যছন্দ ; নাচন নয়, হাঁটন। আর করছেন জীবনা- 
নন্দ দাশ। তাঁর ছন্দ গদ্যছন্দ নয়, পদ্যছন্দ ৷ একটা প্রছন্ন সুর তাঁর কাবতায় 
গুন গুন করে । বৃদ্ধদেবকে প্রথমে কিছু কাজ করতে দেখা গেল। কিন্তু তিনি 
তখন ফী ভার নিয়ে পরাক্ষারত। সেখানে তাঁর ভাষা সাত্য নতুন। কিন্তু 
পদ্যে হাত দলেই সেই পুরনো বোল বোঁরয়ে আসে । 

রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় উপলব্ধি করেছিলেন কোথায় কী বিগড়েছে। তাই 
ছড়ায় মন দিতে চেয়েছিলেন । লেগে থাকলে সেই মার্গে সমাধান পাওয়া যেত। 
ণকন্তু তিনি তো বাঁচলেন না। বড়ো রকম পরীক্ষা চালাবার মতো বয়স তাঁর 
নয়। বিশেষত তাঁর হাত যখন ছবির কাছে বাঁধা । আমার সঙ্গে একাঁদন কথা- 
প্রসঙ্গে বললেন, ওহে, ছড়া লেখ । আমও লিখাঁছ। আমার তখন চাকরির 
ঝামেলার উপর বৃহৎ উপন্যাসের বঞ্ধাট। আমি তো কেবল কাহিনী বলে 
খালাস হইনে, বাক্যের পর বাক্য বানাই । বাক্য ঠিক না হলে আমার লেখাই 
এগোয় না। একথা শুনে রবীন্দ্রনাথ বললেন, অমন খ+তখ*ত করলে তুমি 
কোনোদিন ওঁপন্যাঁসক হবে না, উপন্যাস লেখার রাত ও নয়। 

ঠিক ছড়া না হলেও 'িলমোরক ও ক্লৌরাঁহউ গোটা কতক লিখোঁছলুম 
ছেলেদের জন্যে। ছড়ার কথা ভাবনি। রবীন্দ্রনাথের ছড়াও আমার কানে 
ছড়ার মতো লাগোন। ছড়ার লাইন ও ভাবে শেষ হয় না। ও ধাঁচটাই ছড়ার 
নয়। কিন্তু এ নিয়ে কারো সঙ্গে তর্ক করার ইচ্ছা বা সময় ছিল নাআমার। 


৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


আম যেটুকু অবকাশ পেত্‌্ম উপন্যাস গঠনে নিয়োগ করতুম । ওটা একপ্রকার 
নামশীত । ছড়ার আজ এল হঠাৎ একাঁদন বুদ্ধদেববাবূর চিঠি থেকে । “এক 
পয়সায় একাঁট” সিরিজের জন্যে 'তিনি ষোলো কবিতা চেয়োছলেন । ছড়া 
নয়। আম তো এক কথায় “নেই বলে দিলুম। তারপর এক আশ্চর্য ঘটনা 
ঘটল । এক 'দনেই দশ-বারোটি ছড়া তোর হয়ে গেল। বৃদ্ধদেববাবৃকে পাঠিয়ে 
দিলুম । বই হলো আরো কয়েকটি রচনা জুড়ে । এর পর থেকে ছড়ার চাড় 
এল । ছোট ও বড়ো উভয়ের জন্যে অনেক লিখতে হলো । 

কিন্তু সে এক 'বিচিন্র প্রেরণা । আমার আসল লক্ষ্য শিক্ষিত আধৃনিক 
ব্ঙ্গরানক মন নয়। কিংবা কম্পনাপ্রবণ শিশু মন নয়। আম চেয়েছিলুম 
সেইভাবে আমার ভাত-কাপড়ের খণ শোধ করতে । যারা আমাকে খাইয়ে পাঁরয়ে 
বাঁচয়ে রেখেছে তাদের হাতে “ক্যাশ” নয়, “কাইণ্ড” দিতে । এঁ ভাবে যা গড়ে 
উঠবে তার একপ্রকার জনসাঁহত্য বা লোকসাহত্য ৷ গণসাহত্য কথাটা আমার 
ভালো লাগোন। অবশ্য একজনের চেম্টায় কতটুকুই বা হবে ! এ কাজ একা- 
1ধিকের ৷ শতাধিকের। আমি শুধু আমার কর্তব্যটুকুর দায়িত্ব নিয়েছি। এ 
দায়িত্ব সীমাবদ্ধ ৷ জনগণের হৃদয়ে যাঁদ সামান্যতম স্থান পাই, আমার একটা 
ছড়াও যাঁদ তাদের মনে গাঁথা থাকে, কানে কানে সণ্চারত হয়, মুখে মুখে 
পুরুষানুক্লমিক হয় তা হলেই আম ধন্য । বই হবে, 'বাক্ি হবে, মুনাফা পাওয়া 
যাবে এসব তখন আমার চিন্তার বাইরে । মডেল হিসাবে আমি নিয়েছিলুম 
ছেলে-ভোলানো ছড়া । আগডুম বাগডুম ইত্যাঁদ । যার বয়স হাজার বছরেরও 
বেশ । একাদকে জনসাধারণ, অন্যদিকে 'নরবাঁধ কাল, দুই দিকে দুই মালিক 
আমাকে কান ধরে ওঠ-বস কারিয়েছে। 

এখন ছড়ায় তেমন রুচি নেই আমার । ব্যালাড লিখতে পারলে কৃতার্থ হই । 


২৯শে সেপ্টেম্বর ১৯৫৫ 


শ্রীপূর্পেন্দুশেখর পন্রীকে লাখত প্র) 


শান্তিনিকেতনে কেন থাকি 


যুগ আমার জনক ॥ দেশ আমার জননী । উভয় ধারাই আমার স্বান্টতে থাকবে । 
উভয়ের প্রাত আমার আকর্ষণ। 

ইউরোপের আধুনিক কালের ইতহাস-বিশেষ করে ফরাসী বিপ্লবের 
ইতিহাস--ষখন পাঁড় তখন আপনাকে তার মধ্যে স্থাপন কার । আঁমও তার মধ্যে 
[ছলুম, যেমন 'ছিলুম পিতার মধো । সে যেন আমার আপনার ইতিহাস । শেলী 
কাঁটসের কাঁবতা। সে ষেন আমার আপন কবিতা । টলস্টয় রলার উপন্যাস । 
সে যেন আমার আপন উপন্যাস । প্রথম দর্শনেই চিনোছ । একটুও অচেনা মনে 
হয়ান। 


রসের সাধনা ৫৭ 


তেমনি দোলা দেয় আমাকে বাংলার বাউল কীর্তন ভাটিয়ালি রূপকথা 
ছড়া গীতিকা লোকগাথা । আউল বাউল বৈষ্বদের দেখলে, তাদের গান শুনলে, 
খোল করতাল আনন্দলহরণী শুনলে, আমি আআহারা হয়ে যাই । আধানক 
শাক্ষত পুরুষ আমি, আমার কেন এ মধ্যযুগ প্রীতি ঃ আসলে এটা মধ্যযুগের 
টান নয়, বাংলার মাটির টান। 

এরা আমার আপন জন । আমি এদের একজন । শীকম্তু যখাঁন এদের সঙ্গে 
এক হয়ে যেতে চাই তখনি বাধা পাই । কেননা আম তো বৃন্দাবন ছেড়ে 
মথুরায় চলে এসোছি। আর 'ি সেখানে ধিরে যেতে পার! ওরাই আমার 
কাছে আসে । মনে পাঁড়য়ে দেয় । 'বষাদ জাগায় । মথুরার শান্বাঁধানো ঘাটে 
গোকুলের লোকের পদধ্বাঁন মিথ্যা লাগে । ওদের এখানে মানায় না। ওরা ডাক 
দিয়ে বায় । আমি শুনে আকুল হই । 

এই কলকাতাই সেই মথুরা | এই নাগরিক সভ্যতাই সেই মাথুর । এর থেকে 
ফিরে যেতে চাইলেও ফিরে যাওয়া সহজ নয় । তাই সুদনের অপেক্ষায় থাক । 
অবশেষে ফিরতে চেষ্টা কার বৃন্দাবন আভমুখে । এক পা এক পা করে 'ফার। 
এক দিনে পারিনে । একসঙ্গে পাঁরনে | কিন্তু পার একটুখানি । আপাতত 
এই আমার পক্ষে অনেক । এই শান্তিনিকেতন । 

শান্তাঁনকেতন হচ্ছে মথুরা ও বৃন্দাবনের মাঝখানকার গাছতলা । এখানে 
একট] 'জারয়ে নিতে হয় । 'জারয়ে নিয়ে আমার বৃন্দাবনের পথে চলতে হয়। 
এখানে আমার চার বহর কাটল । আরো ক'বছর কাটবে কে জানে ! হয়তো আট 
বছর । বড়ো উপন্যাসের বৃহদারণ্যক সমাঞ্চ না করে কোথাও নড়তে ইচ্ছা নেই । 
উপাঁনষদের পক্ষে আদর্শ চ্ান এই শান্তানকেতন। উপানষদ থেকেই এর 
উদ্ভব । 

তার পর আমার যুগটাও এখানে সংহত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ বরণ করে 
এনেছেন আধুনিক ইউরোপকে, চঈনকে, ইরানকে । একনীড় করেছেন বিশ্বকে । 
আধুনিক বিশ্বকে । সেই 'নীড়ে বাস করে আমি সবাইকে একাধারে পাচ্ছি। 
আধাঁনক যুগ আমাকে ঘিরে রয়েছে । এর থেকে প্রচ্ছান করতে আমার ত্বরা 
নেই। 


(১৯৫৬ ) 


রসের সাধনা 


ঝড়ঝাপটার ধৃণে পদপাতের ছন্দ ঠিক থাকে না। মানুষকে উঁড়য়ে নিয়ে যায়, 
গাহবরে নিয়ে ফেলে । বাণত নিবে যায় । কবে ঝড়ঝাপটার অবসান হবে তত 'দিন 
অপেক্ষা করাও চলে না। বয়স ফ্যারয়ে যায় । অপেক্ষার সময়টা বন্ধ্যা । 

স্থাত দিতে পারে, ছন্দ দিতে পারে চিরন্তন সত্য, ৩7081 50005, 
তার সময় অসময় নেই । সব সময় তা আছে । ঝড়ে বাদলে গহবরে অতলে । 


৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


যারা ধার্মক তারা চিরন্তনকে বলে ধর্ম । 
যারা প্রেমিক তারা বলে প্রেম । 
যারা শি্পশ তারা বলে রস। 
ইনি রানার 
জরা মতত্যু দুই টতা নিদিনে নিমেষে 
বাহির কারিতে চাহে বিশ্বের কঞ্কাল-- 
আমি পিছে 'িছে ফিরে পদে পদে তারে 
কার আরুমণ, রান্রীদন সে সংগ্রাম । 
আমি অখিলের সেই অনম্ত যৌবন ।৮**(চন্রাঙগদা) 
আমরা শিষ্পীরাও তাই । 
নিজেদের মধ্যে সেই অনন্ত যৌবনকে অনুভব করতে পারাই রসের সাধনা । 
এ সাধনা ঝড়ঝাপটার মাঝখানেও চলতে পারে । চলা উচিত। এর ফলে ছন্দ 
ফিরে আসে বা ঠিক হয়ে যায় ৷ মানুষ উড়ে যায় না, গহ্বরে পড়ে না। 
যে দেশের শিজ্পধরা সাধনারত সে দেশের বন্ধ্যাত্ব নেই। 


১৯৫৫ 


রাজ্য ভাঙা গড়া 


বয়স যখন অল্প ছিল তখন আম কিছুতেই বুঝে উঠতে পারতুম না দেশের 
লোক কেন সর্বব্যাপণ দাঁরিদ্যের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্যে হাতে হাত মেলায় 
না, কেন হিন্দু মুস্লমানে হাতাহাতি করে । আর সকলের মতো আমিও ইংরেজ 
সরকারের 'ভাগ করো আর শাসন করো" নশীতির ঘাড়ে সবটা দোষ চাপিয়ে দিয়ে 
আত্মপ্রসাদ অনুভব করেছি । 
এক বার এক মুসলমান সাহাত্যকের লেখা পড়ে আমার চোখ ফোটে । 
[তিনি যা বলতে চেয়েছিলেন তার মম এই যে 'হন্দুশাসিত ভারতে মুসলমানের 
আইডেনটিট থাকবে না। কথাটা আমার মনে লাগে । কিন্তু কথাটা রাগের 
কথা নয়। তিনি রাগ করে বলেনান । কথাটা ইংরেজের শেখানো কথা নয়। 
মুসলমানের প্রাণের কথা । সেইজন্যেই আঁম এত ব্যথা বোধ কাঁর। বন্ধ যাঁদ 
বন্ধুকে বলে, তোমার সঙ্গে থাকলে আমার আইডেনটিটি থাকবে না, তখন এর 
উপরে আর কথা চলে না। 
তখন আমার একমান্র আশা হলো এই ষে, মুসলমান নিজেকে সব সময় 
মুসলমান ভাববে না, অনেক সময় বাঙালী ভাববে, ভাবতীয় ভাববে, চাষী 
ভাববে, মজুর ভাববে । কিন্তু ঘটনার গাঁত বিপরীত দকে গেল। ক্রমে মনসল- 
মান তো মুসলমান, হিন্দ?ও উৎকট ভাবে সাম্প্রদায়িক হয়ে উঠল । নোয়াখালণর 
পর আঁমও কিছুদনের জন্যে হয়োছলুম । আমার অশুদ্ধ ভাবনার পাঁরণাম 


রাজ্য ভাঙা গড়া ৫৯ 


যে দেশবিভাগ তা 'কি তখন জানতুম ! দেশবিভাগের সঙ্গে সঙ্গে আমার মাথা 
থেকে সাম্প্রদায়িকতার ভূত নামে । বুঝতে পার যে এ পাপ আমাদের সকলের । 
এর জন্যে শুধু ইংরেজ বা শুধু মৃসালম লীগ দায়শ নয়। এর প্রায়শ্চিত্ত চাই । 
আর কেউ না করে তো আম একা করব । 

এই সাত আট বছরে শুধদ চিন্তার সুফল ফলতে আরম্ভ করেছে । এখন 
এটা আমার কাছে স্বচ্ছ যে মানুষের কাছে তার আইডেনাটাট সাঁত্য খুব মূল্য- 
বান । কেউ যাঁদ নিজেকে সব সময় মুসলমান ভাবে তা হলে হন্দশাসিত ভারত 
সাঁত্য তার কাছে আত্মীবলাীপ্তকর । এর প্রাতিকার হচ্ছে, সব সময় নিজেকে 
মুসলমান না ভাবা । কিংবা ভারতকে 'হন্দুশাসিত হতে না দেওয়া । আমাদের 
মুসলমান বন্ধুরা যাঁদ বাঙালশ বা ভারতীয় বলে আপনাদের ভাবতেন কিংবা 
আমরাই যাঁদ ভারতকে সেক্যুলার স্টেট করার জন্যে প্রাণপাত করতুম তা হলে 
দেশাবভাগ হতো না । স্বাধীন হওয়ামান্র সারা দেশের সব কণ্টা হাত দাঁরদ্রয- 
মোচনে নিয়োজত হতো । 

এখনো বহ্‌ লোকের বিশ্বাস ভারত হিন্দুশাসতও হবে, অখণ্ডও হবে, 
তাতে মুসলমান শখ খ্রীস্টান প্রভৃতির আইডেনাঁটটিও থাকবে । এ+দের সঙ্গে 
তর্ক করতে করতে আম ক্লান্ত । আর এ নিয়ে লিখতে চাইনে। 

এ যেমন গেল এক প্রকার আইডেনাটটি তেমনি আরেক প্রকার আইডেনাটটি 
আাছে। বাঙালী বা মরাঠা, তেলুগু বা তামিল। কোনো একটি রাজ্যের 
অধিকাংশ লোক যদি হয় হিন্দীভাষী তবে সেখানে বাঙালশর মনে কারণে 
অকারণে সহজেই শগকা জাগে আত্মবিলণ্চর । 'বহার প্রভৃতি ভূভাগের বাঙাল 
যা বলছে তা আবিভন্ত ভারতের সেই মুসলমান সাহাত্যকের মুখের কথা । 
“আমাদের আইডেনাঁটটি থাকবে না।, 

প্রাতকার ক? প্রাঁতকার হচ্ছে 'নজেকে সব সময় বাঙালী না ভাবা । 
ভারতের মাটিতে ভারতীয় ভাবা, হন্দুর সমাজে 'হন্দু ভাবা, সমশ্রেণীর 
লোকের সঙ্গে সমশ্রেণীর লেক ভাবা ৷ এ যেমন বাঙালণর কর্তব্য তেমাঁন বিহার 
প্রভীতি রাজোর কর্ণধারদের কর্তব্য রাজ্যকে কোনো একাট ভাষার দ্বারা শাঁসত 
নাকরা। আমাদের শাসনতন্ন এমন কথা কোথাও বলোন যে এক একাঁট রাজ্য 
এক একটি ভাষার জন বরাদ্দ বা এক একটি ভাষাভাষীর জন্যে । “ভাষাভাষ 
শহ্দটা আমার পছন্দ নয়, কিন্তু বাঙালীকে আম জাতি বলতে পারব না, বললে 
ভারতশয়কে কী বলব ? ইংরেজীতে নেশন বললে ভারতীয়কে বলা যেতে পারে, 
বাঙালনকে নয় | সাব-নেশন শব্দটা চালু হলে মন্দ হতো না, সত্য অনেকটা সেই 
শব্দটার সঙ্গে মেলে । কিন্তু আমাদের শাসনতন্ত্র তার স্বীকৃতি নেই । ভারতের 
শাসনতন্জে বাংলা উপাচ্ছত, কিন্ত বাঙালী অনপাচ্ছিত। যারা বাংলা ভাষায় 
কথা কয় এমন কতকগুলি ভারতীয় পাশ্চমবঙ্গে বাস করে, অন্যান্য প্রান্তেও। 
সমগ্র ভারত রাম্ট্ই এদের হোমল্যাপ্ড। পশ্চিমবঙ্গ নামক ভূখণ্ডকে এদের 
হোমল্যাপ্ড বলে স্বীকার করা হয়ান। 

বাঙালশর সম্বন্ধে যা বলা গেল তা মরাঠা গুজরাতণ ইত্যাঁদ প্রত্যেকের 


৬০ প্রবন্ধ পমগ্ 


সম্বন্ধে বলা যায় । নেশনের ভিতরে নেশন বা সাব-নেশন স্বীকার করা অতি 
গুরুতর ব্যাপার । এর পাঁরণাম যে কত দূর গড়াবে তা কেউ দেখতে পায় না। 
ইতিমধ্যেই আমরা গোয়ালপাড়া, বোম্বাই প্রভৃতি অণ্চলের খবর থেকে অনুমান 
করছি যে ধোঁয়া থাকলে আগুন থাকে । প্রজাতল্রে প্রজার ইচ্ছাই প্রবল । তাই 
অন্ধ রাজ্য গঠন করতে হলো শাসনতন্ত্র থেকে অলক্ষে সরে গিয়ে । ভাষার সঙ্গে 
রাজ্যকে একাকার করে ভাবতে ভাবতে আজ আমরা যেখানে পেশছোছি সেখানে 
দেখাঁছ এক একাঁট ভাষার জন্যে এক একটি রাজ্য । প্রজার ইচ্ছায় কর্ম । এও 
অবশ্যম্ভাবী । কিন্তু এক একট ভাষাভাষী যদ এক একটি নেশনের মতো 
ব্যবহার করে তা হলে সংখ্যালঘু বাঙালন ইত্যাদর পক্ষে আইডেনাটটি রক্ষা 
করা শন্ত হবে। তখন পুরুলিয়া কিষণগঞ্জ ইত্যাদি অণুলের তাৎপর্য আলসেস 
লোরেন ইত্যাঁদর মতো হবে। যা নিয়ে ইউরোপে যদ্ধাবগ্রহ ঘটে গেল, আবার 
ঘটতে পারে । 

এই মুহূর্তে আমাদের চোখের সমুখে যে বীজ বপন করা হচ্ছে তা 
বিষবৃক্ষের বীজ । এর ফল ফলবে বশ 'ন্রশ বছর পরে যখন কেউ আমরা থাকব 
না। এমন সুন্দর একখানা শাসনতন্ত্র বহু ভাগ্যে মেলে । তাকে তছনছ করে 
কতকগুলো নেশন-স্টেট বা সাব-নেশন-স্টেট তোর করে দলে কোন সমস্যার 
সমাধান হবে ? 

কথাটা আরো পাঁরজ্কার করে বাল । আমাদের অনেকগুলি ভাষা, অনেক- 
গুলি রাজ্য, অনেকগুলি সম্প্রদায়, কিন্তু কোনোটার সঙ্গে কোনোটার আই- 
ডেনাটাঁফকেশন আমাদের শাসনতন্তবের আভপ্রেত নয় । আমাদের শাসনতন্ত্র- 
প্রণেতারা একাঁটমান্তর নেশন সাজ্ট করেছেন, একটিমাত্র জাতির আন্তিত্ব স্বীকার 
করেছেন। একাধিক নেশন বা সাব-নেশন যাঁদ স্বীকার করতেন তা হলে গোটা 
শাসনতন্রটাই অন্যর্প হতো । ভাবাবেগের দ্বারা চালিত হয়ে আমরা যা দাবি 
করছি তা পনেরো যোলাট সাব-নেশন । তার থেকে কালক্রমে পনেরো ষোল 
নেশন জন্মাবে, এ আশঙ্কা অমূলক নয়। এর প্রাতকার কোনো রাজ্যকেই 
কোনো একটি ভাষার বা ভাষাভাষীর সঙ্গে এক করে না দেখা, না ভাবা । অর্থাৎ 
পশ্চিমবগ্গ কেবল বাঙালীর নয়, বাঙালমান্রের নয় । বিহার কেবল 'বহারীর 
নয়, বিহারীমান্লের নয় । মহারাল্ট্র বলে যি কোনো রাজ্য গড়া হয় তবে কেবল 
মরাঠার নয়, মরাঠামান্রের নয় । কর্ণাটক বলে যাঁদ কোনো রাজ্য গড়া হয় তবে 
তা কেবল কন্নাডিগের নয়, কল্বাভডিমার্রের নয় । 

কিন্তু এক হাতে ভাষাঁভাত্তক রাজ্য গড়ে আর-এক হাতে ভাষাভাষাীর 
প্রাধান্য রোধ করা যায় কি? কে রোধ করবে ? কেন্দ্রীয় সরকার কি সর্ব শস্তি- 
মান ? পালামেন্ট কি সর্বতোভাবে নিরপেক্ষ 2 সেখানে বিহারী ব্লক আছে, 
হন্দীভাষী ব্লক আছে । আরো অনেকগুলো ব্লক আছে । দর কষাকাঁষ, বল 
কষাকাঁষ নিত্য লেগে আছে ও থাকবে । সংখ্যালঘুদের স্বার্থ রক্ষা হয়তো 
সম্ভব, কিন্তু আইডেনাটাট আরো গভীর ভরের কথা । আইডেনাটাটি থাকল কি 
না সংখ্যালঘুরাই বোঝে, আর কেউ বুঝবে না। বুঝতে হলে দরদ থাকা চাই। 


রাজ্য ভাঙা গড়া ৬৯, 


দরদ আত দুর্লভ বস্তু ॥। তাযাঁদ না হতো পূর্ববঙ্গ থেকে এখনো হাজার 
হাজার লোক চলে আসত না। কেবলমাত্র অভাবের তাড়নায় লোকে ভিটেমাটি 
ছাড়ে না। 

তা আমরা তো আরো কোট কো শরণার্থর জন্যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করে 
রাখাছি। পাঁচ বছর পরে লক্ষ লক্ষ গুজরাত" মহারাষ্ট্র থেকে পালাবে, লক্ষ লক্ষ 
মরাঠা গুজরাত থেকে । অনবরত লোক চলাচল করতে করতে একটা হবে বিশুদ্ধ 
মহারান্ট্র, অপরটা বিশুদ্ধ গুজরাত । তার পরের ধাপ হচ্ছে সাব-নেশন থেকে 
নেশন হয়ে ওঠা । আবার দেশবিভাগ । অশুদ্ধ চিন্তার ফল অশুভ না হয়ে 
পারে না। অস্ত্র দিয়ে তাকে ঠেকানো যায় না। গেলে পাঁকম্তান মেনে নেওয়া 
হতো না। প্রাদোশকতা সাম্প্রদায়কতার চেয়ে কোনো অংশে কম বলবান নয় । 
ইউরোপ যে খণ্ড খণ্ড হয়ে গেছে, এখনো রয়েছে, এর মূলে প্রাদেশিকতাই ছিল 
ও রয়েছে । আমাকে দুজন ইংরেজ বন্ধু সতেরো আঠারো বছর আগে সত 
করে দেন। বলেন, “আমরা খ্রীস্টেনডমকে খণ্ড বিখণ্ড করে যে ভুল করোছি 
তোমরা ভারতবর্ষকে খণ্ড বিখণ্ড করে সেই একই ভুল করতে যেয়ো না।” 
তখন আমাদের কথাবার্ত চলছিল প্রাদেশিকতা নিয়ে । আম তখন আমল 
দিইনি । কিন্তু ধর্মের নামে দেশাবভাগ ঘটে যাবার পর থেকে আমিও ভাবতে 
আরম্ভ করোছি যে ভাষার নামেও দেশাবভাগ ঘটতে পারে, ঘটা 'বাচত্র নয়। 

এই দুঃসম্ভাবনার জন্যে মনটাকে প্রস্তুত করে তার পর যা করতে চাও 
করো । বহু ৩পস্যায় আমরা দেশকে স্বাধীন করতে পেরেহি। দেশ অখণ্ড 
হলে আরো সুখ হতুম, “কিন্তু যা হয়েছে তার চেয়েও খাণডত হতে পারত । 
যাতে না হয় তার জন্যেও তপস্যা করতে হবে । এ তপস্মা আমাদের সকলের । 
মরাঠার গুজরাতীর বাঙালীর 'িহারীর । কিন্তু এই মুহূর্তে আমাদের মনে 
হচ্ছে এ তপস্যা শুধু কয়েকজন মহানায়কের ॥ তারাই ভারতীয়, আর সকলে 
বাঙালী বা বিহারী, মরাঠা বা গুজরাতাী । ভারতীয়দের সংখ্যা হঠাং এত কমে 
গেল কা করে ? মাথার উপূরে ইংরেজ নেই বলে ৫ ঘরের বাইরে পাকিস্তান দুর্বল 
বলে ? বহু দরের লোক রাশিয়া ও চীন সহানুভূতিশীল বলে ? জাননে কেন, 
কিন্তু দেখে শুনে মনে হয় দারিদ্র নেই, ব্যাঁধ নেই, অশিক্ষা নেই, আছে কেবল 
ভাষা এবং তার জন্যে চাই ভূখণ্ড । 

তা বলে আমি এমন কথা বলব না যে রাজ্যসংখ্যা যত কম হয় তত সমৃদ্ধি 
বা তত সুশাসন । রাজ্যসংখ্যা আটাশ থেকে আঠারোয় দাঁড় করালে দেশ অমাঁন 
ধনধান্যে ভরে উঠবে এটা কুসংস্কার । আমার 'িশবাস ঠিক উলটো । আমি চাই 
বিকেন্দ্রীকরণ । তা হলে ষে খরচটা কয়েকটি মান্র জায়গায় হচ্ছে সেটা সব 
জায়গায় ছ'ড়য়ে যাবে । দিল্লী কলকাতা বোম্বাই প্রভৃতির তেলা মাথায় তেল 
ঢালার নাম উন্নয়ন নয়। এসব শহর থেকে খরচের মোহানা ঘুরিয়ে দিতে হবে, 
তা হলেগ্রামগ্লো অগুলগুলো জল পেয়ে বাঁচবে । ছিটেফোটা দিয়ে তাদের 
বাঁচিয়ে রাখা যাবে না । অনেকে তো ইতিমধ্যে গ্রামের হাল ছেড়ে দিয়ে শহরকেই 
ভারতের ভাবষ্যৎ বলে ভাবতে অভান্ত হয়েছেন। মহাপশ্ডিত এ*রা, এদের 
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সঙ্গে তর্ক বৃথা । এদের কপালে মুষলপর্ব আছে । আপাতত এদের দ্বারা 
দ্বারকালণলা । 

বিকেন্দ্রীকরণের আদর্শ সামনে রেখে গোটা পঞ্চাশ অঙ্গরাজ্য সৃষ্টি করাই 
আমার স্বপ্ন । ভাষা অনুসারে নয়, আণ্াঁলিক বৈশিষ্ট্য অনুসারে | পশ্চিমবঙ্গ 
আরো ভাঙবে, বহার তো তিন ভাগ হবে। আসাম তিন চার ভাগ । উত্তরপ্রদেশ 
বহুভাগ । কোথায় কে সংখ্যাগুরু বা সংখ্যালঘু লোকের মন থেকে এ গণনা 
মুছে যাবে । সব ভাষাই সমান আদর' পাবে । সব ভাষাভাষী সমান মযাদা । 
আমোরিকার যস্তরান্ট্র যাদ আটচনল্লিশাট রাজ্যের সমবায় হয় তবে ভারত কেন 
হবে না পণ্াশাঁট রাজ্যের সমন্বয় 2 ভারতের লোকসংখ্যা তিন গুণ । আয়তনও 
তিন গুণ হলে আম হয়তো দেড়শাট রাজ্যের স্বপ্ন দেখতুম। কেন্দ্রীয় শাসন যাঁদ 
এক এবং আবভাজ্য হয়, মাঝখানে যাঁদ পাঁচ সাতাঁট 'জোনঃ বা গ্রুপ" থাকে, তা 
হলে দেড়শাঁট অঙ্গরাজ্য থাকলে কার কী ক্ষাতি ? যা হোক, আম দেড়শাটর স্বপ্ন 
দেখব না। এ পণ্াশাঁট পর্যন্ত আমার চিন্তার দৌড় । আঁদবাসধদের আম 
সন্তুষ্ট রাখতে চাই । পার্বত্যদেরও পাঁরতুষ্ট করতে হবে । চোদ্দটি প্রধান ভাষার 
মতো আরো কয়েকাঁট অপ্রধান ভাষা আছে,যেমন মৌথলী । তাদের আত্মপ্রকাশের 
সুযোগ দিতে হবে, যাতে তারা আইডেনাটটি না হারায় । 

কারো কারো ধারণা ইউনিট সংখ্যা ষত কম হবে দেশ তত বেশী সমৃদ্ধ 
হবে, সৃশাসিত হবে । এ ধারণার ন্যায়সংগত পাঁরণাঁতি কাঁমীনস্ট চীন । 
সেখান অঙ্গরাজ্য নেই। সম্াদ্ধ ও সুশাসনের এই আদর্শ রুশদেশও গ্রহণ 
করোন । আমরাও গ্রহণ করব না। আমাদের সামনে আরো অনেক দজ্টান্ত 
রয়েছে। সমৃদ্ধ ও সুশাসন আকার আয়তনের উপর 'নিভ'র করে না। 
আমেরিকার যুন্তরান্ট্রে যেমন আতকায় টেক্সাস আছে তেমনি আত ক্ষুদ্র 
মেরীল্যান্ড, ডেলাওয়েয়ার ও রোড আইল্যান্ড আছে । কেউ বলে নাযে এগুলি 
হচ্ছে সমাঁদ্ধ বা সুশাসনের অন্তরায় । গণতন্ত্র আমাদের ধাতস্থ হয়ান, হলে 
দেখা যাবে আত ক্ষু্র ইউনিট আত বৃহতের চেয়ে কম সুশাসিত বা কম সমদ্ধ 
নাও হতে পারে । 

এখন আমাদের কর্তব্য হবে সেক্যুলার ফরমূলার মতো আর একাঁট ফরমুলা 
আবিজ্কার করা । ভারত রাম্টী যেমন হিন্দুশাসত ভারত নয় তেমাঁন বিহার 
প্রভাতি রাজ্য হবে না হিন্দীশাসিত বা অন্য কোনো একটি ভাষাশাসত । আত্ম- 
প্রকাশ ভালো, কিন্তু আধিপত্য ভালো নয়। এক পক্ষ আধপত্য করলে অপর 
পক্ষ আত্মীবলযপ্তির দুঃস্বপ্ন দেখবে না তো কী করবে 2 এ সমস্যা দু-একটা 
জেলা হস্তান্তর করলে মিটবে না। বিহারের কতক অংশ পশ্চিমবঙ্গকে দিলেও 
বিহারে লক্ষ লক্ষ বাঙালী থেকে যাবে, তাদের আইডেনাটাট থাকবে কোন 
মন্তরবলে 2 বাঙালীর সংখ্যা যথেষ্ট বলেই তারা মনে বল পাচ্ছে। সংখ্যা কমে 
গেলে মনের জোরও কমে যাবে । মনের জোর যতই কমবে দৌড় দেবার ঝোঁক 
ততই বাড়বে । একটু বেদরদণ ব্যবহার পেলেই ঝাঁকে ঝাঁকে বাঙালী ভাগলপুর 
ইত্যাদ জেলা থেকে ভাগবে । পশ্চিমবঙ্গকে তখন আর-এক প্রকার শরণার্থার 


মার্জার ৬৩ 


জন্যে জায়গা খখজতে হবে । কোনো-একটা রাজ্য যে কোনো-একটা ভাষাব বা 
ভাষাভাষীর হোমল্যাপ্ড নয় এটা সবাইকে সমাঝয়ে দেওয়া চাই । সব ভারতপয়ের 
জন্যে সব রাজ্য । কারো একাধপত্য বরদাস্ত করা হবে না। 


(১৯৫৬) 


মাজার 


মাজার সম্বন্ধে তুমি আমার মত জানতে চেয়েছ। এই জন্তুঁটি আমার অচেনা 
নয়। বাড়তেই গুটি কয়েক আছে । এদের 'নয়ে আম ছড়াও লিখোছ বিস্তর ৷ 
কিন্তু আমাদের নেতারা ষে জীবাঁটর কথা বলছেন এ জীব সে জীব নয়। তা 
ণনয়ে আমি ছড়া লিখতে ভরসা পাইনে । সোঁদন একটু তামাশা করতে গেলুম, 
বন্ধ বললেন, রন্তগঙ্গা বইবে । গৃহিণী উপদেশ দিচ্ছেন, প্রবন্ধ লিখে কাজ 
নেই । বান্তবিক, সত্য কথা বলব যে, শান্ত হয়ে শুনবে কে * সুতরাং ছড়া নয়, 
প্রবন্ধ নয়, চিঠিই লেখা যাক । খোলা চিঠি । 

প্রথমে একটু প্রাণতত্ব আলোচনা করা যাক । মাজারের প্রসগ্গ ঘথাকালে 
উঠবে। 

উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ইউরোপ মহাদেশের দিকে দিকে ন্যাশ- 
নালজমের হাওয়া বয়ে যায়। সে হাওয়া ধীরে ধরে ভারতবর্ষেও এসে 
পৌঁছয় । প্রথম পধাঁয়ে এর রূপ হয় হিন্দু ন্যাশনালিজম । একটু লক্ষ করলে 
দেখবে উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ইপ্ডিয়া বা ইশ্ডিয়ান বড়ো একটা ব্যবহার 
করা হতো না। হিন্দস্ছান, হিন্দু কলেজ, হিন্দু পৌট্রয়ট, হিন্দ? মেলা । এর 
কারণ ফারসী ছিল তখনকার 1দনের সরকারী ভাষা । ফারসীতে এ দেশের নাম 
ছিল 'ৃহন্দ্‌গ্ছান। লোকে সেই ছাঁচে ভাবতে অভ্যন্ত ছিল । তাই ন্যাশনালি- 
জমকেও সেই ছাঁচে ঢালাই করা হলো । এতে মুসলমানদেরও আপাতত ছিল না, 
কারণ তাঁদের ধারণা তাঁরা হিন্দ্‌স্থানের নোৌটভ নন, তাঁরা ভিনদেশী বজ্তো। 
তাঁদের বাদশা তখনো দিল্লীতে । ইংরেজী সরকারী ভাষা হলো, ইংরেজদের রান 
মহারানি হলেন, দেশের নাম হলো ইশ্ডিয়া, লোকের নাম ইশ্ডিয়ান, সিপাহী 
[বিদ্রোহের সময় 'হিন্দুমুসলমান মিলে একজোট হয়ে লড়াই করায় মুসলমানকেও 
মনে করা হলো একই নেশনের অঙ্গ । কতক মুসলমান এটা মেনে নিলেনও। 
কিন্তু বহু মুসলমান মানতে পারলেন না । হিন্দুদের মধ্যেও বহুসংখ্ক অত 
দূর যেতে চাইলেন না। হিন্দু ন্যাশনালিজম রয়ে গেল। তার দোসর হলো 
প্যান-ইসলামিজম, পরে মুসলিম ন্যাশনালিজম, ঝাঁণা সাহেবের দুই নেশন 
[থিয়োর।॥ উপরন্তু এল হীশ্ডিয়ান ন্যাশনালিজম । একটি ম্তরোতের জায়গায় 
তিনাট ন্রোত। এ গেল দ্বিতীয় পষয়ি ৷ 

ইতিমধ্যে ইংরেজণর সঙ্গে ঘনিন্ত পরিচয়ের ফলে ভারতের প্রত্যেকটি ভাষার 
নতুন সাহত্য সৃষ্টি হয়। নতুন সাহাত্যকরা যে যার মাতৃভাষার সঙ্গে মাতৃ- 


৬৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


ভূমির একাত্মতা স্থাপন করেন। এমন করে দেখা দিল বাংলাভাষা, বাংলাদেশ, 
বাঙালনীজাতি, বাঙালণী জাতীয়তা । মরাঠীভাষা, মহারাস্ট্র দেশ, মরাঠা জাতি, 
মহারাম্দ্রীয় জাতীয়তা । তেলুগু ভাষা, অন্ধদেশ, আন্ধ জাত, আম্ধ 
জাতীয়তা । মলয়ালম ভাষা, কেরলদেশ, মলয়ালী জাতি, কেরল জাতীয়তা । 
এই রকম আরো গোটা দশেক জাতীয়তাবাদ নিয়ে তৃতীয় পষায় । অনেকের 
খেয়াল থাকে না যে বাঁওকমচন্দ্রের “বন্দে মাতরম: যাঁর বন্দনা 'তাঁন ভারতমাতা 
নন, বঙ্গমাতা । ওটা বাঙালী জর্গতর জাতীয় সঙ্গীত। সে বাঙাল জাতির 
তখনকার 'দনের লোকসংখ্যা ছিল সাত কোটি । তার মধ্যে আড়াই কোটি 
মুসলমান, দু কোটি বিহারী হিন্দু, পণ্চাশ লক্ষ ওডড়ুয়া হিন্দু । বঙ্গভঙ্গের 
আন্দোলনে বিহারী হিম্দুকে, গাঁড়য়া 'হিন্দুকে, একই বাঙালশ জাতির শামিল 
বলে ধরে নেওয়া হয়োছিল । বিহার বা ওড়িশা আলাদা হয়ে যাক এটা আন্দো- 
লনের লক্ষ্য ছিল না। তখনকার দিনের নেতাদের উদ্দেশ্য ছিল 1বহারীকে সঙ্গে 
রাখা, গাঁড়য়াকে সঙ্গে রাখা, আধকম্ত পূর্ববঙ্গের 'হিন্দুমুসলমানকে সঙ্গ 
করা । বলা বাহুল্য বিহারীরা ওঁড়য়ারা স্বতন্ত্র হতে চেয়োছলেন । সেইজন্যে 
রবীন্দ্রনাথের মানসে এল সমন্বয়ের কল্পনা । 'তনি বাঙালী জাতির মতো 
পাঞ্জাবী গসন্ধী গুজরাতশ মরাঠা প্রভৃতি জাতিকে একসত্রে গেথে ভারতগয় 
জাতির উদ্বোধন করলেন। তার মধ্যে হিন্দুও ছিল, মুসলমানও ছিল । তাঁর 
'জনগণমন” স্বাতন্তর্যবাদী ও এক্যবাদী উভয় ধারার মধ্যে সামঞ্জস্য ঘটাতে 
পেরোছল । সেটা ভারতীয় জাতির জাতীয় সঙ্গীত । সেইসঙ্গে বাঙাল 
ওঁড়য়া গুজরাত মরাঠা পাঞ্জাবী 'সিন্ধী প্রভৃতি জাতির স্বীকীত। সেইসঙ্গে 
গহন্দু মুসলমান প্রভাতি জাতির স্বীকাতি। 

যেখানে জাতি বলতে এত রকম জাতি বোঝায় সেখানে ইংরেজ? নেশন 
শব্দাটর অপব্যবহার না হয়ে পারে না । যে যার খুশিমতো ন্যাশনাল শব্দটির 
শ্রাদ্ধ করে । কখনো দেখি পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক, কখনো হিন্দ ন্যাশনাল 
আর-কিছ। পাশাপাশি তিনটি স্রোত তো ছিলই, ভারতীয় বনাম হিন্দু বনাম 
মুসালম ৷ কোণাকুণ ছিল আরো কয়েকটা স্রোত। যেমন বাঙালী বনাম 'বহারা, 
গৃজরাতী বনাম মরাঠা, তামিল বনাম তেলুগু ॥ সমন্বয় কাব্যে যত সহজ 
জীবনে তত নয় । কোথাও বিহারী সংখ্যাগুরু বাঙালী সংখ্যালঘহ, কোথাও 
মরাঠা সংখ্যাগুরু গুজরাতী সংখ্যালঘু, কোথায় তামিল সংখ্যাগুরু তেলুগু 
সংখ্যালঘু । আবার এমনও দেখা যায় যে সরকারী কাজকর্মে সংখ্যালঘুরাই 
সংখ্যাঁধক । সকলেই হিন্দু, সকলেই ভারতীয় এ বস্তি ভুল নয়, তবু এতে ভব 
ভোলে না। ভবী চায় সংখ্যাগুরুত্বের সুযোগ নিতে, না-ই বা থাকল যোগ্যতা । 
ইংরেজ যত দিন ছিল তার নীতি ছিল নিজের কোলে ঝোল টেনে বাকিটুকু এমন 
ভাবে বেটে দেওয়া যাতে যোগ্যতার খুব বেশ? তারতম্য না হয়ঃ অথচ সংখ্যা- 
গুরুও অসন্তুষ্ট না হয়। এ ভাবে ব্যালান্স করতে করতে তার সাম্রাজ্য গেল। 
কার্যত অযোগ্যহ প্রশ্রয়.পেল । সংখ্যাগুরুকে তোয়াজ করতে গিয়ে সংখ্যালঘুকে, 
অনাদর করা হলো । 


মার্জার ৮৫ 


ইংরেজ থাকতেই অনেকে আপন আপন প্রদেশ পেয়ে গেছল। যের্মন 
বাঙালীরা বঙ্গ, গাঁড়য়ারা ওাঁড়শা, বিহারীরা বিহার, অসমীয়ারা আসাম, 
[িম্ধীরা গসম্ধূ | কিন্তু আরো অনেকের এই বাসনাট অপূর্ণ রয়েছিল। 
স্বাধীনতার পরে তাদের প্রথম কথা হলো, এবার তো 'বদেশীরা বাধা দিচ্ছে না, 
এবার কেন স্বতন্ত্র মহারাম্্র হবে না, স্বতন্ত্র অন্ধদেশ হবে না, স্বতন্ত্র কণাটক 
হবে না, স্বতন্ত্র কেরল রাজ্য হবে না ? এই কেন-র উত্তর এই যে বাধাটা আসলে 
বিদেশীদের নয়, স্বদেশশদেরই । তুমি অন্ধরদেশ বলে একটা স্বতন্ত্র রাজ্য চাও । 
তা হলে মাদ্রাজের উপর তোমার দাঁব ছাড় । নইলে তামলরা, বাধা দেবে । তৃমি 
মহারাম্ট্র বলে একটা স্বতন্ত্র রাজ্য চাও । তা হলে বোম্বাই শহরের উপর তোমার 
দাঁব ছাড় । নয়তো গুজরাতীরা বাধা দেবে । একবার ভারতবর্ষের সবটা ঘরে 
এলে দেখবে অসংখ্য জায়গায় অশেষ বাধা | গায়ের জোরের উপর ছেড়ে দিলে 
রঙ্কারন্তি বাধবে । কুর:ক্ষেত্রের পুনরাভিনয় ঘটবে । ফলে আমাদের সদ্যলধ্ধ 
স্বাধীনতা হাওয়া হয়ে যাবে । এইজন্যে নেতারা গাঁড়মাস করেছেন । আর যা 
করেছেন তা পরে বলছি । 

আমাদের স্বাধীনতা যখন এল তখন সারা ভারতের হাতে একই দিনে একই 
ক্ষণে এল । দেখা গেল সারা ভারতের সৌঁদন দুই হাত । এক হাতের নাম 
পাকিস্তান, আর-এক হাতের নাম আগেকার মতো ভারত, কিন্তু রূপ আগেকার 
মতো নয় । তার আসল চেহারা বাঁকিস্থান। এক অপূর্ব দৃশ্য দেখতে হলো । 
বাংলাদেশ ও বাঙালী জাত দুভাগ হয়ে কতক পড়ল পাকিন্তানে, কতক পড়ল 
বাকিচ্ছানে । পাঞ্জাব ও পাঞ্জাবী জাতির সেইরূপ অবস্থা । সিন্ধু ও ?সম্ধস তো 
কেবল পাকিস্তানে । আশাবাদীরা আশা করোঁছল যে, যা হবার তা হয়ে গেছে। 
যে যার ভাগ্য মেনে নিলে হয় । কিন্তু আমাদের জাতীয়তাবাদে গোড়া থেকেই 
গোলমাল ছিল। যে দেশে একটিমাত্র জাতীয়তাবাদ কাজ করছে সে দেশের 
ইতিহাস আর যে দেশে এতগুলো জাতীয়তাবাদ কাজ করছে সে দেশের 
ইতিহাস কী করে এক রকম হতে পারে! আমাদের বোঝা উচিত ছিল যে 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদ কোনো কালেই সর্ববাদীসম্মত ছিল না। তাকে চ্যালেঞ্জ 
করবার জন্যে ছিল হিন্দু জাতীয়তাবাদ, মুসালম জাতীয়তাবাদ, শিখ জাতীয়তা- 
বাদ। তাকে জেরবার করবার জন্যে ছিল বাঙালী জাতীয়তাবাদ, মরাঠা 
জাতীয়তাবাদ, আম্ধ জাতীয়তাবাদ, পাঞ্জাবী জাতীয়তাবাদ প্রভাতি চোদ্দ 
পনেরো রকম জাতঈয়তাবাদ ॥ “এসো ব্রা্ণণ শুচি কার মন”ও তলে তলে 
সাক্রয় ছিলেন । দারুণ রেষারোঁষ ব্রাহ্মণে-অব্রাঙ্ষণে । এসব আমার চোখে দেখা । 
দক্ষিণে গেলে যে কোনো চক্ষুত্মানের চোখে পড়ত। গাম্ধশহত্যার পিছনে 
ব্রান্ষণ-অব্রান্ধণ মরাঠা-গুজরাতী মনোভাবও কাজ করোছিল । “চুপ” “চুপ” বলে 
মনকে চোখ ঠেরে কোনো লাভ নেই । 

গান্ধীহত্যার পর আমাদের নেতাদের দৃষ্টি উন্মীলিত হলো । তাঁরা তখন 
নতুন শাসনতল্ম প্রণয়নে নিযুক্ত ছিলেন । সে শাসনতন্ত্র যে সেক্যুলার নীতি 
বরণ করল এ কথা সকলের জানা আছে । তার মানে সে শাসনতন্ত্র হন্দু 
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৮১৪১ প্রবন্ধ সমগ্র 


মুসলমান শিখ খ্রীস্টান জৈন পারাসককে  একসূত্নলে গাঁথতে চেম্টা করল না। 
তাদের সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করল | তারা থাকতেও পারে, না থাকতেও পারে । 
ভারতীয় থাকলেই হলো । অর্থাৎ তুমি হিন্দ কি তুমি মুসলমান সে তোমার 
ঘরোয়া ব্যাপার । রাষ্ট্র তা জানে না, জানতে চায় না, মানে না, মানতে চায় না। 
তুম ষে ভারতীয় এইটুকুই যথেম্ট । তুমি অন্দ্েয়বাদী বা নাম্তক হলেও ষে- 
কোনো সনাতনীর সমান আঁধকার ভোগ করবে । তুমি রাম্ট্রপাতও হতে পার, 
প্রধান মন্তীও হতে পার টিকি কেটেখপৈতে ছেটে । আমাদের শাসনতন্ত্র এ ক্ষেত্রে 
শাবলকুল আমেরিকান বা রাশয়ান। আধুনিকতার শেষ কথা । 

আমাদের শাসনতন্ম যে সেক্যুলার নীতি বরণ করল এ কথা সকলের ভালো 
না লাগলেও সকলের জানা আছে। কিন্তু আর কী নাতি বরণ করল তা 
অনেকের অজানা । আমাদের শাসনতন্ত্র কলমের এক খোঁচায় প্রদেশ কথাটা 
তলে দিল। তার জায়গায় বাঁসয়ে দিল স্টেট, যার বংালা করা হচ্ছে রাজ্য বলে। 
আমি যাঁদও এই তমা পছন্দ করিনে তবু সুবধের খাতিরে মেনে নিচ্ছি। 
পশ্চিমবঙ্গ একটা প্রদেশ নয়, এটা একটা রাজ্য । যেমন হায়দরাবাদ একটা রাজ্য । 
হায়দরাবাদ বলতে কোনো একটা ভাষা বা জাত বোঝায় না। সেখানে তেলুগু 
কানাড়ী মরাঠী ও উদ: চারটে ভাষা চলে । ভাষাকে যাঁদ জাতির সমার্থক ভাবো 
তবে চারটে জাত বাস করে । তেমনি পশ্চিমবঙ্গে বাংলা নেপালী সাঁওতাল ও 
হিন্দী চারটে ভাষা চলে । সতরাং যাঁরা ভাষাকে জাতির সমার্থক বলে ভাবতে 
অভ্যন্ত তাঁদের জেনে রাখতে হবে যে এখানে চারটি জাণতর বাস । এই রকম 
সব রাজো । নতুন শাসনতন্ত্র ভারতীয় ব্যতীত আর কোনো নেশন বা সাব- 
নেশন বা ন্যাশনালিটি বা জাতি স্বীকার করে না । শাসনতন্মের দৃম্টিতে এখানে 
একটিমাত্র জাতি বাস করে । তার নাম ভারতীয় জাতি। সে জাতি বহুভাষাী । 
সে জাতির বহপ্রচালত ভাষাগৃলির তালিকা শাসনতন্তে দেওয়া আছে, রাজ্য- 
গুলির তালিকাও অন্যত্র দেওয়া আছে। দুটি তাঁলকা একন্র দেওয়া যেতে 
পারত, তা ইচ্ছা করে আলাদা রাখা হয়েছে । কোন রাজ্যের যে কা ভাষা তা 
জানবার উপায় নেই শাসনতন্ত্র পড়ে । পশ্চিমবঙ্গের ভাষা ষে বাংলা এটা কাগজে 
কলমে স্বীকার করা হয়নি । শাসনতন্ত্র বলে দিয়েছে রাজ্যের লোক যে যার 
ভাষা নিজেরাই ঠিক করে নেবে। অথাৎ পশ্চিমবঙ্গের লোকপ্রাতনিধিরা যদি ইচ্ছা 
করেন তবে বাংলা হবে তাঁদের মনোনণত ভাষা, তেলুগুও হতে পারে, সংস্কৃতও 
হতে পারে । অবশ্য সরকারী কাজকর্মের ভাষা । 

তেমাঁন মহশশূর রাজ্যের লোকপ্রাতীনাধরা ইচ্ছা করলে বাংলাকেই তাঁদের 
সরকারী ভাষা করতে পারেন। এ রকম স্বাধীনতা সবাইকে দেওয়া হয়েছে । 
কেবল কেন্দ্রীয় সরকারকে স্বাধীনতা দেওয়া হয়নি । সে ক্ষেত্রে নিদেশি দেওয়া 
হয়েছে 'হন্দীকেই করতে হবে সরকারী ভাষা । কিন্তু কোন 'হন্দীকে ? ষে 
হিন্দী বাংলা মরাঠী ওঁড়য়া গুজরাতীর মতো আগণ্িক ভাষা সে 'হিন্দীকে 
নয়। যা সকলে বলে সকলে বোঝে এমন কোনো হিন্দীকে । এই তো করেছ 
বছর আগে জবাহরলাল এই গ্রভেদটুকু চোখে আঙুল দয়ে দেখিয়ে 'দিয়েছিলেন। 


মাজার ৬৭ 


কিন্ত ইতিমধ্যে লোকে ওটা ভুলে গেছে । আবার শুনাছ আগ্লক হিন্দীকে 
কেন্দ্রীয় সরকারের সরকারী ভাষা করার কথা । বোঁসক হিন্দী বা সুনীতি- 
কুমারের মতে বাজার 'হন্দী কোথায় চাপা পড়ে গেছে । শাসনতন্ত্র অনুসারে 
কাজ হচ্ছে বলে তো মনে হয় না। হবে কী করে 2 হিন্দী বলে যা শহন্দীভাবীরা 
মেনে নিয়েছেন তার থেকে স্বতন্ত্র কোনো হন্দী দেবনাগরী লাপতে নেই । 
রোমান হরফে আছে । গকন্তু তার নাম শীহন্দী নয়, বহন্দজ্ছানী । ওটাকেই 
চাঁলয়ে দিলে মন্দ হতো না । কিন্তু ওর এঁ হরফটি রোমান হয়ে মাটি করেছে । 
ওতে নাক বিজাতীয় গন্ধ আছে । যাঁদও ইউরোপের বাইরে বহু দেশ ও- 
লিপিকে আপনার কবে নিয়েছে । আমাদের ছেলেবেলায় এশিয়াভুন্ত রাশিয়া ও 
তুকর। কিছু দিন আগে ইন্দোনেশিয়া । এই সম্প্রীতি শুনছি, চীন । এদের 
জাতীয়তাবাদে আঘাত লাগল না। লাগল কেবল আমাদের । 

যা হোক হিন্দীর তরফ থেকে যেসব 'নাখল ভারতীষ সংস্কীতগত দাবি 
করা হচ্ছে সেসব শাসনতন্ত্রের বাহভ'ত । শাসনতন্ অনুসাবে ভারতীয়রা একি 
বহুভাষী জাত । সব ক'টা ভাষাই ভারতীয়দের ভাষা, কেবল ?হন্দী নয়। 
শাসনতন্ম গৃহীত হযে যাবার পর ভারতীয় জাতীয়তাবাদের আর কোনো 
প্রাতিদ্বন্ধ নেই, শাঁরক নেই । এখন আর বাঙালী জাতীয়তাবাদ মরাঠা 
জাতীয়তাবাদ আন্ধ জাতীয়তাবাদ ইত্যাদর কোনো মানে হয় না। যেমন হিন্দু 
জাতীয়তাবাদ শিখ জাতীয়তাবাদ ইত্যাদির কোনো মানে হয় না। কিন্তু মানুষ 
পাঁচ সাত বছরে তার বহুকালের সংস্কার ভোলে না। তার সেশ্টিমেন্ট যায় 
না। শাসনতন্বের কোথাও বাঙালণ মরাঠা ইত্যাঁদ জাতির নামগম্ধ নেই, তবু 
আমরা বাঙালী বলতে অজ্ঞান ৷ মরাঠারা মরাঠা বলতে অজ্ঞান । ওঁড়য়ারা 
ওঁড়য়া বলতে অজ্ঞান। সংস্কীতির ক্ষেত্রে এই সোণ্টমেণ্টকে শ্রদ্ধা করতে হয়, 
কিন্তু রাজনীতিক্ষেব্রে প্রশ্রয় দেওয়া ভুল । তুমি যেমন করেই মানাচন্র আঁকো 
না কেন, ভিন্নভাষী ভারতীয় রয়ে যাবেই, ভিতরে আসবেই । শাসনতন্ত্র অনু- 
সারে তাদের অবাধ অধিকার, অবাধ গাতি। দুগপ্হরে যাঁদ কয়েক লক্ষ 
অবাঙালী এসে জোটে তুমি তাদের তাড়াতে পারবে না। রাউরকেলায় যাঁদ 
কয়েক লক্ষ বাঙালনী গিয়ে জোটে ওঁড়য়ারা তাদের রুখতে পারবে না । আইনত 
ওরা সবাই ভারতীয় নাগাঁরক । ডোমিসাইল সার্টিফকেট এখন বেআইন? হয়ে 
গেছে । যাঁদ না হয়ে থাকে তবে সংপ্রীম কোর্টে দরখাস্ত করলে প্রাতিকার পাওয়া 
যাবে । স্বাধীনতার সঙ্গে, শাসনতন্তের সঙ্গে যা আর খাপ খাচ্ছে না তাকে 
রাজনশীতর সম্বল করে কতকগুলি লোক নেতা বনতে পারে, তাদের মধ্যে 
কংগ্রেসওয়ালারাও আছে । কিন্তু কোনো কোনো বিদ্বান বিচক্ষণ দেশপ্রোমক 
আইনজ্ঞ ভাবুক ব্যান্তকেও গোলে হরিবোল 'দতে দেখছি । এর ফলে শাসনতন্ত- 
বিরোধীদের হাতের মুঠো শঙ্ত হচ্ছে। 

হাঁ, শাসনতন্ত্রীবরোধীও এক দল আছেন। এদের থীসস হচ্ছে ভারত 
একট মালাটন্যাশনাল স্টেট । অরাঁং এ দেশে কেবল একটি নেশন নেই । অনেক- 
গুল নেশন আছে। ঝীণা সাহেব মাত্র দুটি নেশনের কথা বলোছিলেন বঙ্গে 
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আমরা খাস্পা হয়োছিলুম । এখন কমিউনিস্ট কমপেডেরা বলছেন বহু নেশনের 
কথা । আর কংশ্রেসপক্ষীয়রাও ঘুরিয়ে 'ফারয়ে প্রকারান্তরে সেই কথার 
প্রাতধ্যান করছেন । ভারত নাকি “মহা-রান্্র' । “মহা-ভারত? । গিহাদেশ” । এই 
“হা” বিশেষণের তাৎপর্য কী ? এর তাৎপর্য আমরা আমাদের নতুন শাসনতন্ 
পাঁড়ান, পড়তে চাইনে, পড়লেও মানতে চাইনে । আগেকার দিনে এসব উীন্তর 
পিছনে যুক্তি ছিল হয়তো । কিন্তু বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এসব উত্তির 
পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গেছে। এসব এখন আকাশকুসূম । আমাদের 
শাসনতন্ত্র অনুসারে আমরা একটিই “পীপল” । একটিই “নেশন” । এখানে বহু- 
বচন খাটবে না। ইংরেজী “সাব উপসর্গ বসবে না। এটা সুপারস্টেট নয়, 
ফেডারেশন নয়, কনফেডারেশন নয় । এখানে ইউনিয়ন" শব্দাট ব্যবহার করা 
হয়েছে বটে, কিন্তু রুশ কমিউীনস্ট অর্থে নয়। ইউনিয়নের একাধিক রুপ 
আছে । এটও একটি । “মহা” 'িশেষণট যাঁরা ব্যবহার করছেন তাঁরা গৌরবে 
করলে কথা ছিল না, কিন্ত রাজনীতির পাঁরিভাষায় তার তাৎপর্য অন্য রকম। 
আমাদের এই দেশাঁটর নাম ভারত, এট মহাদেশ নয়, মহাভারত নয় । আমাদের 
এই রাম্দ্রাট 'নিতান্তই রাম্ট্র, মহা-রাম্ট্র নয়। 

যে কুরুক্ষেত্রের সচনা দেখে আমরা সেক্যুলার স্টেট বরণ করলুম সেই 
কুরুক্ষেত্র আজ আবার আমাদের দুয়ারে ধাক্কা মারছে । শাসনতন্ দিয়ে তাকে 
ঠোঁকয়ে রাখা যাচ্ছে না। কারণ মানুষের মন এখ”না পুরনো ধরনের ছাঁচে 
অভ্যন্ত। এই ধরো, পশ্চিমবঙ্গের তরফ থেকে বিহারের কতক অংশ দাব করা 
হচ্ছে এই বলে যে পশ্চিমবঙ্গ একটা ভাষাভীত্তক রাজ্য, তার ভাষা বাংলাভাষা, 
তার আঁধিবাস বাঙালী জাতি, অতএব শীবহারের বঙ্গভাষী অণুলগুলো তারই 
পাওনা, তাকে না দলে সে পূর্ববঙ্গের শরণার্থীদের বসাবার জায়গা পাচ্ছে না, 
তাদের নাঁক দাঁব আছে, তাদের প্রাতও নাক দায়িত্ব আছে, যেহেতু দেশাবভাগে 
কংগ্রেস সম্মত হয়োছিল ॥। এই যেমন পশ্চমবঙ্গের মামলা এমাঁন মামলা প্রত্যেকা্ট 
রাজ্য থেকে উপস্থ্াঁপত করা হয়েছে । যারা এখনো ভাষাভীত্তক নয় তারা চায় 
ভাষাভীত্তক হতে । যারা আগে থেকে ভাষাভাত্তক হয়ে রয়েছে তারা চায় 
স্বভাষীদের অধ্যষত অণ্চল স্বরাজ্যভুন্ত করতে । ইউরোপে আমরা এর অনুরূপ 
দেখোছ । ইটালশ তার অপূর্ণ দাঁব আদায় করার জন্যে সেবার আস্ট্রয়া- 
হাঙ্গেরীর সঙ্গে যুদ্ধ করে, এবার ফান্সের সঙ্গে ৷ ইটালয়া ইরিডেণ্টা এখনো 
ষোলো আনা আদায় হলো না। এখনো গিয়েস্টের একাংশ যুগোশ্লাভিয়ার ও 
রাভিয়েরার একাংশ ফ্রান্সের দখলে । এই ধরনের আন্দোলনকে বলা হয় ইরি- 
ডোঁণ্টস্ট আন্দোলন । জামানীও জামনিভাষী অণ্পলকে আপনার শামিল করার 
জন্যে দু দু বার যুদ্ধে নেমেছে । সুডেটেন জামনিদের উপর তার দাবি সে 
এখনো ছাড়োনি। তবু দেখা যাচ্ছে আস্ট্িয়া আলাদা থাকতে ভালোবাসে, ইস্ট 
প্রাশিয়া তো জার্মানশন্য হয়ে গেছে, পূর্ব জামনিী রুশপ্রভাবত স্বতন্ত্র 
রাম্্র। শরণার্থাতে ছেয়ে গেছে পশ্চিম জামনী। সেখানেও এঁ একই যযান্ত । 
শরণাথাঁ সমস্যার সমাধানের 'জন্যে রাজ্যাবন্ভার চাই । ভালোয় ভালোর না 
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পেলে যুদ্ধ করতে চাই । তৃতীয় মহাযুদ্ধের প্রস্তুতি চলেছে তাই নিয়ে । 

আমাদের ভাষাগুলো ইউরোপীয় ভাষাগুলোর সঙ্গেই তুলনীয় । সৃতরাং 
রাজ্যগুলোও ইউরোপের রাস্ট্রগুলোর সঙ্গে তুলনীয় হওয়া উচিত। কিন্তু 
তুলনাটা আর-এক কদম এগোলে ভারতও হবে ইউরোপের মতো বহুধা বিভন্ত । 
শবভন্ত হয়ে ইউরোপের শেষ পর্যন্ত ক লাভ হয়েছে ? যুদ্ধাবগ্রহের অন্ত নেই । 
এক ভাগ তো রুশ-প্রভাবাধীন । অপর ভাগ মাকিন-প্রভাবাধীন। ইউরোপের 
সঙ্গে তুলনাকে আমাদের ভয় করা উচিত । আমাদের স্বাধীনতা থাকবে না, এঁক্য 
ইতিমধ্যেই ব্যাহত হয়েছে পাণকন্তান সম্টির ফলে । কেন্দ্রীর সরকার না থাকলে, 
তার হাতের মুঠো শন্ত না করলে, তার রোয়েদাদ শিরোধার্য না করলে, তার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন চালালে, তার রেল লাইন তুলে ফেললে বা রেল চলাচল 
থামিয়ে দিলে, তার অথাঁরাটি অস্কীকার করলে কয়েক হাজার বর্গমাইল জায়গা 
হয়তো পাওয়া যাবে, কিন্তু সে যাঁদ দূর্বল হয়ে অদৃশ্য হয়ে যায় তা হলেষে 
গৃহযুদ্ধ বাধবে আমাদের রাজ্যে রাজ্যে জাতিতে জাতিতে । তার ফলে এঁক্য 
বেবাক যাবে, স্বাধীনতা বরবাদ হবে । 

বোম্বাই শহরে যা হয়েছে তার সব খবর বেরয়ানি। একটু একটু করে কানে 
আসছে । মহারাল্ট্র স্বতন্ত্র হবে, এটা 'ছ্ছির হয়ে যাবার পরও আশ মেটে না। 
শুধু স্বতন্ত্র মহারাম্ট্র হলে হবে না, সংযুক্ত মহারান্ট্র হওয়া চাই । বোম্বাই 
শহরটা হবে মহারাস্ট্রের শামিল । যাঁদও সেখানে মরাঠীভাষী শতকরা পণ্তাশও 
নয়। যাঁদও সেখানে গুজরাতীদের সংখ্যা সম্পান্ত এরীতহ্য সব জড়ালে সমান। 
ষাঁদও কংগ্রেস থেকে সেটাকে প্রাদোশক মা দেওয়া হয়ে এসেছে পণ্মন্রশ বছর 
ধরে। যাঁদও স্বাধীনতা আন্দোলনে সেখানকার গুজরাতীরাই কংগ্রেসের পরম 
সহায় হয়েছে । তার পর দ্বীপের চার দিকে তো জল। সমুদ্র কি তাকে কেবল 
একটা দিকের সঙ্গেই সংযুস্ত করে ? গুজরাতের সঙ্গেও দি জলপথে তার সংযোগ 
নেই ? গুজরাতীরা ক জলপথেও সেখানে আসোন ? বোম্বাইয়ের ইতিহাস কি 
গুজরাতের ইতিহাসেরও শামিল নয়? ভারত সরকার বোম্বাইকে মহারাস্্- 
গৃজরাতের যত হস্ডেই রাখতে চেয়েছিলেন, কোনো এক পক্ষের হাতে দিতে 
চানান। কিন্তু যুক্ত রাজ্য যখন সম্ভব হলো না তখন [নিজেদের খাসমহল করে 
রাখবেন বলে সধান্ত করলেন। সঙ্গে সঙ্গে বেধে গেল বর্গঁর হাঙ্গামা । 
ওঁদকে নিরীহ গোবেচারা বলে যাদের খ্যাত বা অখ্যাত ছিল সেই ওড়িয়ারা 
যা করে দেখাল তা ইংরেজ আমলে স্বাধীনতার জন্যেও করোন । আর পশ্চম- 
বঙ্গের লোক এত কাল পরে সত্য সাত্য শান্তিপূর্ণ ভাবে হরতাল পালন করল, 
সাধারণ ধর্মঘট করল । স্বাধীনতার জন্যেও যা তারা করোন। যে দেশে গণতন্ম 
চালু আছে, লোকপ্রাতানাধরা আইনসভায় 1গয়ে শাসনতন্ত্রসম্মত উপায়ে সর- 
কারী সিদ্ধান্তের রদবদল ঘটাতে পারেন, সে দেশে বোম্বাইয়ের মতো বীর 
হাগ্গামা, ওড়িশার মতো গণাবদ্রোহ, কলকাতার মতো শাসনব্যবচ্ছার পক্ষাঘাত 
কিসের সৃচনা করে ? গণতনল্ের ব্যর্থতার | বিদেশী পর্যবেক্ষকরা সেই ধারণা 
পোষণ করবেন। উপরন্তু বলবেন ভারতীয় বলে কোনো জাতি নেই। ওট 
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শাসনতন্তের চোতা কাগজে থাকতে পারে । মানুষের মনে বসোনি। 

যেখানে গণতন্ত্র বিপন্ন, ভারতীয় জাতীয়তা বিপন্ন সেখানে এমন কিছ 
করা দরকার যাতে 'িবপদ থেকে এগুিকে বাঁচানো যায় । তেমন কিছু হচ্ছে 
পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের মিশ্রণ প্রস্তাব । অনুরুপ প্রস্তাব অন্যান্য রাজ্যের কাছেও 
করা গেছে। এ প্রস্তাব এতই অপ্রত্যাশিত এতই আকস্মিক যে আনাদের সকলের 
মাথায় বাজ পড়েছে । আমরা শুম্ভিত, বিমূট়, বেদনাগবহ্বল । এর একটা সুফল 
হযেছে এই যে ভারতের যে সব রাজ্যে গোলমাল চলছিল সে সব রাজ্যে হঠাৎ 
থেমে গেছে । যে সব রাজ্যে হতে পারত সে সব রাজ্যে হয়নি। পাঁশ্চমবঙ্গ 
ইতিমধ্যে দু নম্বর সাধারণ ধর্মঘট বাধিয়ে বসেছে । মাজরের বরুদ্ধে। মাজার 
যাঁদ এই উপায়ে রাঁহত হয় তবে তার বদলে কণ হবে তা কিন্তু কেউ বলতে 
পারছেন না। সীমানার জন্যে আবার তাণ্ডব বাধবে তো ? সে তান্ডব থামবে 
কোন মন্ত্রবলে, যাঁদ মাজরি-মন্ত ব্যর্থ হয় 2 তারপর এ প্রন্তাবের পিছনে আর- 
একটা কারণ কাজ করছে । “কাস্টইজম” নামক আর-এক পাখি মারার চিল 
এটা । বিহারের শাসনব্যবন্থা সেই পাখির উৎপাতে জীর্ণপ্রায় । সেখানকার 
রেওয়াজ হচ্ছে কায়স্থ যদি একটা পদ পেল রাজপুতকে একটা পদ দিতে হবে । 
মৈথিল ব্রা্ষণ যদি প্রমোশন পেল ভূঁমহার ব্রাহ্ষণকেও প্রমোশন দেওয়া চাই । 
জাতই সব । যেখানে যোগ্য অযোগ্যের এক দর সেখানে যোগ্যরা মন দিয়ে কাজ 
করতে পারে না। শাসনকার্য দিন দিন অধঃপাতে যায় । আমাদের বণশ্রিমী 
সভ্যতার পতন কেন হলো, পাঠান মোগল কেন এল, কেন অনায়াসে জুড়ে বসল 
তার জন্যে প্রাচীন ইতিহাস পড়তে হবে না। বিহার তার নিঃশব্দ উত্তর । 
মাজারের দ্বারা এর প্রাতকার হতে পারে । পশ্চিমবঙ্গের শাসনব্যবচ্ছা বিহারের 
চেয়ে উৎকৃষ্ট । উৎকৃম্টের সঙ্গলাভ উন্নতির উপায় । 

মাজরের পক্ষে ও বিপক্ষে জোরালো যাান্ত আছে । ওটা নিছক মন্দ বা 
নিপাট ভালো নয়। ভালোমন্দের মাঝামাঁঝ । মাজরি হলে আম দ:াঁখত হব 
না, সৃখীও হব না। আমার নিজের মনের ধারা অন্য খাতে বয় । আম এই 
ভাষাভিত্তিক আন্দোলনটা দু চক্ষে দেখতে পারিনে । ধরো, সব বাঙালীর জন্যে 
একটা রাজ্য হলো, সব মরাঠার জন্যে একটা রাজ্য হলো, সব ওাঁড়য়ার জন্যে 
একটা রাজ্য হলো । এই ন্যায় অনুসারে সব 1হন্দীভাষণর জন্যে একটা রাজ্য 
হলো । ভেবে দেখেছ কি 'হন্দীভাষী রাজ্যটির আকার আয়তন কত বড়ো হবে 2 
লোকসংখ্যা কয় কো হবে ? সারা ভারতের অর্ধেক জুড়বে সেই হিন্দীভাষী 
রাজ্য । তার লোকসংখ্যা হবে সারা ভারতের অর্ধেক । আর-সব রাজ্যই হবে 
সেই গ্রহের ছোট ছোট উপগ্রহ | এ প্যাটার্ন ভারতের ইতিহাসে বহুবার দেখা 
গেছে । অশোকের রাজ্য, সমদূ্রগ্প্তের রাজা, হর্ষবর্ধনের রাজ্য, আকবরের রাজ্য 
এই প্যাটার্নের ছিল । 'হিন্দীভাধীদের মনে এখনো এর স্মৃতি জাগেনি। কল্তু 
এই সর্বনাশা আন্দোলন যাঁদ আরো কিছু দুর গড়ায় আমরা হয়তো দেখব যে, 
সব হিন্দশভাষী রাজ্য এক হয়ে গেছে । সে-ও একপ্রকার মাজরি । তখন বিহারের 
এক পাউণ্ড মাংস নিয়ে 'আমরা করব কী? ভাষাভাত্তক রাজ্য নিয়ে মরাঠা 


মাজার ৭১ 


গুজরাতী আন্পর কল্াঁডগরাই বা করবে ক? ছত্্পাঁতর মাথায় ছন্ন ধরবে, 
অঙ্গে চামর বুলোবে ? 

আমি চাই গোটা পনেরো ভাষাভীত্তক রাজ্য নয়, গুটি পাঁচেক মাজত, 
রাজ্য নয়, গোটা পণ্তাশেক আগ্াঁলক রাজ্য । আম খুশি হব জবাহরলাল ও 
গোবিন্দবল্লভ যাঁদ সদরি পানিকরের সপাঁরশ অনুসারে উত্তর প্রদেশকে দু ভাগ 
করে দন্টান্ত দেখান। তা হলে সংযুস্ত মহারাম্ট্র, বিশাল অন্ধ, মহাপাঞ্জাব 
ইত্যাঁদ ধুয়ো মুহূর্তে থেমে যাবে । বাঙালীও প্রকৃতিষ্থ হবে । সব দেশেই 
কেন্দ্রানুগ ও কেন্দ্রাতিগ দুই শাল্ত কাজ করে । তাইতেই দেশের স্বাস্থ্যরক্ষা 
হয় । এ দেশে কৈবল কেন্দ্রান্গ শান্তর ক্রিয়া দেখে আম শাঁচ্কিত । মাজরি সেই 
কেন্দ্রানুগ শীস্তর ঘনীভূত রুপ ॥। আম চাই বিকেন্দ্রীকরণ। কেন্দ্রাতিগের জন্যে 
পথ কেটে দিতে হবে । নইলে রক্তের চাপ মাথায় উঠবে এ দেশের | ইতিমধ্যেই 
আমাদের কেন্দ্রীয় সরকার ভিষন মাথাভারা হয়ে উঠেছে বিরাট পাবালিক সেক্টর 
করায়ত্ত করে । 'হন্দীর মাধ্যমে প্রাতযোগিতায় নামতে বাধ্য হলে হিন্দীভাষাদের 
সঙ্গে ক'জন এটে উঠতে পারবে ? বিপ্লসংখ্যক সরকারী কাজকমে“র আধি- 
কাংশই চলে যাবে হিন্দী যাঁদের মাতৃভাষা তাঁদেরই দখলে । তাঁরা যোগ্যতর 
বলে নয়, তাঁরা জন্মসূত্রে 'প্রীভিলেজ-প্রাঞ্ত বলে ৷ গণতন্তে সব রকম প্রিভিলেজ- 
প্রাপ্ত শ্রেণীর 'প্রাভলেজ লোপ করা হয়ে থাকে । 'কন্তু আমাদের এখানে উলটে 
আর-একটা 'প্রাভলেজ-প্রাঞ্ধ শ্রেণী তোর করা হবে । আমি হিন্দীছ্বেষী নই, 
'হিন্দীপ্রেমী । ছান্রবয়স থেকেই হিন্দীর পক্ষে । আজ স্বাধীনতার পর স্যাঁবধা- 
ভোগ করার জন্যে নয়৷ কিন্তু অযোগ্যকে 'প্রীভলেজ দিলে দেশ রসাতলে যাবে 
যে। জাতীয় এক্যের নামে জাতকে অযোগ্যের হাতে সপে দেওয়া যায় না। 
আর জাতীয় আত্মসম্মান কি কেবল আমাদেরই আছে, আর কারো নেই ? প্রায় 
হাজার হাজার বছর আগে ইংরেজদের দেশে নমনিরা গিয়ে ফরাসী ভাষা চালায়। 
সে ভাষা এখনো তাদের রাজবংশে ও আভজাত মহলে চলে । হোটেলে রেস্টো- 
রাণ্টে খেতে গেলে দেখবে তোমাকে ফরাসী ভাষায় মেনু দেবে ইংরেজ । ইংরেজ 
আঁধকৃত ভারতেও আমরা লাটসাহেবের সঙ্গে খানা খেতে গিয়ে ফরাসী মেনু 
পেয়েছি । হোটেলেও তাই। 

অনেক ভেবোচন্তে আমি এই 'সম্ধান্তে উপনীত হয়োছি যে শাসনব্যবস্থাকে 
যোগ্যতমের হাতে রাখতে হলে শাসনতন্ত্র সংশোধন করে ইংরেজীকেই প্রাতি- 
যোগিতার মাধ্যম করতে হবে । এটা কেবল কেন্দ্রীয় সরকারের বেলা নয়, রাজ্য 
সরকারের বেলাও । কেননা রাজ্যেও তো বহু সংখ্যালঘু ভাষাভাষী আছে । 
তারা অনেক সময় যোগ্যতর হয়েও প্রাতযোঁগিতায় হেরে যাবে, যাঁদ রাজ্যের 
ভাষা তাদের প্রাতিযোগীদের মাতৃভাষা হয় । আম কেবল প্রাতযোগিতার মাধ্যম- 
টুকুর কথা বলাছ। তার বাইরে বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়ে রয়েছে । সে ক্ষেত্রে ইংরেজীর 
বদলে সংখ্যাগ্রুদের মাতৃভাষা চালাও, সঙ্গে সঙ্গে সংখ্যালঘুদের মাতৃভাষাকেও 
অন্যতম সরকারী ভাষা করো, অন্তত কয়েকটি অঞ্চলে তাকে একটুখানি ঠাঁই 
দাও। এর অর্থ বিহারে প্রাতযোঁগতার মাধ্যম হোক ইংরেজ, প্রধান সরকারী 


থহ প্রবন্ধ লমগ্র 


ভাষা হোক হিন্দী, অন্যতম সরকারী ভাষা হোক, বাংলা, কয়েকাট অণলের জন্যে 
অন্তত । তেমান পশ্চিমবঙ্গে প্রাতিযোগিতার মাধ্যম হোক ইংরেজ, প্রধান 
সরকারী ভাষা হোক বাংলা, অন্যতম সরকারী ভাষা হোক হিন্দী, কয়েকাঁট 
অণুলের জন্যে অন্তত । সেক্যুলার ফরমুলার মতো আর-একটা ফরমুলা উদ 
ভাবন করতে হবে আমাদের | এগুলি সেই নয়া ফরমূলার সূত্র । আরো কয়েকাঁট 
সূত্র চাই। ভাবছি। 

মাজারের পরেও এমনি একটি ফরমঃলার আবশ্যক থাকবে । তা যাঁদ হয় 
তবে দুদিন আগে থেকে ভেবে রাখলে ক্ষাতি কী? বরং এর চ্বারা মাজরি 
নিবারিত হতে পারবে । মাজার নিম্প্রয়োজন বলে প্রমাণিত হতে পারবে । 
মাজরে আসল আপান্ত তো এইখানে যে আমরা সংখ্যালঘুতে পরিণত হব । 
সুতরাং যেখানে যত সংখ্যালঘয আছে সকলের পূর্ণ বিকাশের সূত্র খখজতে 
হবে। 


(১৩ই ফাল্গুন ১৩৬২, খী ১৯৫৬) 


(শ্রীকানাইলাল সরকারকে 'লাখত প্র) 


নাটকের কথা 


ধাদের 'নিয়ে নাটক লিখাঁছ তারা আপন আপন জবন ভোগ করছে, কর্ম ভোগ 
করছে, বাঁচছে। তারা বাইরের লোককে দৌখয়ে দৌখয়ে বাঁচছে না। তারা 
সচেতন নয় ষে বাইরের লোক দেখছে । সচেতন হলে তাদের জীবনটাই হতো 
আভনয়। অর্থাৎ নিজেদের মতো করে বঁচিত না তারা, বাঁচার ভান করে যেত 
বাইরের লোকের খাতিরে । তা হলে যা হতো তা নাটক নয়। তা রঙ্গ। 

এই পার্থক্যটুকু সব সময় মনে রাখতে হবে । নাটক হচ্ছে তাই যার পান্র- 
পান্লীরা আপনার জীবন আপাঁন বাঁচে । দর্শকের রুচি অনুসারে নয়, নীতি 
অনুসারে নয়, খাশ অনুসারে নয় । দর্শক বলে কেউ আছে কি না সে খবরে 
তাদের কাজ নেই। তারা তাদের আপনাদের জীবনলীলা নিয়ে তন্ময় । এই 
তন্ময়তা থেকে কত রকম পারিচ্থিতির উদ্ভব । সেইখানেই নাটকের নাটকত্ব। 
কতক পাঁরাম্থতি আছে বার পঁরিণাঁত মমান্তিক হতে বাধ্য । কারও সাধ্য নেই 
যে তাকে রমণীয় করে । লেখক সেক্ষেত্রে নিরুপায় ৷ তার হাত দিয়ে ট্রযাজেডী 
আপাঁন আপনাকে লিখছে । কর্ম বাযয়্যাকশন থেকেই কর্মফল বা ট্র্যাজেডা। 

জীবনে আমরা প্রত্যহ এ দৃশ্য দেখাছ । নাটক আমাদের চোখের সুমৃখেই 
ঘটে যাচ্ছে । ঘটছে আমাদের চেনা মানুষদের জীবনে । আমাদেরই জীবনে । 
চোখ কান খোলা রাখলে নাটক লেখার উপাদান খঃজতে হয় না। কিন্তু লিখতে 
গিয়ে নাটককে মাটি করি, রঙ্গ করে তুলি । কেন? তার কারণ বাইরের লোককে 
দেখানোর প্রশ্ন ওঠে । তাদের, মর্জির প্রশ্ন ওঠে । তাদের রজতখণ্ডের প্রশন 
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ওঠে । আবার আভনেতা আভনেত্রীর মেজাজ বুঝে কাজ করতে হয়। তাঁরা 
বিমুখ হলে নাটকের যবাঁনকা ওঠে না। দর্শক দর্শন পায় না। 

নাটক প্রথমত নাটক হবে । দ্বিতীয়ত অভিনয়যোগ্য হবে । কিংবা প্রথমত 
আভনয়যোগ্য হবে । দ্বিতীয়ত নাটক হবে । ষোঁদক থেকেই বিচার করা হোক না 
কেন নাটক হবে নাটক । রঙ্গ নয়। সাধারণত আমরা যাকে নাটক বলে জান 
তা নাটকই নয়, তা রঙ্গ । তার ষোলো আনাই আভনয়। এক আনাও জাবন 
নয় । জীবনকে অনুকরণ করলেই তা জীবন হয়ে ওঠে না। জীবন যে নিয়মে 
চলে দর্শকের হস্তক্ষেপ তাকে সে নিয়ম থেকে ভ্রষ্ট করে । কিংবা আঁভনেতা 
অভিনেত্রীর হস্তক্ষেপ ॥ কিংবা প্রযোজকের হস্তক্ষেপ । যার" যা পাঁরণাম তা 
অক্ষর থাকে না । হস্তক্ষেপের দরুন ক্ষুপ্ন হয়। 

ধরো, দুজন মানুষ আনমনে পথ চলতে চলতে পাহাড়ের ধারে এসে 
দাঁড়য়েছে। আর এক পা এগোলেই গভীর খাদ, পাগলা ঝোরা। এমন সময় 
তুম দেখতে পেয়ে তাদের বাঁচালে । এই যে হস্তক্ষেপ এটা জীবনে সম্ভবপর । 
নাটকে নয় । নাটকে যাঁদ তাদের বাঁচাতে হয় দেবতা বাঁচান। আগেকার দিনে 
যন্ত্র হতে দেবতার আঁবভাব ঘটত । আজকাল তেমন কিছু ঘটবার জো নেই। 
হঠাৎ হ'শ হলে মানুষ বাঁচে | নয়তো খাদে পড়ে অদৃশ্য হয়ে যায়। বাইরের 
হস্তক্ষেপ সংগত নয় নাটকে । 

1কম্তু সাধারণত যা অসংগত তাই সকলে মিলে সম্ভব করে ॥ তাতে হয়তো 
রঙ্গের স্বাদ পাওয়া যায় । নাটকেব নয় । দার্ঘকাল পরে এক-আধখানা সাঁত্যকার 
নাটক লেখা হয় । তার আভনয় হয় কি না সন্দেহ । এ কথা কেবল এ দেশ নয়, 
অন্যান্য দেশ সম্বন্ধেও বলা যায়। লেখকের সঙ্গে পাঠকের মন মেলে । কিন্তু 
প্রযোজকের মন মেলে না, আভনেতার মন মেলে না, দর্শকের মন মেলে না। 
কাঁচং এমন ঘটে যে লেখকও থিয়েটারের লোক, যেমন শেকসূপায়ার বা মোলয়ের। 
কেমন করে দর্শকের মন পেতে হয়, আঁভনেতার মন পেতে হয়, প্রষোজকের মন 
পেতে হয় সে বিষয়ে তাঁদের সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা । সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের মন পেতেও 
তাঁরা নিপূণ । বস্তুত রঙ্গালয়ের আঁভজ্ঞতা না থাকলে লেখকের পক্ষে অভিনয়- 
যোগ্য নাটক লেখা দহজ্কর । 

অপর পক্ষে যাঁরা রঙ্গালয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তাঁরা প্রযোজক আভিনেতা ও 
দর্শকের মন জানেন, কিন্তু পাঠকের মনের সঙ্গে অপাঁরচিত। তাঁদের রচনা 
হয়তো চারশ রাত ধরে আঁভনীত হয়। কিন্তু সাহিত্য বলে গণ্য হয় না। কারণ 
ওটা নাটক নয়, রঙ্গ । নাটক হলে পাঠক থাকত । পাঠক থাকলে নাটক হতো । 
মোটামৃঁটি নাটকের এই বৈশিষ্ট্য । আর দর্শক জ্‌টলে রঙ্গ হয়। রঙ্গ হলে 
দর্শক জোটে । মোটামুটি রঙ্গের এই লক্ষণ | বলা বাহুলা একই রচনা নাটক ও 
রঙ্গ দই হতে পারে । নাটক যাঁদ রঙ্গ না হয় তাহলে তার পক্ষে রঙ্গালয়ে শ্থান 
পাওয়া দৃ্ঘট । সাধারণত তাকে হ্ছান দেওয়া হয় কেটে ছেটে জোড়াতালি 'দিয়ে 
বদাঁলয়ে বিকৃত করে । সিনেমায় এ রকম হামেশা দেখা যায় । 

যে সমস্যার ইঞ্গিত দিলুম সে সমস্যা আজকাল সব দেশের সমস্যা । তার 
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যাঁদ কোনো সমাধান থাকে তবে তা প্রযোজক আভনেতা ও দর্শকের সঙ্গে 
লেখকের ঘাঁনষ্ঠ যোগাযোগ চ্থছাপন । সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের সঙ্গো নিবিড় সাষুজ্য। 
জাঁবন ও জীবনের আঁভনয় উভয়ের প্রাত উভয় চক্ষু খোলা রাখতে হবে । তার 
কমে চলবে না। 

এর জন্যে চাই দেশের বৃহত্তর জীবনের বহুমুখশ আয়োজন । সেই সঙ্গে 
চাই রাতের পর রাত অনন্যকমাঁ অভিনেতা আভনেত্রীর দ্বারা আধাম্ঠিত 
থিয়েটার । সম্প্রাত দিল্লীতে যেতে হয়েছিল । সগ্গীত নাটক আকাদেমির ড্রামা 
সেমিনারের কয়েকাট আধবেশনে উপাস্থত থাকার সুযোগ 'মিলেছিল ৷ ভারতের 
নানা প্রান্তের প্রাতীনাধদের মুখে একই আভযোগ শোনা গেল। আধকাংশ 
ক্ষেত্রে প্রোফেসনাল অভিনেতা নেই, প্রোফেসনাল আভনেতা থাকে তো প্রোফেস- 
নাল আভনেত্রী নেই, প্রোফেসনাল আভনেন্রী থাকে তো স্ছায় থিয়েটার গৃহ 
নেই । স্থায়শ থিয়েটার গৃহ থাকে তো সাজসরঞ্জাম আলো ইত্যাঁদ নেই। সারা 
ভারতের আটন্রিশ কোট নরনারীর জন্যে স্থায় থিয়েটার গৃহ আছে কালকাতান্র 
চারটি, কটকে দ:টি, পুরীতে একাট ও ব্রন্ধপুরে একাঁট। মাণপুরেও চ্ছায়ী 
থিয়েটার গৃহ আছে । এগুলিরও পড় পড় অবস্থা । একা মহারান্ট্রেই নাকি 
চাল্লশটি প্রোফেসনাল অভিনেতা দল আছে । এরা ঘুরে বেড়ায়, কারণ কোথাও 
এদের স্থায়ী থিয়েটার গৃহ নেই । অভিনয়ের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী হল-ঘর 
ভাড়া নিয়ে এরা দুধের সাধ ঘোলে মেটায় । সে সব হল-ঘরও ইদানীং সনেমা- 
ওয়ালারা উচ্চ হারে লীজ নিয়েছে । সুতরাং নাটকওয়ালারা এখন পুরো- 
পুর বেদুইন। সুখের বিষয় পৃথ্বীরাজ কাপুর বোম্বাই শহরে একটি স্থায়ী 
থিয়েটার গৃহ করে প্রোফেসনালদের দিয়ে সপ্তাহে তিন দিন আঁভনয়ের ব্যবদ্ছা 
করেছেন । পরীক্ষামূলক থিয়েটার চালাচ্ছেন আলকাজি ও মাজবান বোম্বাই 
শহরে | দীনা গান্ধীর দল কাজ করে যাচ্ছেন আহ্‌মদাবাদকে কেন্দ্র করে, শম্ভু 
মিত্রের দল কলকাতাকে কেন্দ্র করে । এরা ঠিক এমেচার নন। ঠিক প্রোফেসনাল 
নন। মাঝামাঝি । 

বাদবাকী সব এমেচার । এমেচারদের যোগ্যতা থাকলে কা হবে, প্রচুর অবসর 
নেই । সারা দিন অন্যত্র খেটেখুটে এসে তাঁদের শরীর মন শ্রান্ত। 'রহার্সলের 
জন্যে দম থাকে না। জাীবকার জন্যে কে কোথায় ছিটকে পড়ে । দল ভেঙে 
যায়। কনটানউইটি বা ক্রমান্বয় ভঙ্গ হয়। এমেচারদের ীভতর থেকে বড়ো 
আর্টস্ট উঠে আসেন, কিন্তু সেই বড়ো আটিস্ট যাঁদ প্রোফেসনাল না হতে পান 
তা হলে তাঁর বিকাশ সেইখানেই শেষ । এমেচার গোম্ঠী চিরকাল থাকবে, থাকা 
উঁচত। কিন্তু যে দেশের সব আর্ট এমেচার বা ভবঘ;রে সে দেশের লোক 
কোনো কালেই নাট্যকলাবিং হবে না । সে দেশের নাটাকলা অর্ধশাবকশিত থেকে 
যাবে । দৈবাৎ এক আধখানা ভালো নাটক লেখা হবে হয়তো. কিন্তু সে নাটক 
রঙ্গালয়ের আ্নপরক্ষায় উত্তীর্ণ হবে না। সুতরাং শেক্স্পীয়ার প্রভীতর 
নাটকের সঙ্গে তুলনায় নিম্প্রভ হবে । পাঠকমান্রেরই সাধ দর্শক হতে । সে সাধ 
মিটবে না। ভালো নাটক সে সাধও মেটাতে চায় । পারেও । 
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আমরা তা হলে ক করব 2 এ নিয়ে বিস্তর আলাপ আলোচনা হলো । সারা 
ভারত জুড়ে উৎসাহের উদ্যমের বান এসেছে । দেখে আনন্দ হলো । দুঃখও 
হলো এইজন্যে যে এরা অনেকে সরকারের কাছে হাতী ঘোড়া আশা করেছেন । 
কপালে আছে নিরাশা । তার চেয়ে জনসাধারণের দ্বারচ্ছ হলে কাজ বেশী হতো । 
দিল্লীর দোষই এই যে সেখানে যে যায় তার দৃম্টি উধ্বমুখী হয়। হওয়া 
উচিত ীকন্তু নিম্নমুখী । কবে যে আমাদের শিঞ্পদের শিক্ষা হবে ! শুনে 
তাজ্জব লাগল যে সরকার এত কিছ? করে দেবে কিন্তু কথা বলবে না। 
নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা আর দেদার টাকা দুই মিলে যাবে সরকার দরবারে । 
ধন্য ! এখানে বলে রাখতে চাই যে সৌমনারের সকলে দি: এরুপ আশাবাদী 
নন। 

শোনা যায় মহাবীর আলেকজান্ডার এক সাধুর কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলেন, আপনার জন্যে আমি কী করতে পার ? সাধু উত্তর 'দিয়োছলেন, দয়া 
করে আপনার ছায়াটা সরিয়ে নিন। সরকারের কাছে শিজ্পনমান্রেরই সেই একই 
অনুরোধ । দয়া করে তাঁর ছায়াটা সাঁরয়ে নিলেই শিল্পী স্বচ্ছন্দ হয়। দেশীয় 
সরকার কেন স্ধীনতার পরেও সেনসরাশপ আইন বহাল রেখেছেন, কবে থানার 
দারোগার কাছে উদয়শঙ্করকে হাজরা দিতে হয়োছিল, পন্নীলশের অনুমাতি 
পাবার জন্যে কেমন করে নাজেহাল হতে হয়েছিল একজন প্রাসদ্ধ শিজ্পীকে-- 
শোনা গেল এসব স্বকর্ণে । স্বচক্ষেও দেখা আছে । সরকার যাঁদ সদয় হন তবে 
নাট্যকলার পূর্ণ বিকাশের পথে যত রকম বাধা আছে সব একে একে অপসারত 
করুন । আমোদ কর তুলে দিন। 

কিন্তু সরকার মা বাপ হবেন আর শিল্প স্বাধীন হবে এর মধ্যে কোথাও 
একটা ফাঁক আছে । আমাদের থিয়েটারকে নিজের পায়ে দাঁড়াতে হবে । যেমন 
দাড়য়েছে ইংলশ্ডের থিয়েটার । সে দেশে 'লাঁলয়ান বোঁলস-এর মতো মহিলা 
জন্মেছেন। সারা জীবন পাঁরশ্রম করে তান ওল-ড 'ভিক থয়েটারাঁটকে দাঁড় 
করিয়ে দিয়েছেন । ওল্‌ড ভক লাভের জন্যে চালানো হয় না। তার ?পছনে 
কোনো অর্থলোলুপ মালিক নেই। আতিদরিদ্রদের নাট্যাপপাসা মেটানোর জন্যেই 
তার সূস্টি। তার প্রধান অবলম্বন শেকসপীয়ার । বরং বলা যেতে পারে 
শেক্স্পাীয়ারকে দীনজনলভ্য করার জন্যেই তার সান্টি। আঁভনেতা আঁভ- 
নেত্রীরা প্রোফেসনাল, কিন্তু তাঁদের অর্থলালসা নেই । নটক যে একপ্রকার মশন 
তা লালয়ান বেলস প্রমাণ করে দিয়েছেন । তেমন প্রমাণ আরো আছে। 

আমরা আশা রাখব যে আমাদের দেশে অনেকে থিয়েটারকে ধর্ম করবে, তার 
জন্যে আত্মীনবেদন করবে । দীনতম দশকের প্রয়োজনের উপর লক্ষ রাখতে হবে। 
উচ্চতম নাট্যকারের সঙ্গে যুন্ত'থাকতে হবে । এ রকম দু'চারটি সম্প্রদায় থাকলেই 
যথেষ্ট । এ*রাই অগ্রণী । 


(১৯৫৬) 


প্রমথ চৌধুরা প্রসঙ্গ 


আপনার আদেশে শ্রীজীবৈন্দ্র সিংহবায় মহাশয়ের 'প্রঘথ চৌধুরী পড়ে দেখলুম। 
জীবেন্দ্রবাবূকে আভনন্দন করা উচিত, আমরা কেউ যা করে উঠতে পারান তান 
তা পেরেছেন । চৌধুরী মহাশয়ের উপর বেশ বড়ো একখানি বই লিখেছেন । এ 
বই মোটের উপর সংলাখিত |". 

এক জায়গায় তিনি লিখেছেন, “আমরা দেখেছি, প্রমথ চৌধুরী মানাবকতার 
ভাষ্যকার নন, তান ভাষাকার নাগারকতার । তান বাঙলার আপামর জন- 
সাধারণ নয়, নগরের একশ্রেণীর ব্যাদ্ধজশীবী মানুষকে নিয়ে--তাদেরই জন্যে 
সাঁহত্য রচনা করেছেন ।” 

এখানে মানাঁবকতা শব্দাট পাঁরভাষিক শব্দ । ইংরেজী [হউমানিজম শব্দের 
প্রাতশব্দ । হিউমানিজম কথাটির 'পছনে পাঁচ শ বছরের হইাতহাস রয়েছে। 
আগেকার দিনের ভাবৃকরা 'ডিভাইন-কে জীবনের কেন্দ্রে করে ঘুরতেন। তার 
বদলে যাঁরা হিউমান-কে জীবনের কেন্দ্র করেন, গিজয়ি না গিয়ে ল্যাবরেটরনতে বা 
লাইব্রেরীতে যান, টেলিস্কোপ ও মাইক্লোস্কোপ বানান, থিওলাঁজর পারিবর্তে 
ফিলসাঁফ চচাঁ করেন, বিশবাবদ্যালয়ে িলসাফর চেয়ার প্রাতষ্ঠা করেন, মানুষের 
প্রকৃত অধ্যয়নের বিষয় যে মানুষ এই মন্তব্য প্রচার করেন ও মানবনিয়াতির 
ধ্যানে বিভোর থাকেন তাঁরাই হিউমা'নস্ট ও তাঁদের মতবাদই 'হউমানজম | মত- 
বাদ না বলে জাঁবনবেদ বলা যেতে পারে । তাঁরা ভডিভাইনপন্ধীদের মতো জন- 
প্রয় ছিলেন না, জনতা তাঁদের বুঝতে পারত না, তাঁরাও জনতাকে বোঝাবার 
জন্যে বর্ণপারচয় ও শিশুবোধক লিখতে নারাজ ছিলেন । নগর ও গ্রাম এ ক্ষেত্রে 
অপ্রাসাঁঙ্গক । গ্রামে বাস করলে বিদ্যাসাগরের মতো টিল খেতে হতো, গ্রামে তো 
[ডিভাইনওয়ালাদের একক্ছন্র শাসন। যেমন এ দেশে তেমান ও দেশে । শহরেও 
যে নিযাঁতন ছিল না তা নয়। তবু সেখানে আত্মগোপনের সুযোগ ছিল । 
পশ্চিমের 'হিউমানিস্টরা বেশীর ভাগই লেখাপড়ায় ও অনুসন্ধানে 'নাবজ্ট 
থাকতেন । যেখানে তার বাবস্থা ছিল সেইখানেই তাঁদের 'স্থাত ছিল । সাধারণত 
বিশ্বাবদ্যালয়ের আশেপাশে । [বিশ্বাবদ্যালয় ব্যত'ত আর-এক জায়গায় তাঁদের 
দৌড় ছিল । ধর্মীধকরণ বা হাইকোর্ট । বলা বাহুল্য এসব নগরেই অবাস্িত ৷ তা 
বলে তাঁরা নাগাঁরকতার ভাষ্যকার ছিলেন না। তাঁরা মানাবকতারই ভাষ্যকার । 
পাশ্চাত্য হিউমানিস্টদের সঙ্গে বদি উনাবংশ শতাব্দীর বাঙালী হিউমানিস্টদের 
মালয়ে দেখা হয় তা হলে দেখা যাবে বিদ্যাসাগর বা প্রমথ চৌধুরশ নগরে বাস 
করেও নাগাঁরকতাধমর্ট নন, জনবল্লভ না হয়েও মানাবকতাধমর্ঁ ৷ জীবেন্দ্রবাব 
পাশ্চাত্য হিউমানিস্টদের জীবনের সঙ্গে চৌধুরী মহাশয়ের জীবন 'মালয়ে 
দেখলে আপামর সাধারণ ইত্যাদির মাপকাটি ব্যবহার করার কথা ভাবতে পারবেন 
না। ও মাপকাটি হিউমানস্টদের জন্যে নয়। 


( ৮ই জানুয়ারী ১৯৫৫ । শান্তিনিকেতন ) 


(ব্রীঘূত্তা ইন্দিরা দেবীচৌধুরানিকে লেখা চা) 


সাম্যবাদ প্রপঙ্গে 


সোঁদন তুমি লিখোঁছলে, “সাম্যবাদীরা বলেছেন যে, আপনারও সাম্যবাদণ হবার 
সম্ভাবনা আছে । আপনার ভাষণে আপান আধা-মার্কাসস্ট ।৮ 

এর উত্তর দিতে এক মাস হলো চেম্টা করছি। উত্তরটা হয়তো আমার 
নিজেরই মনের মতো হবে না। সাম্যবাদীদের যদ না হয় আশ্চ্ হব না। 

দু হাজার বছর আগে ধীশু আশা দিয়ে গেলেন যে দীন যারা তারাই 
ধারক্লীর উত্তরাধিকার পাবে । “16 1050% 510911 1201)6116 009 68117.” প্রথম 
'দিকে তাঁর শিষ্যেরা প্রাণপাত করাছলেন সে আশা পূর্ণ করতে । পরে দেখা 
গেল তাঁরা ইহলোকে সে আশা পূর্ণ করবেন না। করবেন পরলোকে । রেনে- 
সাঁসের পর একাঁদন পরলোকে সংশয় এল । তখন সে আশা পূর্ণ করবার ভার 
নিলেন ফরাসী বিপ্লবের আদ পুরুষরা । নানা কারণে ফরাসী বিপ্লব অসমাপ্ত 
রইল । এই অসমাধ্িকে সমাঞ্চি দেবার ব্রত নিলেন মার্কস । তাঁর শিষ্য লোৌনন 
রুশ বিপ্লব ঘটালেন । সেটা এক হিসাবে ফরাসী বিপ্লবের দ্বিতীয় অধ্যায় । 
দীনহশনদের হাতে এতখান ক্ষমতা ইতিহাসে কোনো দিন আসোনি। সাঁত্য, এই 
বিপ্লব দিকে দকে ব্যাঞ্ধ হয়ে যে আশা জাগিয়েছে তার তুলনা নেই । এর প্রীতি- 
পক্ষরা যাঁদ অনুরূপ আশা না দেয়, সে আশা যাঁদ 'মথ্যা আশা হয়, তা হলে 
বিস্লব বিশ্বব্যাপী হবে । কেউ রোধ করতে পারবে না । ষাঁশু যথার্থই বলেছেন, 
আম অক্ষরে অক্ষরে (বিশ্বাস কার--“[105 10691 51811 101)511 05 
5810. 

সাম্যবাদীদের বিরুদ্ধে যেসব মামূলি বুল শোনা যায় আমার মুখে কেউ 
তা শোনেনা। তারা যাঁদ ঈশ্বরবাদী না হয়ে থাকে তবে বোদ্ধরাও কি তাই 
নয়? কেউ তো বলে না যে বোদ্ধরা ধার্মক নয়, তাদের ধর্ম নেই৷ সাম্য- 
বাদেরও একটা আধ্যাত্মিক দিক আছে, আধ্যাত্মক শান্ত না থাকলে লৌননের 
মতো লোক অসাধ্যসাধন করতে পারতেন না। এ শান্ত অন্য অর্থে আধ্যাত্মিক । 
প্রচলিত অর্থে নয় । সৃপারন্যাচারালকে আমরা আধ্যাত্বক বলে ভ্রম করি। 
সেইজন্যে সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ নিন্কাম কর্তব্যনিষ্ঠ মানুষকে আধ্যাত্বক বলে 
চিনতে পারনে। বিদ্যাসাগরকে, লেনিনকে চিনতে ভুল কাঁর। বুদ্ধকেও করা 
হয়োছল একদিন । আসলে আধ্যাত্িকতার কোনো সংজ্ঞা নেই, যেমন ঈশ্বরের 
কোনো সংজ্ঞা নেই। যারা সংজ্ঞা দিতে যায় তারাই ভ্রাম্ত। আমার মতে ষে 
ঈশ্বরের কাজ করে, ঈশবরের ইচ্ছা পূরণ করে, সে ঈশ্বর না মানলেও আধ্যাত্মিক । 
আর যারা এীহক বা পারান্রক বাসনা কামনায় জর্জর, নিজেদের ইচ্ছাকেই 
ঈশ্বরের উপর চাপাতে চায়, ধর্মের সাহায্যে নিজেদেরই উদ্দেশ্যাসাদ্ধ করে তারা 
আধ্যাত্িক নয়, তারা সুপারন্যাচারালের উপাসক । অনেক সাধু সন্ব্যাসপীর 
চেয়ে আমি মার্কসকে লেনিনকে আধ্যায্মক ক্ষেত্রে অগ্রসর ও উন্নত মনে করি । 
তবে সব সাম্যবাদসকে নয়। 

অর্ধেক পাঁথবীঁ থেকে ষে আজ প্রফিট মোঁটভ উঠে গেছে এর চেয়ে সুনীতি, 
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আর কী হতে পারে? সম্পাত্তকে যে পাবিন্র' জ্ঞান করা হচ্ছে না এর চেয়ে 
সুনীতি আর কোথায় 2 নারীকে ষে সম্পা্ত মনে করা হচ্ছে না এর চেয়ে 
সুনীতি কে কবে দেখেছে £ বেশ্যাবৃত্তি তুলে দিয়েছে আর কোন নশীতানিপৃণ £ 
আমার মতে সাম্যবাদীরা নীতির ক্ষেত্রেও অনেকের চেয়ে অগ্রসর ও উন্নত। 
অবশ্য সব সাম্যবাদী নয় । 

সাম্যবাদের স্বপক্ষে আরো লিখতে পারতুম, কিন্তু তা হলে তোমার বন্ধুরা 
ঠাওরাতেন আমার কনভারসন আসন্ন, আমার আত্মা তাঁদের মুঠোর মধ্যে পড়ল 
বলে। আম চিরাদন যা ছিলুম আজও তাই রয়েছি, ভাঁবষ্যতেও তাই থাকব । 
আম নৈরাজ্যবাদী । গত শতাব্দীতে মার্কসের সঙ্গে বাকুনিনের বিচ্ছেদ হয়ে 
যায় কী নিয়ে জানো তো 2 বাকুনিন রাস্ট্র চাননি, মাস চেয়েছিলেন সাময়িক- 
ভাবে । রাঁশয়ার দিকে চেয়ে কে বি*বাস করবে যে রাম্ট্র দিন দিন শুকিয়ে যাচেহে 
বা যাবে! জগন্নাথের রথের মতো রাষ্ট্র ষে কত মানুষকে, কত ব্যক্তিকে মাঁড়য়ে 
গণড়য়ে ক্ষতাবক্ষত করে চলেছে তার লেখাজোখা নেই। রথ চললেই হলো, 
লোকে টানলেই হলো, কে মরছে কে পঙ্গু হচ্ছে সৌঁদকে ভ্রুক্ষেপ নেই । এ রথ- 
যাল্লা বন্ধ হবার নয়, আরো কত শত বছর চলবে । আমি এর মধ্যে নেই । আম 
নৈরাজ্যবাদী । রান্ট্রের সুযোগ স্বধা যথাসম্ভব কম নিয়োছ, ক্ষমতা যখন 
হাতে ছিল যথাসম্ভব কম ব্যবহার করোছ, স্বেচ্ছায় হাতছাড়া করেছি । নিরঙ্কুশ 
ক্ষমতাকে আমি একটা ৪৮11 মনে করি । তা ইংরেজের হাতে থাকলেও 5511, 
কংগ্রেসের হাতে থাকলেও €%1], সাম্যবাদশীদের হাতে থাকলেও ৪৮11 | অঙ্কুশটা 
রাষ্ট্রের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে পর্বজনের হাতে দিতে হবে। তারা যাঁদ 
আত্মীনপীড়ন করে তবে তাদের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে জলে ফেলে দিতে 
হবে। 

আম বাঝ যে নৈরাজ্যবাদের দিন আগত হতে কয়েক শতাব্দী দোর। তত 
দিন যাঁদও আমি বাঁচব না তবু তার জন্যে বীজ বুনে যাব । আহীভয়ার বীজ । 
স্বপ্নের বীজ । ইতিমধ্যে সে পম্থাকেই শ্রেয় বলব ধাতে হিংসা নেই বা থাকলে 
সব চেয়ে কম। যা বিনা বিচারে দণ্ড দেয় না, দণ্ড দিলে সব চেয়ে কম দণ্ড 
দেয়। যার বিচারপদ্ধাত সর্বদা সাক্ষ্যপ্রমাণের উপর নিভর করে, আঁভযুস্তকে 
আত্মরক্ষার সুযোগ দেয় । যার শাসনপন্ধাত শাসনতন্দের দ্বারা নিয়ন্তিত ও 
সংঘত। যার শাসকরা নেহাৎ বাধ্য না হলে গুলণ চালায় না, চালাতে বাধ্য হলে 
সব চেয়ে কম চালায় । ধার আইন লোকপ্রাতনিাধিদের দ্বারা তোর হয়, লোক- 
প্রাতাঁনাধিরা প্রাপ্তবয়”্কদের ভোটে নিবাচিত হয় । যার লোকপ্রাতীনাধদের কাছে 
জবাবাদহির দায় আছে শাসকদের, নিবচিকদের কাছে জবাবাদহির দায় আছে 
লোকগ্রাতিনাধদের ৷ 

অনুমান করতে পেরেছ আম ডেমক্রোসর কথা বলছি। যে ডেমক্রেসি 
ইংলপ্ডে বিবর্তিত হয়েছে ধাপে ধাপে, শতাধ্ধীর পর শতান্দী ধরে। অন্যান্য 
দেশ তার কাছ থেকে শেখে, ইচহামতো পরিবর্তন করে । মানবজাতির এত বড়ো 
একটা উত্তরাধিকারকে ' যাঁ্দ কেউ এক কথায় নস্যাৎ করে দেয় এই বলে যে ওটা 
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ক্যাপিটালিজমের মুখোশ তা হলে সে জানে না সে কী বলছে । সন্দেহ নেই যে 
ধনীরা ওটা নিজেদের স্বার্থে লাগায়, কিন্তু আলো হাওয়া জগ মাটি সবই তো 
ওরা নিজেদের স্বার্থে লাগায় ৷ ইদানীং আরো অনেককে দেখাঁছ হঠাৎ ডেমক্রাট 
সাজতে । অন্তত নামজপ করতে । এ-ও তো একপ্রকার স্বার্থাসাম্ধ। ডেম- 
ক্রোসর আভিজ্ঞতা যেসব দেশের জনসাধারণের বহু শতাব্দী ধরে হয়েছে তারা 
একাঁদন এ পদ্ধাততেই ক্যাঁপটািজমকে মনাঁ্কর মতো গফউডা'লজমের মতো 
নখদন্তহীীন করবে । রাজা ও অভিজাতদের মতো ধানকরাও শোভাবধধন করতে 
পারে, কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতা তাদের হাত থেকে চলে যাবে ।,এটা সময়সাপেক্ষ, 
শিক্ষাসাপেক্ষ, আত্মীব*বাসসাপেক্ষ । চারত্রসাপেক্ষ | যে দেশে ডেমক্রোসি বদ্ধমূল 
সে দেশে বিপ্লব হবে না। বিপ্লব আবশ্যক হবে না । 

আমাদের দেশে ডেমক্রোস নিতান্ত নাবালক । এর বিরুদ্ধে বহু পরস্পর- 
[বিরোধী শান্ত কাজ করছে । শান্তগুলো পরস্পরাঁবরোধী বলেই রক্ষা । যাঁদ 
কোনো দিন একজোট হয় তা হলে ডেমক্রোস বোধ হয় আঠারো পেরোবে না । 
জামানীতে যেমন হয়েছিল । যাঁদেরই সঙ্গে কথা হয় তাঁরাই বলেন এ দেশে 
ডেমকোস জবাহরলালের সঙ্গে সঞ্গে যাবে । তার জায়গায় আসবে ফাসিস্ট 
িকটেটরাশপ | জামানীর মতো । কমিউনিস্ট ভিকটেটরশিপের আশা কারো 
কারো থাকতে পারে, আশঙকা একজনেরও নেই । 

জবাহরলালের মতো নেতা না থাকলে ডেমক্রোস ব্যর্থ হতে পারে, এটা 
অমূলক নয়। কিন্তু ডেমক্রোস সাধারণত ব্যর্থ হয় 'িশবাসহীনতায় । জন- 
সাধারণ ষাঁদ 'বশ্বাস হারায়, শাক্ষিতরা যাঁদ বিশ্বাস হারায়, নেতা বা দল- 
পাঁতরা যাঁদ বিশ্বাস হারান তা হলে ডেমক্োৌস টিকতে পারে না। ডেমক্রৌসর 
ভিতরে স্বয়ংশোধনের শান্ত নীহত । বিশ্বাস হারানোর অর্থ এই স্বয়ংশোধনের 
শান্তর উপর বিশ্বাস হারানো ।॥ এই শ্রান্তর উপর যাঁদ বশ*বাস থাকে তা হলে 
বাহ্য রূপ ষে কোনো দিন বদলানো যায় । ফর্ধ যে সব দেশে এক রকম হবেই 
এমন কোনো বাধ্যবাধকত্ম নেই। কিন্তু অন্তঃসার সব ডেমক্রোসর এক । এ 
ব্যবস্থায় এক পক্ষ শাসন করে, এক পক্ষ সমালোচনা করে, প্রতিবাদ করে, আইন- 
সম্মত ভাবে প্রাতিরোধ করে । যাঁদ্দ বেআইনণ ভাবে প্রাতিরোধ করতে হয় তবে 
তা আহংস হওয়া চাই। এই যে অন্তঃসার এ যাঁদ অন্তাহত হয় তা হলে 
ফর্ম নিয়ে ডেমক্রেসি বাঁচে না। আমাদের এই নাবালক ডেমক্েসির জীয়নকাটি 
যে কী আর মরণকাট যে কোনটা আমাদের সকলের তা জেনে রাখা 
উঁচত। 

এ দেশে এখনো ডেমক্রেসি দূঢ়মূল হয়নি বলে এখানে একদল নিঃস্বার্থ 
লোকের প্রয়োজন আছে যারা শাসক হতে চায় না, শাসক দলকে হারয়ে 'দয়ে 
তাদের জায়গা নিতে চায় না। এরা হবে কায়মনোবাক্যে স্বাধীন ও স্বতন্ত্র । 
এরা প্রত্যেকটি বিষয়ে সবিবেচিত মত দেবে, কেউ গ্রহণ করুক বা না করূক। 
এরা এমন প্রাতপাত্বর আঁধকারণ হবে যে দেশ এদেরই কথায় কান দেবে । একদল 
নিরপেক্ষ সৌনক না' হলে যেমন দেশরক্ষা হয় না একদল নিরপেক্ষ প্রহরধ না 
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হলে তেমনি ডেমক্রোসি রক্ষা হয় না। এখানে দল” কথাটার অর্থ পার্ট নয়। 
জামানীতে প্রহরী ছিল না, ভারতে প্রহরণ চাই । 


(১৮ই জুলাই ১৯৫৫) 


(ভ্রীসাবজং দাশগপ্তকে 'লাখিত পর্ন) 


অন্যান্য প্রসঙ্গে 


স্নেহের সরজিৎ, 

“শদাজিলংএ আমরা দৃ'্মাস থাকব । বিশেষ কোথাও যাব না, কারণ 
আমরা ঠিক বেড়াতে ষাচ্ছিনে, যাচ্ছি আরো কাজ করতে, আরো ভাবতে । 

কলকাতা আমি বড়ো একটা ষাইনে, গেলে অবশ্য সোভিয়েট আর্ট প্রদশনা 
দেখা যেত। দুনিয়া জুড়ে যেখানে যত কাজ হচ্ছে সব কি কোনাদন দেখতে 
পাব ? জীবনে অনেক দেখার মতো এ দেখাও বাদ গেল । তোমরা যারা দেখলে 
- তোমাদের চোখে আঁমও দেখলুম । 

প্রেমেন্দ্রবাবুর লেখা ছেড়ে দেবার সঙ্গত কারণ দেখাছনে। সরস্বতী কোনো- 
দিন তাঁর সেবকদের লক্ষীর বাহনদের মতো ধনেপুন্লে ফুলে উঠতে দেন না। 
যারা সাহিত্যের দায় নেবে তারা হয়তো কোনো বছর কিছ] বেশী পাবে, কোনো 
বছর কিছ কম--কিন্তু মেঢেটর উপর তাদের পাওনা লক্ষমীমন্তদের চেয়ে বহু 
গুণ অঙ্প। এ কথা জেনেই আমরা সাহত্যের দায় নিয়োছ। যখন দেখেছি 
সংসার চলছে না তখন বাধ্য হয়ে অর্থকরী পেশা (চাকরি বা ওকালতণ বা 
সিনেমা) অবলম্বন করেছি । কিন্তু তা বলে সাহিত্য ছেড়ে দিইনি বা তার উপর 
শ্রদ্ধা হারাইনি । আমরা লক্ষমীর ঘরের লোক নই, সরস্বতীর ঘরের ছেলে । 
জীবনের শেষের দিকে হঠাৎ সাহিত্যে বিতৃষা হলেই কি লক্ষমীর প্রসাদ জুটবে ? 
আমার মনে হয় প্রেমেন্দ্র মিত্রের এটা ক্ষণিক আঁভমান। 

সাহত্যের দায় না বলে সৌন্দর্যের দায় বলা ভালো । এদায় আমি যে দিন 
নিই সে দিন আমি 'নিন্দা প্রশংসার কথা ভাঁবনি। 'নন্দাই হয়তো জীবনভর 
জুটবে, যাঁদও প্রশংসা বড়ো কম জোটে নি । কিন্তু আসল কথা সৌন্দর্য সৃষ্টি 
করা হচ্ছে কি না। এ বিষয়ে আম নিজের উপর খুব সন্তুষ্ট নই । তবে পশচশ 
বছরে যা করেছি তাতে অসন্তোষেরও বিশেষ হেতু নেই । সাহিত্যে যেটা কম 
পড়েছে জীবনের ঘরে সেটা জমেছে । জীবনকে গভীর ভাবে উপলাব্ধ করেছি। 
আটকেও চিনোছ। 

তোমার নিজের জাঁবনের কথা যা 'লিখেছ তার মুখে উত্তর দেব, লিখে নয় ॥ 
আম হলে এগিয়েই যেতৃম, যা থাকে কপালে । তবে নিজের শন্তি বুঝে কাজ 
করবে । সাধ্যাতত কিছু করতে গেলে জীবনের তার ছিড়ে যাবে ।**' 


শাম্তিনকেতন, ১৬ই এপ্রল ১৯৫২" 


॥) ২৪ 
তোমার চিঠি ও গঞ্প পেয়োছ।""" 

নীলাঞ্জন যে পূরবীকে আঁতিক্রম করে উঠেছে এটা আশাপ্রদ। এর পরে সে 
কতবার কত জনকে কাটিয়ে উঠবে, ছাঁড়য়ে উঠবে, তার পরে পড়বে যার হাতে 
তার হাত থেকে নিম্কীতি নেই । সে যাঁদ পরকীয়া হয়ে থাকে তা হলে সারা জীবন 
জব্লতে হবে । যাঁদ হয় স্বকীয়া তা হলেই এ জীবনে সুখের মুখ দেখবে । 

স্বকীয়া পয়কীয়া ?নয়ে বৈষবেরা ০1155 করেছেন । আমাদের সমাজে 
যার সঙ্গে ষার প্রেম হয়ান তার সঙ্গে তাকে জুড়ে দেওয়া হয় মন্ত্র পড়ে। তার 
সঙ্গে তার হয়তো সারা জীবন প্রেম হবে না, তার জন্যে" সমাজের মাথাব্যথা 
নেই । ঘর সংসার চললেই হলো, পুর্নকন্যা হলেই হলো । আঁধকাংশ স্বীপৃরূষ 
নাকি এতেই সুখী। কিন্তু এমন দহদশ জন নরনারণ পাওয়া যায় যারা এ 
ব্যবস্থায় সুখী নয় । তারা “স্বকীয়” বা “স্বকীয়া” নামে পারাচিত, প্রকৃতপক্ষে 
পরকীয় বা পরকীয়াকে ভালোবাসতে পারে না। ভালোবাসে “পরকীয়” বা 
“পবকীয়া” নামে পাঁরাঁচত প্রকৃতপক্ষে স্বকীয় বা স্বকীয়াকে । সমাজ তা দেখে 
আণ্নশমাঁ। এই হতভাগ্য প্রোমক প্রোমকাকে সকলে ঘৃণা করে । তবে বৈষ্বরা 
এদের প্রাত অনুকম্পাবশত সমাজের বাইরে একটুখানি জায়গা করে দিয়েছেন। 
বৈষববৈষ্বী হয়ে এরা অসামাজিক বা অধসামাজিক জীবনযাপন করতে 
পাবে । জাতবোম্টম বলে একটা নতুন সমাজের (সমাজের ঠিক নয়, জাতের) 
পত্তন হয়েছে । তারা অনেকটা উদার । 

]11501159 করেছেন বলোছ। তার মানে, বৈষণবরাও কোনো সাত্যকার 
সমাধান খুজে পাননি । স্পম্ট বুঝতে পারছ, আমাদের বিবাহপ্রথা অন্যায়ের 
উপর প্রারতীষ্ঠত । অপ্রোমকের সঙ্গে অপ্রোমকার বিবাহ রদ করা চাই । সে সাহস 
বৈষফবদের ছিল না। তাঁরা এঁ অন্যায়টাকে মাথা পেতে নিয়োছিলেন। ওটাকে 
মেনে নিয়ে স্বকীয়াকে করেছিলেন তুচ্ছ, পরকীয়াকে উচ্চ । কিন্তু সমাজ সেটা 
স্বীকার করবে কেন? সে জন্যে দেখা যায় বড়ো বড়ো বৈষফবেরা সকলেই 
সন্ন্যাস, নারীর সঙ্গে কথা বলতেও তাঁদের মানা । চৈতন্যদেব তো এ বিষয়ে 
অত্যন্ত কঠোর ছিলেন । মুখে পরকীয়াতত্ব আওড়ানো হচ্ছে, কাষত স্বকীয়া 
বর্জন করা হচ্ছে, না স্বকীয়া না পরকীয়া কেউ কাছে আসতে পারছে না, বাস্তব 
জীবনে নারীর অংশ নেই, কেবল কম্পজশীবনে আছেন রাধা কিংবা গোপিকারা-_ 
এ অবস্থায় যা হবার তাই হয়। সাধক নিজেকেই নায়কা ভাবেন, শ্রীকৃফকে 
নায়ক । 

ভবিষ্যতে আমাদের বিবাহপ্রথা ইংলগ্ডের বা আমোরকার মতো হলে 
প্রেমকা হবে “স্বকীয়া”, প্রোমক হবে “স্বকীয়”, পরকীয় বা পরকীয়ার উপর 
অযথা উচ্চতা আরোপ করা হবে না। সাধনমার্গে স্বকীয়ার শ্রেষ্ঠতা বেদ 
উপানষদ রামায়ণ মহাভারতের যুগে ছিল, তখন বিবাহ 'ছল প্রণয়মূলক। 
মাঝখানের এই কদর্য অধ্যায়টা আমাদের মূল্যজ্ঞান বিকৃত করে দিয়েছে ।... 


শান্তিনিকেতন, ২৩শে এপ্রল ১৯৫২ 
প্রবন্ধ সমগ্র (২য়)--৬ 


৮২ প্রবন্ধ সনগ্র 


॥ ৩ % 
'**গান্ধী সম্বন্ধে সুন্দরলালজীর ধারণা এমন ধোঁয়াটে হবে এটা (তোমার 
রিপোর্টের উপর নির্ভর করে বলছি ) আমি প্রত্যাশা করান ৷ না হয় ধরেই 
নিল্‌ম যে চীনা কমিউানিস্টদের 67৫8 ও গান্ধীজীর ০708 একই । কিল্তু 
726815 কি এক 2 16808 বাদ দিলে গান্ধীবাদের কী থাকে 2 গান্ধী যেসব 
জিনিস চেয়েছেন তাঁর আগে আরো অনেকে তা চেয়েছেন-_স্বাধীনতা, বিকেন্দ্রী- 
করণ, বিশ্বশান্তি ইত্যাদি । গান্ধীবাদের গুরুত্ব এসব জায়গায় নয়। তার 
গুরুত্ব এইখানে যে গান্ধীর হাতে আহংসা ভিন্ন আর কোনো অস্ত্র ছিল না, 
থাকলেও তান তা ছড়ে ফেলে দতেন। আমার “মন পবনে” যে “জখ্‌মী 
দিল” নামে গঙ্পাঁট আছে সোঁটতে দেখবে সাবারকারকে গান্ধী বলোছলেন, 
“ঢু ০০1৫ ৫1০7 06 501০1 198] 510010 06৩1 161091050০0 10111 00৩ 
8118106০১ 
হংসার অস্ত্র স্বেচ্ছায় ত্যাগ করে অহিংস অস্ব্ের দ্বারা সংগ্রাম করে 
কোনোদিন এ দেশে নতুন সমাজের পত্তন হবে দক না ভাবতব্য জানে । আমার 
জবনে আম এ জানস দেখে যেতে পারব বলে মনে হয় না। গাম্ধীহত্যার সঙ্গে 
সঙ্গে আমারও মন ভেঙে গেছে । তা বলে আমি চীনা কমিউনিস্টদের সমাজকে 
গাম্ধীবাদী সমাজ বলে ভুল করব না, ভূল বকব না। আমরা বরং আরো 
দু'পাঁচশো বছর অপেক্ষা করব তার জন্যে, তবু গান্ধীর স্বপ্নকে ওভাবে ব্যঙ্গ 
করব না। চীনারা যাঁদ সৈন্যদল ভেঙে দেয়, শহর ছেড়ে চলে যায় তা হলেই 
বুঝব ওরা গান্ধীবাদশী । তেমন দাবি ওরা করছে না। ওদের হয়ে সুন্দরলালজ? 
কেন করবেন 2." 


কাঁলম্পং ৯ই জুন ১৯৫৩ 


7) 511 
“*-চনে ষা হয়েছে, যা হচ্ছে, যা হবে তা প্রশংসনীয় হতে পারে, কিন্তু তা 
গান্ধীবাদের প্রয়োগ বা পরীক্ষা নয় ॥ তার সঙ্গে গান্ধীর নাম জুড়ে দেওয়া 
বা ওর গায়ে গাম্পবাদের ছাপ মেরে দেওয়া অত্যন্ত অন্যায় । যে রান্ট্রের পেছনে 
৬101611 8811001005 রয়েছে--তা সে চন হোক বা ভারত হোক-_সে রাষ্ট্র 
গান্ধীবাদী রাম্ট্রী নয় । গাম্ধীবাদ রাষ্ট্রের পেছনে থাকবে 0০0-৬10150 
$810001075 অর্থাৎ রাষ্ট্র নিভভর করবে না সৈন্যসামন্তের উপরে, পুলিশের 
উপরে । আজ পযন্ত দ্ানয়ার কোনো মনল্লুকে সৈন্য উঠে যায় নি, পুলিশ 
উঠে যায়ান । তা বলে আদর্শ কেন বদলাবে ? যাঁদ বদলায় তবে গাম্ধীবাদ বলে 
পারচয় না 'দয়ে সুন্দরবাদ ( সুন্দরলালবাদ ) বলে একটা নয়া মতবাদ প্রাতচ্ঠা 

করা উচিত । তার চেয়ে মার্সবাদ ভালো । 
তবে গাম্ধীজ+ও রাতারাতি গাম্ধীবাদ' রাষ্ট্র গ্ছাপন করতে চাননি । দেশের 
লোক তার জন্যে তৌর না হলে তা ধোপে টিকবে না- যেমন টিকল না 


অন্যান্য প্রপঙ্গ ৮৩ 


অশোকের রাজ্য ৷ তান আশা করোছিলেন স্বাধীন ভারত সরকার সৈন্যসংখ্যা 
কমাবেন, সামরিক খরচ কমাবেন । তার বিপরীত দেখে তাঁর মন ভেঙে যায়। 
এ দারুণ দাঙ্গাহাঙ্গামার দিনে আমরা সবাই সৈন্য চেয়ে পাঠিয়োছি কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাছে, পুলিশ চেয়ে পাঠিয়োছি প্রাদেশিক সরকারের কাছে । আম 
স্বয়ং পৃঁলিশ নিয়ে জেলা শাসন করাছ |... 


কালম্পং, ১৪ই জুন ১৯৫৩ 


| ৫ ॥ 
“কন্যা” আমার ত্রিশ বছর ব্যাপী সাধনার ফল । সাধনার প্রথম ধাপে পা 
দেবার আগেই তুম ওর শেষ ধাপের মর্ম কী বুঝবে ঃ তবে আম কাউকে 
পরামর্শ দেব না এই চারাট পথের পাঁথক হতে । বরং সতর্ক করব । ধরে নাও 
যে ও বইটাই একটা %8108178 বা “চেতাবনী” । ওর লাইনের ফাঁকে ফাঁকে অনেক 
কথা অনন্ত রাখা হয়েছে । যারা পাবে তারা বুঝবে । ও সব অন্তরঙ্গ কথা 
প্রকাশ্যে বলা যায় না। যারা ও পথ 'দয়ে যাবে তারা 'নকম্প আভঙ্ঞতার 
আলোয় দেখতে পাবে প্রত্যেকটি 9285 ঠিক-ঠিক দেওয়া হয়েছে । প্রত্যেকাঁট 
$88০-এর ০1৩ খ+জলে পাবে । ও বই শুধু চোখ বলয়ে যাবার জন্যে নয়। 
তবে যারা সাহিত্য হিসাবে পড়তে চায় তাদের জন্যে গঞ্প বলা হয়েছে গঞ্পের 
[নয়মে । আপাতত ওটাকে গল্পের বই বলেই 'বচার করবে । 

“রত্ব ও শ্রীমতী” নিয়ে মেতে আছি। আর “গান্ধী” নিয়েও । এখনো 
লখতে বাঁসাঁন- কেবল নোট করাছ । এখনো সব অস্পম্ট, ধোঁয়াটে, গোলমেলে, 
জাঁটল । ক্ষণদীঞ্চ, চাঁকত চমক জুড়ে জুড়ে তো বই হয় না ।..* 


শান্তাীনকেতন, এই মার্চ ১৯৫৪ 


1 ৬ 1 
“.-"কন্যা” ও “রত্ব ও শ্রীমতী” প্রসঙ্গে আমার নোটবুক থেকে নিচে কিছ 
উদ্ধৃত হলো-_এতে তোমার কৌতূহল মিটতে পারে । 

“10615 55 08510 01751610096 ০০0৬০61 006 10115 1068 ০1 
2058১ 8150 01586 06 0২8009, 0 91100901*7105 180091 13 ৪ 109৩ 5001 
90106110176 ৪. £156 1৬81. 2100 ৪. [165 ভ/017020, 116 10110701 18 এ 
00931 001 (1)6 120611)91] [010811011)0, 11018511168 1161 25 10017 ড/01101 01 
850605--81)6 ৮4190 1985 £680 010951081 ০6৪ 200. ০010৫17া) 00৫ 
98121701 0০ 7099569$60 001 10108 ; 9175 ৮/1)0 1788 50110091810. 
10161160008] 06809 91010108 0110081) 1161 9০৩ 006 15 ০59010. 00৫ 
10109 16801) ১ 5106 ৮/1)0 15 0808016 01 1816 6980 0 10610130201 13 
6৪০00] 20 8০0100 ৮৫ 06001025 ০017810011190৩ 11 009$9996 ৪12৫ 


৮৪ প্রবন্ধ সমগ্র 
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শান্তিনিকেতন, ১২ই মার্চ ১৯৫৪ 


1 1 
--*“একক"্এর প্রবন্ধাট পড়োছ। ভদ্রুলাক আমার পক্ষপাতী পাঠক, কাজেই 
াকছু বলতে পারাছনে, কিন্তু গতাঁন ঠিক গোড়ায় পৌঁছতে পারেননি । 
আম চেয়োছলুম ছড়া দিয়ে জনগণের অন্তরে পেশছতে, উপরন্ত মুখে মুখে 
ঘুরতে । কিন্তু তা তো হলোনা, হয়ে উঠল সমসামায়ক রাজনীতির উপর 
ঝাঁঝালো মন্তব্য, ঝাঁঝের সঙ্গে বাঙ্গ মাশ্রত। লাভ এইটুকু হয়েছে যে আমার 
ছন্দের হাত পেকেছে। পরে যা লিখব তা সহজ হবে । কোনো সাধনাই ব্যর্থ 
যায় না। জনগণের মন পাবার জন্যে আবার একাঁদন চেস্টা করতে হবে, আগে 
“বরতু ও শ্রীমতী” শুরু ও সারা হোক । 'বশ্বাবদ্যালয়ের বন্তুতা লিখতে বসব 


এইবার |... 
শান্তিনকেতন, ২২শে অক্লোবর ১৯৫৪ 


॥ ৮1 

কাল রাঘ্রে বড়ো একটা সিদ্ধান্ত নিলুম । 

যত 'দিন না “রত্ব ও শ্রীমত+” শেষ হচ্ছে তত দিন অন্য কোনো কাজ হাতে 
নেব না-_ব্যাতিক্রম কেবল কাঁবতা, ছোটগল্প ও সাহাত্যক প্রবন্ধ ( সামাজক 
রাজনোৌতিক অর্থনৌতিক প্রবন্ধ নয় )। সাত আট বছর এই ভাবে চলবে । 

তার পরে আমার প্রধান বাহন হবে কাঁবিতা বা কাব্যনাট্য । ও ছাড়া আর যা 
হাতে নেব তা ছোটগঞ্প, সাহাত্যিক প্রব্ধথ ও বিনুর বই দ্বিতীয় তৃতীয় খণ্ড । 

“গান্ধী” সম্বন্ধে চিন্তা করে দেখলুম ষে ও বই “রত্ব ও প্রীমত+”র সঙ্গে 
সমান্তরাল ভাবে চলতে পারে না। যাঁদ লিখতেই হয় তবে পরবতর্ঁ বয়সে । 
লিখবই যে এমন কোনো জেদ আমার নেই । যাঁদ আর কেউ লিখতে রাজ হন 
ও আমার সাহায্য চান তা হলে সেই হবে সবচেয়ে ভালো। তা না হলে 
আমাকেই লিখতে হবে, কিন্তু আপাতত সাত আট বছর নয়, তার পরে রয়ে সয়ে 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে । 

কাঁবতার উপর আমার টান বাল্যকাল থেকেই ৷ এক দিন আম কাঁব ছিলুম। 
এখন যে কেউ আমাকে কবির পধাঁয়ে ফেলে না, বড়ো জোর ছড়ার জন্যে স্মরণ 
করে, এটা আমার জীবনের অন্যতম আফসোস । কিম্তু এখনো আমার কাব্যে 
ফিরে যাবার সময় আর্সেনি, আমাকে উপন্যাসের রাজ্যে সৌন্দর্যের অন্বেষণ 
করতে হবে । তা ছাড়া কবিতা লিখতে বসলেই তো লেখা আপাঁন আসবে না, 


অন্যান্য প্রসঙ্গ ৮৫ 


কাঁবতার যা আবশ্যকীয় গুণ-_স্বতঃস্ফৃর্ত বা ৪০৪৫০ _-তা বহু ভাগ্যে 
আসে । তার জন্যে সবৃব করব | মাঝে মাঝে দুটো একটা লিখব । তবে গোটা 
তিনেক বা চারেক বড়ো কবিতা লেখাব পাঁরকণ্পনা আছে, তাতে থাকবে আমার 
জীবনদর্শন বা পনাশ্চাতি” । বলতে পারো আমার 9০০৫ ০1 178101) বা /৯0ি11- 
171811078. এর জন্যে কিছুমান ত্বরা নেই । উপন্যাসটা আগে । বিশ বছরের 
পুরনো এনগেজমেন্ট । 

দেখতেই পাচ্ছ এসব ভাবনার সঙ্গে তোমাব সেই চিব্তন 'জিজ্ঞাসা-- 
01019699171 না অন্য কিছু- একেবারে বেখাপ । এসব* জিজ্ঞাসার উত্তর 
কেউ তোমাকে দিতে পাবে না । /১115006-এর সময় থেকে লোকে এই 'নিয়ে 
তর্ক করে আসনে । তবে এইটুকু তোমাকে বলতে পাব, 88110. ৮০%এর 
নিবাপত্তায় 01001018110 হবে না, তার জন্যে ৮৪116 লাগবে | যাবা মরতে 
ভয় পায় তারা ৫1968609151)19 এর স্বপ্ন দেখলে স্বপ্ন কখনো সত্য হবে না।**" 


শান্তিনিকেতন, ২৪শে অক্টোবর ১৯৫৪ 


|| ৯ || 

“জলাক” জীবনানন্দ সংখ্যা ভালোই হয়েছে । আমি জীবনানন্দকে “শহ্ধতম 
কবি” বলেছিলুম, এ কথা কি জীবনানন্দকে তুম জানিয়োছলে ? যাঁদ জানিয়ে 
থাক তবে খুব ভালো কাজ করেছ । তাঁর মৃত্যুর পর যে উচ্ছাস সর্বত্র দেখা 
যাচ্ছে এর একাংশ যাঁদ তিনি দেখে যেতে পারতেন ! এমান হয়ে থাকে । 
[২11106ক তাঁর জীবনকালে ক'জন প্রণংসা করত 2 £.৪1কে ক'জন চিনতঃ 
কেন, 7:6805এর বেলায় কী হয়েছিল ? আম তো মনে কার সমসামায়কদের 
কাছে তারিফ পেলে কাঁবরা বকে যায়, 9০11 হয় ৷ কাঁব-__এখানে যে কোনো 
সাহিত্যিক । আমিও । দু"চারাট অনুরাগী পাঠক থাকলেই যথেষ্ট ! এও যাঁদ 
না জোটে তা হলে কাঁবর জীবন সাঁত্য খুব দুঃখের |". 


শান্তিনিকেতন, ১৮ই নভেম্বর ১৯৫৪ 


| ১০ ॥ 
--*“কেন বাঁচব 2” এই প্রশ্ন এই সঙ্কটকালের প্রথম প্রশ্ন । এর উত্তর না দলে 
লোকে মরণের কথাই ভাববে, ভাবতে ভাবতে অসুখে পড়বে । সে অসুখ তো 
ডান্তারী চিকিংসায় সারে না। তোমাকেও এর উত্তর পেতে হবে। আমার 
কাছে “কেমন করে বাঁচবস্টাই প্রধান। কিন্তু মাঝে একবার “কেন বাঁচবস্টাও মন 
জুড়ো বসোঁছল। এত দিনে আমি আমার উত্তর পেয়ে গেছি । সে উত্তর তোমার 
পছন্দ হবে না। স্বার্থপরতার মধ্যে বাঁচার সঙ্কেত নেই । প্রেমের মধ্যেই সে 
সঙ্কেত । প্রেম মানুষকে নিজের বাইরে আরেকজনকে, আরো অনেক জনকে, 
অগণ্য জনকে সখী করতে শেখায় । সকলে সুখী হলে তবেই তোমার সুখ ॥ 


৮৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


আমি যে আট নিয়ে আছি এও তো সবাইকে সৃখী করতে । বাঁচাতে । 
নিজের মধ্যে সুখ নেই, নিজেকে সুখী করার চেষ্টার মধ্যেও সুখ নেই । তবে 
“ণনজে” শব্দটাকে যাঁদ বৃহত্তর অর্থে “আত্মন্‌” বলে জানো তাহলে তার 
মধ্যেও সুখ আছে । কিন্তু সে এত বৃহৎ ষে সবাই তার মধ্যে পড়ে ।”** 


শান্তিনিকেতন, ৬ই জানুয়ার ১৯৫৫ 


॥ ১১ ॥। 

“আমি প্রথমেই চ্ছির কার ষে কারো মন রাখা কথা বলব না, আমার যা 
বন্তব্য তা অকপটে ব্যন্ত করব । যার ভালো লাগে লাগবে, যার না লাগেনা 
লাগবে | সাহিতা সম্বন্ধে যিনি যাই বলুন না কেন মতভেদের অবকাশ থাকবেই । 
এ তো বিজ্ঞান বাগাঁণত নয় ষে সকলে একমত হতে বাধ্য । এর মূল্য সর্ব- 
জনের স্বীকতিতে নয়, এর মূল্য আমার আঁভজ্ঞতার যাথার্থে, আমার 
পিবাসের দৃঢ়তায় । দীর্ঘ সাধনার দ্বারা বেশী না হোক একটুখানি 
প্রামাণিকতা (28000119) তো অর্জন করোছ। এর মূল্য আমার সেই 
প্রামাণিকতায় ।".. 


শান্তিনিকেতন, ২৫শে জানুয়ারী ১৯৬৫ 


॥১২॥। 
--আম ইতমধ্যে কলকাতা ঘুরে এলুম। টু. 0, 9811081 & 9909 একটা 
আসর ডেকোছলেন, বিশিষ্ট সাহাত্যকেরা প্রায় সবাই ছিলেন । 

-**এর চেয়ে বড়ো কথা অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানাঁবশের আতাঁথ হয়েছিলুম 
তাঁর ব্যারাকপুর দ্রাঙ্ক রোডের বাড়তে । তাঁর সঙ্গে অনেকবার অনেক বিষয়ে 
কথাবাতাঁ হলো । তাঁর ওখানে আমোরকান আর রাশিয়ান এক ঘাটে জল খায়। 
রাশিয়া চীন আমোরকা ইংলপ্ড সব দেশে তাঁর গাঁতিবিধি ও সমাদর । তবে তাঁর 
1নজের পক্ষপাত রাশিয়ার প্রাত- আবার ইংলণ্ডের প্রাতি মমতাও সমান সত্য । 
একজন 10126 ০6 0)6 ৬/০110-এর সঙ্গে পুরোনো আলাপটা ঝালিয়ে নেওয়া 
গেল | চু 


শান্তিনিকেতন, ২৬শে এপ্রল ১৯৫৫ 


1 ১৩ || 
"কলকাতায় 7». 8. তি.-এর সভায় গেছলুম । কাগজে বিবরণ পড়েছ ? এই সব 
করতে গিয়ে আমার লেখার একাগ্রতা নম্ট হচ্ছেই কিন্তু কী করে প্রতিরোধ কাঁর 
ভালোবাসার ডাক ? জুন মাসে ষেতে হবে আরেকটা ব্যাপারে । 
নারায়ণ চৌধূরণর্‌ প্রবন্ধ পাঁড়ীনি । আমার যে ভাষণের উপর তান ওটি 


অন্যান্য প্রপঙ্গা ৮৭ 


লিখেছেন সেটা আনন্দবাজারে বোৌরয়োছিল সম্পাদকীর পৃজ্ঠায় ৫ই বৈশাখ 
১৩৬২ । *সেটা পড়লে দেখবে আঁম যা বলোছ তা যথার্থ । [২081৫ 
চ.101178 লিখোছলেন, “0 88315 7:85. ৪00 ড/০9% 1৩ ড/০5 8:00 10691: 
0)6 ঢে৪10 91581] 1069. নারায়ণ চৌধুরী এটা অক্ষরে অক্ষরে মানেন ॥ 
আমি আদৌ মাঁননে । আমার জীবনটাই এর প্রাতবাদ। এক্ষেত্রে আপোসের 
সম্ভাবনা নেই ।... 


শাম্তিনকেতন, ১৯শে মে ১৯৫৫ 


॥॥ ১৪ ॥ 

তোমার সাম্যবাদী বন্ধুরা ভারতীয় এরীতহ্য আত্মসাৎ করতে গিয়ে যাঁদ নিজেরাই 
আত্মসাৎ হয়ে যান তা হলে শেষ পর্যন্ত “সনাতনী'দেরই জিৎ হবে । ভারতীয় 
এরঁতহ্য বলতে গত দেড়শ” বছরের 15081558006, 19101708610) ইত্যাদিও 
বোঝায় ॥ ইংরেজকে ভিঙিয়ে মুসলমানকে ভিঙিয়ে হাজার বছর আগেকার 
এীতহ্যে ফিরে যাওয়া কোনো প্রকাতিচ্ছ মান্ষের কাজ নয়। ভারতের এাতহ্য 
এদেরকে বাদ দিয়ে নয়, এদেরকে নিয়ে । আমরা কয়েকজন একটা ট্রাস্ট, 
সোসাইট ও পাঁত্রক। প্রাতত্ঠা করতে যাচ্ছি ষার জন্যে ইস্তাহার তোর করার 
ভার পড়েছে আমার উপরে । আম 'লিখাছ-_- 

“ভারতপাঁথক রামমোহন রায় ষে ধারা প্রবর্তন করেন তার স্বাভাবক পাঁর- 
ণাত এমন এক ভারত যা হিউমানিস্ট, গলবারল, সেক্যুলার, ডেমক্রাটক, স্বাধীন, 
নিরপেক্ষ, ি*বতোমুখ, জাতি বর্ণ সম্প্রদায় ও শ্রেণী-চেতনা বিরাহত । এই 
ধারাকে বহমান রাখা ও বেগবান করা প্রয়োজন বলে “ভারতপাঁথক' ট্রাস্ট 
প্রাতান্ঠিত হচ্ছে ।-..ভারত পাঁথক, সোসাইটি সংগাঁঠিত হবে ।-সোসাই টি প্রধানত 
ভারতপাঁথক" নামে একখান পান্রকা পীরচালনা করবেন 1৮". 


শাঁন্তিনকেতন, ২৩শে মে ১৯১৫৫ 


॥। ১৫ ॥ 

,**প্রবন্ধাটি ভালোই হয়েছে । আশা কোরো না যে তোমার শেষ সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে আমি একমত হব । একটা কথা আমার বিশ্রী লেগেছে । “ 500000106” 
শব্দটা ওখানে খাটে না। গোটের অন্য একজন পত্বী থাকলে 01011508109কে 
4008000106” বলা চলত । কিম্তু গ্যেটে আর কাউকে বিয়ে করেনান- আগেও 
না, পরেও না। ইউরোপে এরূপ স্থানে বলা হয় ০005700171৪ ৬/106, 
অথাৎ লোকাচারসম্মত পত্বী ॥ উচ্চশ্রেণী নিম্নশ্রেণী বিবাহ তখনকার 'দনে 
আচিন্তনীয় ছিল । নইলে তাঁদের আইনগত 'িবাহে কোনো বাধা ছিল না। তা 


* এই পুস্তকে প্রকাশত “বাংলা সাহত্যের নতুন ধারা” 


৮৮ প্রবন্ধ সনগ্র 


ছাড়া সেকালে ০151] 1278111898০ প্রচলিত হুয়ান, গিজয়ি গিয়ে বিয়ে করতে 
গেটের আপাতত ছিল । 'তাঁন ছিলেন 11018119এর বিপক্ষে । এখন পর্যন্ত 
কেউ গ্যেটেসাঙ্গনীকে “0০020০0৮176” বলোনি, অন্তত আমার চোখে পড়ে নি। 
তৃমি কি ইতিহাস সাঁন্ট করবে ? 

বাঁঙকমচন্দ্র সম্বন্ধে ভেবে দেখোঁছ, তাঁকে 1195181 বলা চলে না, কিম্তু 
1)0081715 বলা চলে । তা যাঁদ হলো তবে মধ্যযুগীয় বলা অযৌন্তক। বাঙকম- 
চন্দ্র যে সব ধরমর্গ্রন্থ লিখেছেন তার কোনোটিতে পূর্বসূরীদের ৪৪01 মেনে 
নেনান । স্বাধীন মত দিয়েছেন । মধ্যযুগে এটা অসম্ভব ছিল । এ শুধু 
আধুনিক ষুগেই সম্ভব । বাঁওকমের উপন্যাসের আঁধকাংশ নায়ক নায়কা কায়স্ছ 
[কিংবা রাজপুত । ব্রাহ্মণ বড় একটা দোঁখিনে । যাদের দোখি তারা 5061101? 
নয়। ( বরং শরৎচন্দ্রের লেখায় বামূন ও বামনাই বেশী 1) ছোটলোকও বড়ো 
একটা নেই । থাকলেও 4061101” নয় । ব্রাহ্মণ প্রাধান্য তাঁর লেখায় উশক মারছে 
না। তবে সন্ন্যাসীকে তিনি বড়ো ভান্ত করতেন । জ্যোতিষ মানতেন। জানতেন 
না যে ওটা গ্রীস থেকে আমদানণ | ভারতের নয় | হিন্দুরও নয় । মুসলমানের 
অত্যাচারে তান বিরন্ত ছিলেন ; কিন্তু মুসলমানের প্রাত তাঁর বিশেষ টান 
ছিল । এত রকম মুসলমান চরিত্র কোনো মুসলমানও আঁকেনান । আত্মসম্মান- 
বোধ থেকে তিনি ইংরেজের উপর রূপ ছিলেন, কিন্তু ইংরেজী শিক্ষা ও 
সাহিত্য থেকে দু'হাতে এশ্বর্ধ সংগ্রহ করেছেন । উপন্যাসের বেলা ইংরেজের 
লেখা ইতিহাস ও ?:০৫এর লেখা “রাজস্থান” তাঁর সম্বল | দেশী পথ নয়। 
তাঁর মূল্যবোধ মোটের উপর পশ্চমমৃখী ছিল । এক 'বিধবাবিবাহ ভিন্ন তাঁর 
সঙ্গে সমসামীয়ক সংকারকদের তেমন কোনো মতবিরোধ ছিল না। বহীববাহের 
ছবি তিনি এঁকেছেন এীতহাসিক উপন্যাসে । আধুনিক উপন্যাসে বহৃবিবাহের 
বিরুদ্ধতা করেছেন । মার্তপৃজা নিয়ে কোথাও বাড়াবাঁড় নেই । রামকৃষভন্ত 
ছিলেন না। 

মধ্যুগীয় হিন্দু গোঁড়ামি এলো বঁঞ্কিমের পরে- বাঙ্কমকে সামনে রেখে । 
এর জন্যে বাঁঙকমের দায়িত্ব বেশী নয় । বাঁজ্কমকে যারা নিজেদের স্বার্থে ব্যবহার 
করেছে তারাই দায়ী ।-. 


শান্তিনিকেতন, ১৫ই জুন ১৯৫৫ 


॥ ১৬ ॥ 
আজ সকালে তোমার জন্যে চিঠি ডাকে দেবার পর তোমার পোস্টকার্ড হাতে 
এলো । “মূল্যবোধ” কথাটির মানে কী বলতে পারো ? এই যাঁদ নারায়ণবাব্‌র 
প্রশ্ন হয় তবে তার একাঁট সোজা উত্তর নিচে 'দিচ্ছ। 

আমাদের পৃৰর্পঃরুষদের বিশ্বাস ছিল যে-নারী পাঁতর সঙ্গে চিতায় ওঠে 
সে যেমন সতা যে-নারশ বিধবা হয়েও বেচে থাকে সে তেমন নয়। শুনেছি 
কাঠিয়াবাড়ের (সৌরান্ট্রের.) গ্রামে গ্রামে সতী-চৌরা আছে সতাঁদাহের 


অন্যান্য প্রপঙগ ৮৯ 


স্মারকরূপে । এখনো রাজছ্ছানে কোনো মহিলা সহমৃতা হলে হাজার হাজার 
লোক দর্শনার্থ” হয়, ভস্ম সণ্য় করে, পুণ্যবতশর বংশে সবাই পূণ্যবান হয়ে 
যায়। কিন্তু বাংলাদেশের মূল্যবোধ বদলে গেছে । যে-নারী সহমৃতা হয় তাকে 
আমাদের আইন আত্মঘাতিনী মনে করে, যারা তার সহায়ক হয় তাদের নামে 
ফৌজদারণ মামলা রুজু করা হয়। অন্যান্য বিধবাদের চেয়ে সেই আধকতর 
সতাঁ একথা শুনলে আমাদের মন সায় দেয় না। তা হলে দেখা যাচ্ছে সহমরণকে 
আমরা তেমন মূল্য দিইনে | জীবন্ত বিধবা আমাদের চোখে কম মূল্যবান নয় । 
বরং বেশী । 

বিধবা বিবাহের বিরুদ্ধে বাঁওকম প্রভাীতির মনে বিরাগ ছিল এই জন্যেষে, 
সতী নারী কখনো দ্বিতীয়বার বিবাহ করতে পারে না, করলে সে সতাঁ নয়, 
অসতাী। বিদ্যাসাগর তা মনে করতেন না, আমরাও করিনে । তা হলে দেখা 
যাচ্ছে সতীত্বের সংজ্ঞা বদলে গেছে । বাঁ্কম পরবতর্ঁরা বদলে 'দয়েছেন। 
নারী যাঁদ স্বভাবত সতী হয় তবে দুবার বিয়ে করলেও সত", না করলেও 
সতাঁ। ঝোঁকটা পড়ল “স্বভাবের উপরে, একবারের উপর নয়। “স্বভাব'টাই 
মূল্যবান, 'একবার*্টা নয় । পুরুষের বেলায় এটা সর্বজনস্বীকৃত। মেয়েদের 
বেলা বত তর্ক ।"** 


শান্তিনিকেতন, ১৬ই জুন, ১৯৫৪ 


সাহিত্যে ৎক্ুটি 


ভামিকা 

এতে আছে ছন্রিশটি প্রসঙ্গ । বারোটি প্রসঙ্গ নিয়ে একটি বন্তুতা । তিনটি বন্তুতা 
নিয়ে শরৎচন্দ্র স্মারক বন্তুতামালা । ১৯৫২ সালে দেবার কথা । দেওয়া হয় 
১৯৫৫ সালের ফেব্রুয়ার মাসে । কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের দ্বারভাঙ্গা হলে। 
পরে বিশ্বাবদ্যালয়ের সৌজন্যে “দেশ” পন্তিকায় সংশোধিত ও অংশত পরিবার্তিত 
হয়ে বাহর হয়। এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমাতিক্রমে পুন্তকাকারে প্রকাশিত 
হলো। পরিমাঁ্জত হয়ে। 

কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 

পরমাণু বোমা সম্পর্কে প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের দায়ত্ব অবান্তর বলে 
আলোচিত হলো না। উল্লেখ পাঁরত্যন্ত হলো । 


শান্তিনিকেতন 


২১শে ভাদ্র ১৩৬২ অনিদা ? কর রার 


শরতচল্দু স্মরণ 


প্রথমেই স্মরণ কার তাঁকে, যাঁর নামে এই বন্তৃতা । শরৎচন্দ্র যখন জনাপ্রয় ছিলেন 
না, তাঁর লেখা পড়ে বড়রা যখন বাস্মত ও তপ্ত তখন আমরা ছেলেরা ছিলুম 
তাঁর ভন্ত। এ ভন্তি অনেক দিন পর্যন্ত গোঁড়া ভান্ত ছিল। বড়রা এক 'হসাবে 
গোঁড়া । আমরা ছেলেরা আরেক 'হসাবে গোঁড়া । তার পর এমন এক সময় এলো 
যখন বড়দের গোঁড়াম চলে গেল । সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গোঁড়াম ॥। গোঁড়া ভান্ত 
গগয়ে তার জায়গায় রইল শুধু ভান্ত । 

দেশসুদ্ধ লোক এখন তাঁকে ভান্ত করছে । এ ভন্তি এখন ভারতব্যাপী॥ 
বাংলার বাইরে তাঁর গ্রন্থের বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ হয়েছে । সেসব পড়ে 
অবাঙালশরাও তাঁকে আপন করে নিয়েছেন । একবার একজন প্রশন করেছিলেন, 
“আচ্ছা, শরতবাবূর বই ক বাংলা ভাষায় তজ“মা হয়েছে !” 

হাঁ, এরই নাম 'দাগিহজয় । শরৎচন্দ্র দেশকে আঁতক্রম করেছেন । অন্তত 
প্রদেশকে । এখন তানি ভারতীয় সাহাত্যক। আধুনিক কালের ভারতীয় 
সাহাত্যক। 


দেশ এবং কাল 


সাহিত্যের নামকরণ হয় দেশের নামে, যেমন পাত্রে নামকরণ হয় পিতৃকুলের 
নামে । কিন্তু সাঁহত্যের আরো একটা নামকরণ সম্ভব । সেটা কালের নামে । 
সন্তানের যেমন মাতৃকুলের নামে । 

আধুনিক বাংলা সাহিত্য একদিক থেকে বাংলা দেশের সাহত্য । তেমাঁন 
আরেক দিক থেকে আধ্ীানক কালের সাহত্য । দেশ যেমন প্রধান কালও তেমাঁন 
প্রধান । কালকে অপ্রধান মনে করা ঠিক নয়। তাকে অপ্রধান মনে করলেও সে 
তার ছাপ রেখে যায় দেহে নে । আধুনিক কালকে আমরা বিদেশশ বা পাশ্চাত্য 
বলে বহদিন উপেক্ষা করেছি । তার সঙ্গে সম্বন্ধ স্বীকার কারান, করলে অত্যন্ত 
কুণ্ঠার সঙ্গে করেছি । এর কারণ আমাদের পরাধনীনতা । পরাধীন মানুষের 
অপমানবোধ একান্ত প্রখর । আত্মসম্মানের খাতিরে আমরা অতীতকেই আপনার 
ভেবোছ, বর্তমানকে ইংরেজের বা পাশ্চাত্যের । ষাকে আধুঁনক বলে চিহ্নিত 
করা উঁচত তাকে বৈদোশক বলে গণনা করেছি । 

এখন তো পরাধীনতার প্লান অপনীত হয়েছে । এখন এসেছে আধুনিক 
কালের সঙ্গে সম্বন্ধ স্বীকার করার সময় । আমাদের সাহিত্য বাংলা সাহিত্য, 
[কিন্তু সেই সঙ্গে আধুনিক কালের সাহত্য । তার দুই কুল । দেশের পাঁরচয় তো 
সকলে জানে । কালের পারচয় নেওয়া যাক । ষে কালে আমরা বাস করাছ সে 
কাল সব দেশের সাহিত্যের উপর ছাপ রেখে যাচ্ছে । যে সব ভাবনাকে আমরা 
মনে করোছ বিশেষ করে আমাদের দেশের ভাবনা সে সব ভাবনা চীন থেকে পেরু 
পর্যন্ত সব দেশের লোকের ভাবনা । দেশগত বোশিম্টা আছে নিশ্চয়, কিন্তু 


৯৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


কালগত বৌঁশম্ট্াও কম নয় ৷ সেইজন্যে একট: কালপাঁররুমা করলে মন্দ হয় না। 

কালের চাকা সারা পৃথথবীময় ঘুরছে । তার কেন্দ্র কিন্তু পশ্চিম ইউরোপ । 
ভবিষ্যতে হয়তো ভারতবর্ষ হবে। কিংবা রাশিয়া । কিন্ত আপাতত পশ্চিম 
ইউরোপকে তার প্রাপ্য গুরুত্ব দিতে হবে। আমার বন্তৃতা বাংলা সাহত্যকে 
বাদ দিয়ে নয় । কিন্তু আধুনিক কালই আমার আলোচনার বিষয় । পা্চম- 
মুথো না হয়ে আমার উপায় নেই । 


সঙ্কট £ জীবনে 


সঙকট শব্দটা লোকে খন তখন ব্যবহার করে। অন্নসঙ্কট বস্ত্রসঙ্কট ইত্যাদি 
কত রকম সঙ্কট । কিন্তু এর প্রকৃষ্ট প্রয়োগ হচ্ছে রোগীর যখন জীবনমরণ সমান 
আঁনাশ্চিত। যখন ডান্তার বলে যান ক্রাইসিস চলছে । 

অবশ্য এই একমাত্র প্রয়োগ নয় । মানুষের জীবনে যেমন রোগ আছে তেমান 
আর্ক ভাবনা আছে । আছে আঁত্মক অশান্তি। আছে নৈতিক দোটানা । 
সেইজন্যে আমরা বাঁল, আমার এখন আর্থিক সঙ্কট বাআত্মক সঙ্কট বা 
নৌতিক সঙ্কট । 

ব্যন্তর মতো জাতিরও নৌতিক সঙ্কট বা আঁত্মক সঙ্কট উপাস্থুত হয় । 
আর্থিক সঙ্কট তো সপারাঁচত। জাতির মতো সভ্যতারও সঙ্কট দেখা দতে 
পারে । রবীন্দ্রনাথ সভ্যতার সঙ্কট নিয়ে তাঁর মৃত্যুর অঞ্পাঁদন আগে আলোচনা 
করে গেছেন। সভ্যতা এখানে মানব সভ্যতা । এর সঙ্কট সম্বম্ধে টলস্টয় 
মানৃষকে সতর্ক করে দিয়ে গেছেন। রবীন্দ্রনাথের পরেও সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করেছেন বহু মনীষী । 

মারণাস্ত্র নিমাণের কৌশল এখন যেখানে 'গয়ে ঠেকেছে তাতে মরণের 
সম্ভাবনাই জীবনের সম্ভাবনার চেয়ে বেশী । যেকোনো দিন মহামারী বেধে 
যেতে পারে । এবার ষে বোমা পড়বে আগাঁবক বোমা তার কাছে কিছু নয়। 
সভ্যতা এখনো টিকে আছে, িন্তু কদন টিকবে তা কেউ বলতে পারে না। 
আশাটাও আশার ছলনা হতে পারে । তব হাল ছেড়ে দেওয়া যায় না। যতক্ষণ 
শবাস ততক্ষণ আশ, ততক্ষণ চেষ্টা । 

এ ছাড়া প্রত্যেক দেশেই অসন্তোষ ভিতরে ভিতরে জমছে ৷ সুখাঁদের চেয়ে 
দুঃখীদের সংখ্যাই বেশী, এমন কি খোদ রাশয়াতেও। বিপ্লব সুখীদের 
রাতারাতি দুঃখী করতে পারে, কিন্তু দুঃখীদের রাতারাতি সুখী করতে পারে 
না। কোটি কোট লোক সামারক ভার বহন করতে বাধ্য হচ্ছে সব দেশে । ফলে 
তাদের ভোগসম্ভারে টান পড়ছে । আমোরিকার কুবের ভাণ্ডারও অফুরল্ত নয়। 
আভ্যন্তারক অসন্তোষ সঙ্কটকে ঘোরালো করেছে । 


সঙ্কট : সাহত্যে 


মানুষের জীবনে আজ সঙ্কট । তা বলে সাঁহত্যে সঙ্কট কেন হবে! ইতিহাসে 
কতবার সঙ্কট এসেছে, সাহত্যে তো আসোঁন। আবার সাহিত্যে খন সঞ্কট 
দেখা দিয়েছে জীবনে দেখা দেয়ান। 

ঠিক। কিন্তু এবারকার সঙ্কট বাইরের জাবনে নয়, ভিতরের জীবনেও-_ 
যা নিয়ে সাহিত্য । মাথার উপর 19890০16-এর খড়া ঝুলছে । যুদ্ধ । পায়ের 
তলায় বাসুকর ফণা নড়লে ভূমিকম্প ঘটবে । বিপ্লব । এই অস্বান্তকর অবস্থায় 
আপাঁন *বাস রুদ্ধ হয়ে আসে। কে কী লিখবে ! কে ক পড়বে ! যারা মান্দর 
গড়ত তারা দ্‌"শো বছর হাতে রেখে গড়তে বসত । আজকের মানুষের হাতে 
দ7শো বছর দূরের কথা দুশো মাসও নেই | এরা তাড়াহুড়ো করে যা গড়ে তা 
মন্দিরের মতো দেখতে, কিন্তু দেবযোগ্য নয় । 

সাহত্য হচ্ছে অমৃত, দেবভোগ্য । তার আয়োজন দরর্ঘকাল ধরে চলে । 
লেখার আগে দেখা, শেখা, ভাবা, ধ্যান করা । এর জন্যে সময় লাগে অনেক। 
লেখাও কলম কালি আর কাগজের ব্যাপার নয় । প্রাণ সণ্তার। জীবন্যাস। এর 
জন্যেও সময় লাগে । যার হাতে অনন্ত কাল সেই লিখতে বসে উচ্চ কোঁটর 
সাহত্য | উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত কি পনেরো মিনিটে হয় ? 

লেখক বা পাঠক কেউ সময় দিতে পারে না। স্থায়ী জানিস হবে কী করে? 
হবে কার জন্যে? গত ব্রিশ চল্লণ বছরে পৃঁথবীর 'বাভন্ন ভাষায় যে সব গ্রন্থ 
লেখা হয়েছে তাদের মধ্যে ক্লাসক হয়েছে বা হবার যোগ্যতা রাখে এমন বই 
আঙুলে গোনা যায় ! কিংবা তাও নয়। 

সবচেয়ে প্রবল যে মনোভাব সেটা কঠিন 'তন্ত সীনিকাল ও পোঁসামাস্টক । 
হৃদয় অসাড়, মন অসন্থ, আত্মা আছে কি নেই । প্রথম মহাযূদ্ধ মোহমনদ্গরের 
কাজ করে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্যে মোহ খুব বেশী অবশিণ্ট ছিল না, তাই 
মোহভঙ্গের প্রশ্ন ওঠে না। বিপ্লবের একটা মোহ ছিল, সেটা কোনো কোনো মহলে 
এখনো বিদ্যমান, কিন্তু সাহিত্যিক মহলে বড় একটা নেই। 


সঙ্কটের সূচনা 


সঙ্কট ঘনাচ্ছে অনেক কাল থেকে । কম করে ধরলেও ষাট বছর, যখন থেকে 
চলছে এক হাতে ঘুদ্ধের অন্য হাতে বিপ্লবের প্রস্তুতি । আরো আগে থেকে-- 
প্রায় পচাত্তর বছর আগে থেকে--টলস্টয় চেতাবনী দিচ্ছেন যে যুদ্ধ আসছে, 
বিপ্লব আসছে, যাঁদ এড়াতে চাও তো জীবনযাত্রা বদলাও, সাহত্যের ধারা 
বদলাও। 

কিন্তু কেন এমন হলো ? 

অন্টাদশ শতকের শেষ ভাগে খন শিল্পাবপ্লব শুরু হয়, মানুষ বিজ্ঞানের 
দৌলতে সরববশান্তমান হবার স্বপ্ন দেখে তখন গ্যয়টে রচনা করেন তাঁর ফাউস্ট। 


৯১৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


শয়তান মানুষকে সর্বশান্তর প্রাতশ্রাতি দিচ্ছে, বিনিময়ে চাইছে মানুষের 
আত্মা । মানুষ কী করবে ? সর্বশান্তমান হবে, না আত্মাসমন্বিত হবে ? ফাউস্ট 
শয়তানের সঙ্গে চুন্ত করল । তার মধ্যে একটু ফাঁক রেখে দিল । তুমি আমাকে যা 
দেখাবে বা দেবে তাতে যাঁদ আমার বিন্দুমান্র সন্তোষ জন্মায় তাতে যাদ আমি 
আসন্ত হই তা হলেই আমার আত্মা তোমার হবে । 
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শেষ পর্যন্ত ফাউস্টের আত্মা ফাউস্টেরই রইল, মাঝখান থেকে এলো সপ্ত 
এমবর্য, যাবতীয় ভোগ । উনাবংশ শতাব্দী জুড়ে ফাউস্ট জিততে থাকল, 
শয়তান হারতে থাকল । টলস্টয় 'দিব্দৃভ্টিতে দেখতে পেলেন শয়তান অত 
সহজে ছাড়বে না। সামনে বিপদ । কিন্তু ফাউস্ট তা মানবে কেন? সে তো এক 
দিনের জন্যেও সন্তুষ্ট হয়নি, বিশ্রাম করোন । তার দ্‌ঢ়ু বিশ্বাস সে এ*বর্যও 
পাবে আত্মাও রাখবে । 
সম্কটের আদ বলতে গেলে শান্তমুগ্ধ ফালতাবজ্ঞানের ও মুনাফালহহ্ধ নয়া 
মূলধনের যোগাযোগে শিজ্পবিপ্লব যখন আরম্ভ হয় তখন । অথাৎ অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে । কিন্তু উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগেই মালুম হয় যে সেটা 


মোহভঙ্গ ১% 


সগ্কটের কারণ । তাও সকলের কাছে নয় । টলস্টয়ের মতো অঙ্প কয়েকজনের 
কাছে । আর সকলে তখন প্রগাতর স্বপ্নে বিভোর । এরা যাকে মনে করেন 
সঙ্কটের নিদান গুরা তাকে মনে করেন প্রগাঁতর বধান। 

আঁধকাংশের চোখ ফুটল প্রথম মহাযুদ্ধের সময় । যাঁদের চোখ তাতেও 
ফুটল না তাঁদের চোখ ফোটাল রুশ দেশের বিপ্লব । এর আগে এত বড় বদ্ধ 
আর হয়ান, এত বড় বিপ্লবও আর হয়ান। ফাউস্টের আত্মা ক তখন তার 
নিজের এন্তারে ছল, না শয়তানের এক্তারে ? 


মোহভঙ্গ 

সাধারণের 'ব*্বাস ছিল যুদ্ধের পরে আসছে নতুন জীবন, নতুন পৃথিবী । 
কিন্তু লক্ষ লক্ষ প্রাণের বানময়ে যা এলো তা যু্ধোত্তর বিশৃঙ্খলা, মুদ্রা- 
স্ফীত, মূল্যবৃদ্ধি, দুর্নীতি, কর্মহশনতা, গৃহাভাব, দুরারোগ্য ব্যাধি । কতক 
লোকের পৌষ মাস, অধিকাংশের সর্বনাশ । যারা হারল তাদের দর্গাতর সামা 
রইল না, যারা জিতল তারাই বা এমন কী ভোগ করল! জাতীয় খণ পর্বত- 
প্রমাণ । ট্যাক্স জোগাতে জোগাতে প্রাণান্ত। সর্বত্র শ্রামক ধর্মঘট ।॥ 'ঝ চাকর 
পাওয়া যায় না চড়া মজনীর না দিলে । 

কিন্তু এসব খুচরো দুর্ভোগ তো আসল নয় । লোকে স্বপ্ন দেখত বিজ্ঞানের 
কল্যাণে সকলের কপালে সব ছু জুটবে | কই, তেমন কিছু তো দেখা গেল 
না। স্বপ্নভঙ্গ হলো । এই স্বপ্রভঙ্গটাই আসল । প্রগাত তা হলে শান্ততে হবার 
নয় । অশান্তিতেও ক হবার ! বিজ্ঞান তা হলে লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণহানি 
ঘটায়, লক্ষ লক্ষ লোককে বিকলাঙ্গ করে ! বিজ্ঞানের উন্নাত সত্বেও আরো বেশ 
লোক বেকার ! এই দ2ঃখদৈন্যের পরিবর্তে এমন কি পাওয়া গেল ! এই যে 
ক্ষাতিটা হলো এর পূরণ কী ! 

এতকাল একটা ধারণা ছিল যাদ্ধবিগ্রহে অপদার্থরাই মারা যায় । দুর্বলরাই' 
কাটা পড়ে । যোগ্যতমের উদ্বর্তন । কিন্তু দেখা গেল সব চেয়ে জোয়ান সব চেয়ে 
বলবান ছেলেরাই ফৌত হলো । একটা আন্ত জেনারেশন হারিয়ে গেল । তাই 
তো, এমন তো কথা ছিল না। এ যে মনে হচ্ছে অষোগ্যতমের উদ্বর্তন। 

না, আর যুদ্ধ চাইনে। কিন্তু ষে ভাবে সাম্ধপন্র তোর হলো তা দেখে 
কারো সন্দেহ রইল না ষে আর একটা যুদ্ধের সম্ভাবনা পনেরো আনা । 

ওাদকে শ্রামক শ্রেণীতে অসন্তোষ ঘনাতে থাকল । যাদের সাম্রাজ্যে সূ 
অন্ত যায় না, তাদোর দেশে কিনা সাধারণ ধর্মঘট ! কোনো কোনো দেশে ছোট- 
লোকদের আর বাড়তে দেওয়া যায় না বলে রাতারাতি ভিক্লেটর গজালেন । ধর্ম- 
ঘটীদের '্পাটয়ে টিট করে দিলেন । আর যা যা করলেন তার ফলে গণতন্মের 
দম বম্ধ। অথচ যুদ্ধ করা হয়েছিল গণতন্লের নিরাপত্তার জন্যে । এই তার 
পারণাঁত ! 

এমনি এক এক করে এক একটা মোহ ভাঙে । শয়তানের সঙ্গে চুন্তি করে 

প্রবন্ধ সমগ্র (২য়)-_-৭ 


৯১৮ প্রবন্ধ সমগ্র 


ফাউস্ট যা করায়ত্ত করেছিল তার অনেকখানি করব্রষ্ট হয় । যারা মরল তারা 
বৃথা মরল। যারা বাঁচল তারা বৃথা বাঁচল । মরারও যেমন কোনো সার্থকতা 
নেই বাঁচারও তেমান কোনো সার্থকতা নেই । অতীতের আদর্শ গীলকে ব্যঙ্গ 
করে মহৎ চারন্রদের মহত্বের মুখোশ খুলে একদল লেখক যা করলেন তার নাম 
95000175€ । নতুন কোনো আদর্শ বা মহৎ দম্টান্ত সামনে তুলে ধরা হলো 
না। চার দিকে ভাঙন। বাইরেও, ভিতরেও । পারবার ভাঙছে, শ্রেণী ভাঙছে, 
সমাজের কাঠামো ভাঙছে । কাজ করতে চাও কাজ পাবে না, কাজ যাঁদ বা 
জুটল মনের মতো হবে না। জাবকার জন্যে ষে সময়টা কাটালে সেটা যেন 
জীবন থেকে কাটা গেল । জীবনের জন্যে তা হলে বাকী রইল কাঁ? অবসর 
কাল। অবসর কালে দেখলে অবসাদ আর র্লান্তি। সীঁরয়াস কিছু করতে 
যাওয়া মানে মোমবাতি দুশদক থেকে পোড়ানো । হালকা 'জানস দিয়ে আবার 
এঁ সময় ভরানো । ওটাও জীবন নয় । জীবন তা হলে কোথায় ! 

তার পর অন্যে অসুখী হবে তুমি সুখী হবে, এতেই বা কোন সুখ ! এ তো 
আরো লজ্জার কথা । তুমি ষে বেচে আছ এর জন্যে তুমি লজ্জিত। কেননা 
তোমার চেয়ে যোগ্যতর যারা তারা অকালে মারা গেছে। এর মধ্যে ন্যায় 
কোথায় ! একটা অপরাধবোধ বা 89056 ০? £011 বিবেকের ঘরে বাসা বাঁধল। 
বিবেকের দংশন সহ্য হয় না, মরতে সাধ যায় । এর নাম মৃতু সাধ বা ৫০৪৫) 
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মৃত্যু সাধ সমন্তক্ষণ মানুষকে মৃত্যুসচেতন করে, মৃত্যু নিয়ে ব্যাপৃত রাখে । 
ধিশবাবধানে মৃত্যুর নিশ্চয় একটা চ্ছান আছে, কিন্তু যুদ্ধোত্তর যুগের মানুষ 
তাকে তার চেয়ে বেশন স্থান দেয়, বিশেষ করে সেই সব দেশের যেখানে জাঁবনকে 
নিয়ে বা সমাজকে নিয়ে নতুন কোনো পরাঁক্ষা চলছে না, যেখানে বিপ্লব ঘটোন, 
বিপ্লবকে হাড়ে হাড়ে ভয় । 


নোতিক অরাজকতা 


যুদ্ধের পর সব দেশেই অব্যবস্থা চলতে থাকে, কোথাও বেশী কোথাও কম। 
1দনের পর দিন যাঁদ মন্দের রাজত্ব চলে, বাধা দেবার কেউ না থাকে, সাজা 


ধর্মে আবশ্বাস ১৯ 


দেবার কেউ না থাকে, তা হলে মানুষের নীতবোধ এলয়ে পড়ে । “দুনশীতি” 
“্দুরশীতি বলে কিছু দিন খুব হৈ চৈ পড়ে, তার পর দুর্নীতটাই নীতি হয়ে 
ওঠে । 

সমাজ যখন সরল ছিল, লোকে যখন গ্রামে বাস করত, সকলের সঙ্গে সকলের 
একটা প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিল, তখন দুর্নীতর উপর জনমতের মুঠি শন্ত ছিল । 
কিন্তু শিজ্পবিপ্রবের ফলে গ্রাম উজাড় হয়েছে, অধিকাংশ মানুষ চলে এসেছে 
শহরে বা গড়ে তুলেছে নতুন নতুন শহর, সেখানে পাশের বাঁড়র লোকের সঙ্গেও 
আলাপ পাঁরচয় নেই__-এমন ক পাশের ফ্ল্যাটের লোকের সঙ্গেও না। নিকটতম 
প্রাতবেশ যাঁদ সমাজাবরোধী চক্রান্ত করে, এক দিনে লক্ষ লোককে পথে বসায় 
বা তিলে তিলে মারে তা হলে তুমি আমি টের পাব না, টের পেলেও মুখ ফুটে 
বলতে পারব না। বড় জোর পুঁলসে খবর দেব । পুলিস বাদ প্রমাণ না পায়, 
আদালত যাঁদ প্রমাণাভাবে খালাস দেয় তাহলে তুমি আম নিরুপায় । হয়তো 
পাল্টা তোমার আমার বিরুদ্ধে মিথ্যা মামলা বাধবে বা গুণ্ডা লাগবে । কেন, 
তোমার আমার এত গরজ কিসের ? ক্ষাত যা হচ্ছে তা তো সমাজসহদ্ধ সকলের । 
কেবল তোমার আমার নয় ৷ মাথা ঘামাতে হয় পালামেন্ট ঘামাবে, গভরনমেন্ট 
ঘামাবে । ডাকঘরে একখানা বেনামী চিঠি 'লখে ছেড়ে দাও। শাসিয়ে বলো, 
আসছে বার ভোট দেব না। 

আদত কথা সমাজ তখনকার দিনে সাকার 'ছিল, এখন নিরাকার | কে যে 
কতা, কার কাছে গেলে যে প্রাতকার হবে তা শাসকরাও জানেন না। কত রকম 
আন্তজাতিক শান্ত সাক্রুয়। সেগুলোও নিরাকার । সমাজ এখন দেশকেও 
আঁতিক্রম করে গেছে । কলকাতার মতো বিরাট শহরে সব দেশের লোক জড় 
হয়েছে । তাদের অনেকের ভারতের প্রীত আনুগত্য নেই, ভারতের সমাজের সঙ্গে 
তাদের সম্পর্ক আত ক্ষীণ । লণ্ডন নিউ ইয়র্ক প্যারস- সর্বত্র এ রকম। 
একটা শিমুল গাছে যাঁদ নানা দিগদেশাগত পাখী একসঙ্গে রাত কাটায় তবে কি 
তাদের সমাজবোধ থাকে ঃ,যে যার নিজের আত্মীয়স্বজন, বন্ধৃবাম্ধব পান্রামন্ত্ 
ণনয়ে থাকে, রান্ট্রের উপর ছেড়ে দেয় রক্ষণের ভার, রাষ্ট্রকে কর জোগায়, মাঝে 
মাঝে সৈন্দলে যোগ দেয়-ব্যস্‌, এই হলো সমাজের প্রাত দাঁয়ত্ব। আঁধকাংশ 
মানৃষই ছিন্নমূল । একটা বাড়ী করলেই মাটিতে মূল লেগে যায় না। সকলের 
সঙ্গে সকলের অঙ্গাঙ্গধ সম্বন্ধ থাকা চাই, সেটা অনুভব করা চাই । যুদ্ধের দিনে 
সেটা এক রকম মাল:ম হয় । শান্তির সময় কারো মনে থাকে না। 


ধর্মে আব*বাস 
ধর্মে সংশয় ও ধর্মে আব্বাস এক কথা নয়। সংশয়ের ভাষা ও আঁবশ্বাসের 
ভাষা আলাদা । সংশয়ীরা বলে, “ভগ্রবান ষে আছেন সে বিষয়ে আম নিশ্চিত 
নই । অথচ ভগবান ষে নেই এ 'বষয়েও আম আনাশ্চত |” আঁবশবাসীরা বলে, 
“ভগবান ষে নেই এ বিষয়ে আমি সুনিশ্চিত ।৮ 


০০0 প্রণ্ধ সমগ্র 


সংশয়ীরা বলে, “মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে জীবন শেষ হয়ে যায় না একথা আমি 
নিশ্চিতভাবে জানিনে । অথচ মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে জীবন শেষ হয়ে যায় একথাও 
আম নিশ্চিতভাবে জানিনে ।” অবিশ্বাসীরা বলে, “মতত্যুমান্রেই জীবন শেষ হয়ে 
যায় একথা আমি সুনিশ্চিতভাবে জানি ।৮ 

সংশয়বাদ দর্শন বিজ্ঞানের পক্ষে অনুকূল । সংশয় মানুষকে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বসে থাকতে দেয় না, অন্বেষণ করায় । সারা জীবন ধরে অন্বেষণ চলে । অন্তিম 
মুহূর্তে মানুষ বলে যায়, “কতট,কুই বা" জানা গেল ! আরো জানতে হবে । 
আলো, আরো আলো ।” 

আব*বাস মরণ মারণের পক্ষে অনুকূল । অঞ্প বয়সেই মানুষের প্রত্যয় 
জন্মায় যে কোথাও কিছ? নেই, সব ফাঁকা ও ফাঁকি । কালকেই মরণ, অতএব 
আজ এসো, খাই দাই ফুর্তি কবি । এই জীবনই শেষ, অনন্ত জীবন একটা 
অলীক ধারণা । ভোগবাসনা থেকে আমরাই সেটাকে বানিয়োছ। অপূর্ণ 
কামনাকে পূর্ণ করার অভিসাম্ধ। আর ভগবান ? সেও আমাদেরই মনগড়া । 
মৃত্যুভয় থেকে তার উদ্ভব । ভয় না থাকলে ভগবান থাকত না। ভগবানের 
স্বতন্ত্র আম্তত্ব নেই। 

উনাবংশ শতাব্দীর ভাবুকরা সংশয়বাদী ছিলেন । বিনা প্রমাণে কিছুই 
বিশ্বাস করতেন না, বিনা প্রমাণে কিছু আববাস করতেন না, প্রমাণ খংজতে 
খুজতে সারা জীবন ভোর করে দিতেন । বিংশ শতাব্দীর গোড়াতেও সংশয়- 
বাদের জের চলছিল । কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধ এসে সব ওলটপালট করে দিয়েছে । 
তার পর থেকে সরাসরি আবিশবাস। আবশ্বাসের জন্যেও তো যথেন্ট প্রমাণ 
থাকা চাই । প্রমাণ কোথায় যে তুমি ভগবানে আঁবশ্বাস করবে, অনন্ত জীবনে 
আববাস করবে ? প্রমাণ ? এ যুদ্ধটাই প্রমাণ । এ দুগ্গাঁতটাই প্রমাণ। মতত্যু 
যে ঘোরতর বান্তডব ৷ ভোগ বাসনা ষে সম্পূর্ণ অতৃপ্ত । অতএব এসো, খাই দাই 
ফুর্তি করি। এই সব। আর সব আত্মপ্রতারণা । 

ধর্মে সংশয় থেকে এক ধাপ এগয়ে ধর্মে আব্বাস পর্যন্ত আসা গেছে। 
একে ঠিক বৈজ্ঞানিক বা দার্শানক মনোভাব বলা যায় না। এরা অন্বেস্টা নয়। 
এরা কোথাও এক জায়গায় থামতে চায় ৷ অবিশবাসও এক রকম থামা । এই 
থামাটা হচ্ছে ভোজনশালায় পানশালায় ভোগমন্দিরে । আজকের রাতটাই এরা 
বাঁচবে । কাল এদের ফাঁস । এ হলো ফাঁসির খাওয়া । মৃত্যুই শেষ । তার পরে 
সব শুন্য । না আছে স্বর্গ, না নরক, না অনন্ত জশবন, না ঈশ্বর । 

ফাউস্ট কি তা হলে এইখানেই থামবে ? হেমিংওয়ের নায়কের মতো নিশ্চিত 
জানবে যে সব শুন্য, তার পরে শুন্য 2755 10065 211 189 17209 9 0065 
10902 (170101706 2110 2:০1 018 0001)178), তাই যাঁদ হলো তবে শয়তান 
কি এবার তার আত্মা দাবী করবে না ? করবে বই-কি । তার লক্ষণ চারাদকে । 
যত রকম বীভৎস বিভীষিকার গঞ্প, তথাকাঁথত কাঁমক চিন্র, পৈশাচিক নাট, 
এসব কিসের লক্ষণ ! মানুষ যে এই পথ্যের উপর বেচে আছে, ভাবতে গেলে 
স্তম্ভিত হতে হয়। আত কুখীসত অপরাধে দেশাঁবদেশ ছেয়ে যাচ্ছে। কারাগার 


'সচেতন ১০১ 
তো ভরে যাচ্ছেই, পাগলা গারদও ভরে উঠছে । মানাঁসক ব্যাধি এখন কায়িক 
ব্যাধির মতো ব্যাপক । সাঁহত্য এর একটা কারণও বটে, পাঁরণামও বটে। একা- 
ধারে কার্য ও কারণ । আজকের সাহিত্যে মান্তি্কবিকীতির ছোঁয়াচ লেগেছে । 
সেই সঙ্গে যৌনাবকাতির । 


অচেতন 


মানাসক ব্যাধির নিদান অন্বেষণ করতে করতে ফ্রয়েড আবিজ্কার করেন যে, 
চেতনলোকের পাতালে এক অচেতন লোক আছে । রোগী নিজেও সে কথা জানে 
না। রোগীর সঙ্গে যাদের সম্বন্ধ তারা তো জানেই না। স্বপ্নের বৃত্তান্ত শুনে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 'বশ্লেষণ করলে বোঝা যায় ব্যাঁধর বাজ কোথায় । 
রোগীকে প্রশন করে তার জবানবন্দী শুনে আশ্চষ আশ্চর্য তথ্য উদ্ধার করা 
যায়। ফ্রয়েডের গবেষণা, রঙ্গের গবেষণা, য়্যাডলারের গবেষণা অচেতন মনম্তত্ব 
বলে নতুন একটা বিদ্যার পত্তন করেছে । তার বয়স অব্প । তার 'সিদ্ধান্তগুলো 
এখনো সর্বস্বীকৃত নয় । ফয়েড য়ুঙ্গ ইত্যাদির মধ্যেও গভীর মতভেদ । তা 
সত্বেও বহু মানাঁসক ব্যাধির চিকিৎসা এই পদ্ধাতিতে চলছে । চিকিংসা জগতে 
এটা একটা যুগান্তর । 

মানবাতমার ইতিহাসেও । চেতনলোকের পাতালে এক অচেতন লোক আছে 
যার প্রভ।ব চেতনলোকের উপর পড়ছে, এ যদি সত্য হয় তবে শুধু কি ব্যাধির 
বেলা সত্য? জীবনের অপর্যপর ক্ষেত্রে সত্য নয়? আমাদের ভাবনা চিন্তা 
কঙ্পনা কামনা সব কিছুই কি অচেতনের দ্বারা প্রভাবিত হচ্ছে না? অনেকের 
গব*বাস মানব ব্যবহারের রহস্য ঠিকমতো বুঝতে হলে অচেতন-লোকে অবতরণ 
করতে হবে । ফাউস্টকে যেতে হবে স্বর্গে নয়, পাতালে । এই পাতালযাল্লা কিন্তু 
পশুর ভরে নামা নয়। পশু তো ইনাস্টংক্‌ট্‌ চালিত। মানূষ যার দ্বারা 
চালিত তার নাম রকমারি ক্লমপ্লেকস্‌ । লিবিডো। ইড্‌। 

অচেতনেরও আবার ব্ন্তি অচেতন” ও “সমন্টি অচেতন, আছে । একই 
মানৃষের সত্তায় দুই প্রকার অচেতন কাজ করছে। এসব অচেতনের শিকড় চলে 
গেছে আত প্রাচশন কালে, জন্মের পূর্বে, পৃর্বপুরুষেরও জন্মের আগে । 
হয়তো দহ হাজার বছর আগে বিলংপু হয়েছে এমন কোনো পুরাণ কল্পনা বা 
200) পাওয়া গেল এ কালের একজনের স্বপ্নে । স্বপ্নের অর্থ সে নিজে তো 
জানেই না, আর কেউ তাকে জানাতে পারে না, যারা পারত তারা দু হাজার 
বছর আগে মারা গেছে । গবেষণা করতে করতে এর একটা খেই মিলল । 

অচেতন মনন্তত্ব সাহত্যের উপর অপাঁরসীম প্রভাব বস্তার করেছে । প্রাচীন 
গ্রীক নাটকের যে ব্যাখ্যা এতকাল প্রচলিত ছিল তার বদলে এসেছে এক অবা্চীন 
ব্যাখ্যা । এ ব্যাখ্যা প্রসারত হয়েছে প্রাচীন কাব্যে, মধ্যযুগের নাটকে কাব্যে 
উপন্যাসে, আধুৃনিক যুগের সাহিত্যের প্রত্যেকাঁট বিভাগে । কারের মনে কী 
গছল এত দিন আমরা তার সম্ধান নিয়োছ। এখন নাচ্ছ তাদের মনের পাতালে 


৬১০৯ প্রবন্ধ সমগ্র 


অচেতনে কী ছিল তার সম্ধান ৷ কবিরা যা গুপ্ত রাখতে চেয়েছে তা প্রকাশ হয়ে 
পড়ছে । অবশ্য এই প্রকাশ কার্ধট কবিদের প্রাত সুবিচার নাও হতে পারে । 
কবিদের তো আত্মরক্ষার সুযোগ দেওয়া হচ্ছে না। 

একবার অচেতন মনন্তত্বের সঙ্গে পাঁরচিত হওয়ার পর যিনি যাই সম্টি 
করছেন তার অঙ্গে এর ছাপ পড়ছে । যাঁরা এর সঙ্গে পারিচিত নন তাঁরাও যে 
আবহাওয়ায় নিঃ*বাস নিচ্ছেন সে আবহাওয়ায় এর অদৃশ্য কাঁণকা মিশিয়ে 
রয়েছে । মার্সেল প্রত, জেমস জয়েস, টমাস মান, কাফকা প্রভৃতির উপন্যাসে 
সচেতন ও অচেতন এক প্রকার আলো-আঁধার রচনা করেছে । যেমন সংড়ঙ্গের 
ভিতর দিয়ে রেলপথে যাওয়া আসা। 

ণকন্তু সাহিত্যে এর ব্যবহার রসোত্তীর্ণ হওয়া শস্ত । ইতিমধ্যেই সাধারণ 
পাঠকের ওৎসূক্য অন্তার্হত হয়েছে । তবে আজকাল “390০9017501003+, 
*111)101001), 0116 09150108115?) 41006110110 00122195 ইত্যাঁদ কথা- 
গুলো সকলের মুখে মুখে ঘুরছে । সৃতরাং সাহিত্য থেকে একেবারে বাদ 
দেওয়া যায় না। অসুখের মূল যে কোন পাতালে নেমে গেছে, সেখানে যে 
বিভিন্ন সংঘাতের কুরুক্ষেত্র, সেখান থেকে তাকে নিম্ল না করলে যে তার হাত 
থেকে পাঁরভ্রাণ নেই, কোনো ব্যাধি যে কেবলমান্ত্র কায়িক নয়, কায়কের পিছনে 
যে মানাসক ও মানাঁসকের পিছনে যে অচেতন কাজ করছে, এ জ্ঞান ধীরে ধারে 
সাধারণ জ্ঞানের সামিল হয়ে উঠছে । তা ছাড়া ফ্রয়েড প্রভৃতির কল্যাণে লোকে 
সব কথা মূখ ফুটে বলতে শিখছে, ভব্যতার খাতিরে চেপে রাখছে না, এর ফলে 
আলাপ আলোচনা মোটের উপর স্বাস্থ্যকর হচ্ছে। সাহত্য থেকে ক্রমশ জুজুর 
ভয় চলে যাচ্ছে। “চুপ চুপ” নীতির জুজ়। 

সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখা উচিত যে জীবনটা কেবল অসুখের বা সংঘাতের নয়। 
সুখও আছে, শান্তিও আছে, কিন্তু তার সঞ্চেত এই নতুন শাস্তে নেই। 


প্রাগোতিহাঁসক 

চেতন লোকের তলদেশে যেমন অচেতন লোক তেমনি ইতিহাসের মৃলদেশে 
প্রাগোতিহাসিক জগৎ । সকলে জানেন মহেঞ্জোদারো ও হরস্পায় খননকার্ষের 
ফলে আমাদের ইতিহাস আরো অনেকদূর পেছিয়ে গেছে । অথাৎ ইতিহাসের 
আরম্ভ আরো আগে ধরা হয়। তার চেয়ে পুরাতন কালের নির্ভরযোগ্য 
ইতিহাস নেই, কিম্তু কিংবদন্তী রুপকথা ইত্যাদর মধ্যে তার রেশ পাওয়া 
যায়। ইউরোপেও খননকার্ষের ফলে নিত্য নতুন আঁবন্কার ঘটছে । ইজিপ্ট 
এশিয়া মাইনর ইত্যাদি অগ্চলে আঁবরাম খনন চলেছে । আর চলেছে পুরাণ 
কিংবদন্তী রুপকথা ইত্যার্দর অনুসন্ধান । এখনো কোনো কোনো অণ্ুলের 
আঁধবাসী প্রাগোতহাসিক কালের আধকার আঁতক্রম করতে পারোন। এদের 
প্রাণ কিংবদন্তী রূপকথা ইত্যাদিতে এক একটা প্রাগোতিহাসক প্যাটান 
এখনো আবিকৃতভাবে পাওয়া যায় । 


নব শরদ্ধাণ্ড ১০৩ 


এতাঁদন সাহাত্যিকদের পশ্চাদদৃম্টি সীমাবদ্ধ 'ছিল গ্রীক ল্যান সংস্কৃত 
ভাষায় প্রাচশন কাব্যনাটকে । এখন সীমানা আরো প্রসারিত হয়েছে । নৃতত্ব- 
গিদদের গবেষণার ফল ইংরেজ সাহাত্যকদের কাছে অন্য এক জগতের দরজা 
খুলে দিয়েছে । বিশেষত চো প্রণীত “001000. 9০9৪1)৮ গ্রন্থ । 
সাহাত্যকরা আদিকালের 725৮. ও আঁদমদের মধ্যে এখনো প্রচলিত 2১ 
আলোচনা করে নিজেদের কাব্য ও উপন্যাসের অঙ্গীভূত করছেন । সম্বোলিজম 
আসছে কত হারয়ে যাওয়া বিশ্বাস বা অনুভূতি বা কঙ্গনা থেকে । টি এস 
এলিয়ট রচিত ড/25:6 [870 এর একটি প্রাসদ্ধ দজ্টান্ত ।. সেকালে রাজাকে 
মনে করা হতো রাজ্যের বা ভূমির স্বামী । রাজাই ভূঁমিকে উর্বরা করতেন । এই 
পুরোনো 1950,1টকে এীলয়ট নতুনভাবে কাজে লাগয়েছেন। তেমাঁন আর একাঁট 
বিশ্বাস ছিল--এখনো আছে-নরবাঁল দিয়ে মৃতদেহ মাটিতে পংতে রাখলে 
অনুর্বর মাঁটতে ফসল ফলে । এ যুগের ষদ্ধও তো নরবাঁল। যারা হত হচ্ছে 
তাদের দেহকেও তো মাঁটতে প*তে রাখা হচ্ছে । তার থেকে কি নবজন্ম হবে 
না ? এই 275001টও এলয়ট 'নয়েছেন। 

“ঝা 005. 50101076261 035 690] ০1 [.10001, 01১6 10051 9219- 
£0170919 08616 ০01 006 38৮0100951001) 02619 10 18001009, 005 98101, 
921019050 ৮৮10) 0106 0100৫ 01 /200/ 00003800 51810, 0:06 10108 
11100 101111005 01 00010155, 8120 006 08৮61161 ৬170 08556. 01180 5৪30 
919০0 01 5081101 177151)0 ৬/61] 91009 11081 006 62107 118.0 100990 1৬৩ 
01) 101 468.0 7১ (18261 2 03010617 70050) ) 

1)615 | 98৮ 0116 1 1016৮, 2100 500107090 101177, 

০1115 : ৯6০৩০]! 

০৬ ৬190 616 ড/1010 10206 11) 016 91)1059 2 1415196 ; 

[1780 901056 9০0 01206501890 998] 17) ০] 88100) 

785 16 99৪0 00 5070 2 ৬/11] ॥ 01099] 0015 5681 ?”, 

(51101 : ৬/2516 [911) 

আমার কিন্তু মনে হয় প্রাগোতহাসিক মানুষের মন হচ্ছে ভয়ঙ্করের রাজ্য । 

অচেতন লোকও তাই । এসব গোলকধাঁধাঁয় ঘুরে ফিরে কোনো মহৎ সত্যের 

সাক্ষাৎকার ঘটবে না । িস্মতির অর্গল খুলে 'দিলে কত কী যে আসবে, যার 

আসার দরকার নেই বলেই তো স্মৃতি । আমরা ভুলি কেন? বাঁচতে চাই 

বলেই তো ভুলি । আমার ভয় হয় যে এর পিছনে মৃত্যুকামনা বা ৫6801) %/151 
কাজ করছে । 


নব ব্রহ্মাণ্ড 
বৈজ্ঞানিকরা যেমন গত শতাব্দীতে বিবর্তনবাদ ও পরমাণ্বাদ প্রভাতি কয়েকাঁট 
তত্ব প্রতিষ্ঠা করে সাহত্যিকদের মানসেও বিপ্লব এনোছলেন তেমান এ 


১০৪, প্রবন্ধ সমন 


শতান্দীতে [61801%1 ও (398000100৩0 প্রভৃতি আরো কয়েকাঁটি তত্ব 
প্রতিষ্তা করে সাহিত্যিকদের মনকেও চণ্ল করে তুলেছেন । 

আগেকার দিনে স্পেস আর টাইম প্রত্যেকের 'তনাঁট করে 0$1575192 'িল, 
এখন স্পেস আর টাইম মলে স্পেসটাইম হয়ে গেছে । এই স্পেসটাইম নামক 
অদ্বৈত ০00010001-এর চারটি ৫1106191010 | একে যাঁদ স্পেসের দিক থেকে 
দেখা হয় তা হলে চতুর্থ 01167510)-এর নাম টাইম । আর যাঁদ টাইমের দিক 
থেকে দেখা হয় তা হলে চতুর্থ £015778100-এর নাম স্পেস। এ স্পেসটাইম 
হলো সসাম বিশ্ব । তার সীমানা নেই, কিন্তু সীমা আছে। 

আগেকার দিনে গ্রহ-নক্ষত্রের গাত-বাধকে মাধ্যাকর্ষণের সাহায্যে বোঝানো 
হতো, এখন তার দরকার হয় না। স্পেসটাইমের গড়ন এমন ষে গ্রহনক্ষত্র যেভাবে 
চলাফেরা করে সেইটেই তাদের পক্ষে স্বাভাবিক । ইউীক্রডের জ্যামাতর মতো 
সরল রেখা কোনোখানে নেই । রেখামান্রেই বক্র । নিউটনের মাথায় ঘুরছিল সরল 
রেখা । আইনস্টাইনের মাথায় ঘুরছে বকু রেখা । তারপর 29806 বলতে শেষ 
পর্যন্ত 210০19 বা কাঁণকা বোঝাত। এখন বোঝায় ৪৮1 বা ঘটনা । এর 
ফলে বৈজ্ঞানিকদের নিজেদেরই ধারণায় বিপ্লব ঘটে গেছে । সাঁহাঁত্যকদের মধ্যে 
যাঁদের বিজ্ঞানের সঙ্গে পাঁরচয় আছে তাদেরও । 3881708011)601% এনেছে 
০011110110-র জায়গায় 018০0170101 । ঘটনার সঙ্গে ঘটনার পারম্পর্য না 
থাকায়, সুতো ছিড়ে যাওয়ায়, কার্ধকারণ সম্পর্কের সনাতন ধারণাটাতেও 
সংশয় এসে পড়েছে । কার্যকারণ সম্পর্ক যাঁদ না থাকে, তা হলে তা কেবল 
বিজ্ঞানের বেলায় খাটবে না, দর্শনে ইতিহাসে সাহিত্যে জীবনযাল্রায়ও খাটবে। 
অরাজকতা বাড়বে বই কমবে না । বৈজ্ঞানিকরা নিজেরাই কার্যকারণ সম্পর্ক 
অস্বীকার করতে অনিচ্ছুক । 

আমরা একটা অদ্ভুত বিশ্বে বাস করছি । এ-ীব*ব চিন্রনীয় নয়। এর ছাবি 
আঁকা যায় না। এ বব আত দ্রুতবেগে প্রসারত হচ্ছে । যে হারে প্রসারত 
হচ্ছে, সে হার থেকে অনুমান করা যায়, এর আদ অপেক্ষাকৃত অক্পকাল হলো 
হয়েছে । এ অনাদি নয় । অসীম তো নয়ই, অনাঁদ যাঁদ নাহয় তবে এর অন্ত 
আছে। 

তাহলে চিরন্তন বলে রইল কী? ঈশ্বর থাকলে ঈশ্বর, নইলে শনন্য। 
বিজ্ঞানকে আরো অন্বেষণ করতে হবে। এসব তত্ব বিজ্ঞানের শেষ কথা নয়। 
তবু এগ্রলিকে শেষ কথা বলে মেনে নেওয়া হয়েছে । সাহাণত্যকরা বৈজ্ঞানিকদের 
গুরুর আসন দিয়েছে । সাহিত্যের উপর বিজ্ঞানের প্রভাব চোখে আঙুল 'দিয়ে 
দেখানো শন্ত | কিন্তু বহু লেখকের বহু রচনা যে গত শতাধ্দীর বিবর্তনবাদের 
দ্বারা ও বর্তমান শতাব্দীর আপেক্ষিকতার দ্বারা প্রভাবত তার সন্দেহ নেই। 
তা ছাড়া 01900717191 বা ধারাভঙ্গ এ-কালের সাহত্যের অন্যতম বিশেষত্ব । 
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বিজ্ঞান সব সময় পথ দেখাবে আর সাহিত্য তার ছু গছ চলবে, এটা 
ঠিক নয় । সাহিত্য তার নিজস্ব সত্যের অন্বেষণ করুক । এমন কি হতে পারে 
না যে, সাহত্যই পথ দেখাবে, বিজ্ঞান অনুসরণ করবে ? বিজ্ঞানে অচলা ভান্ত 
সাহত্যিকের ধর্ম নয় । সাহাত্যিকের ধর্ম সত্যে অচলা ভস্তি। 


বস্তুবাদী ব্যাখ্যা 
বস্তু আছে 'কিনা, তাই এখন সন্দেহ। তবু বস্তুবাদী ব্যাখ্যার প্রোস্টজ দিন 
দিন বাড়ছে । কারণ এই ব্যাখ্যার উপর ভাত্তি করে দু-দুটো মহাবিপ্লব ঘটে 
গেছে রুশ দেশে আর চশন দেশে । ওসব দেশের সাহাতাকদের কাছে বস্তুবাদশ 
ব্যাখ্যা একেবারে অন্রান্ত। বেদ কংবা কোরানের মতো । অন্যান্য দেশের 
সাহিত্যিকদেরও জশবনের একটা অধ্যায় এর দ্বারা প্রভাবিত। এ শতাব্দীর 
তৃতীয় দশকের কথা বলাছ। 
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আচ্ছা, ধরে নেওয়া যাক যে, এসব থর অন্ত্রান্ত । ধূগে ষুগে উৎপাদনের 
প্রণালীগুলোর উন্লাত হয়, তখন উৎপাদনে নিযন্ত শ্রেণীগুলোর সামাজিক 
সম্পকগুলোয় সঙ্ঘর্ধ বেধে যায় । সঙ্ঘর্ষে একদা বৃজেয়ার জয় হয়েছে, এবার 
শ্রমিকের জয় অবশ্যম্ভাবী । অর্থনৌতিক 'ভাত্ত বদলে গেলে 'ভীত্তর উপর 
দাঁড়িয়ে থাকা প্রাচীর ও চড়া পর্যন্ত বদলে যাবেই । সাহিত্য বলো, ধম" বলো, 
দর্শন বলো, রাজনীতি বলো সবাঁকছুর রূপান্তর ঘটবেই | তা তো হলো,কিম্তু 
রূশ বিপ্লবের পর আটীন্রশ বছর কাটল । 'ভাত্তর পাঁরবর্তন যা হলো, তা আশ্চর্য 
ব্যাপার । কিল্তু প্রাচীর-চড়ার রৃপান্তর ঘা হলো, তা তেমন কিছ? নয় । এমন 
ক'খানাই বা বই লেখা হলো, যা ক্লাসিক হয়েছে বা হবে ? টলস্টয়, ডস্টয়েভাঁস্ক, 
টুর্গোনভ, চেখভ প্রভৃতির কীর্তকে আতিক্রম করেছে বা করবে ? নতুন কোনো 
আটরঁফর্মের উদ্ভব হয়েছে বলেও শোনা যায়ান। হবার মধ্য হয়েছে নতুন উপাদান, 
[িম্তু উপাদানের ব্যবহারে দক্ষতা ও স্বাধীনতা না থাকলে, কোনটার কা মূল্য 
জানা না থাকলে বৃহৎ সৃষ্টি সম্ভবপর 'ি ? অবশ্য আটন্রিশ বছর এমন 'িছ- 
বেশী সময় নয়। পরে হয়তো মহৎ সাঁষ্ট হবে। তবু একথা স্বীকার করা 
ভালো যে, পদার্থ বিজ্ঞানে যে ব্যাখ্যা খাটে প্রাণ্ণীবজ্ঞানে তা খাটে না, প্রাণী- 
বিজ্ঞানে ষে ব্যাখ্যা খাটে সমাজবিজ্ঞানে তা খাটে না, সমাজাবজ্ঞানে যে ব্যাখ্যা 
খাটে দর্শনে বা সাহত্যে সে ব্যাখ্যা খাটে না। একই চাবি 'দয়ে সব কটা তালা 
খুলবে, এ দাবী অচল । ধর্মশাস্তরীদেরও অনুর:প দাবী ছিল, এখনো মন থেকে 
যায়ান। 

তার পর অর্থনীতি যাঁদ দর্শন, ধর্ম, সাহত্য ও লালতকলার 'ভা্তীশলা 
হয় অর্থনীতির 'ভাত্তপাষাণ হবে প্রাণীবিজ্ঞান আর প্রাণণীবজ্ঞানের ভিত্তিশৈল 
পদার্থ বিজ্ঞান । খোদ পদার্থ শীবজ্ঞানেরই যাঁদ আমূল পাঁরবর্তন ঘটে, তবে 
এসব িওার খাড়া থাকে কিসের জোরে ! আসল কথা, আজকের সমাজে ন্যায় 
নেই, ন্যায় চাই । স্যোশ্যাল জাসাঁটসই বস্তুবাদের প্রেরণা জোগায় । সামাজিক 
স্াবচার প্রাতান্ঠত হলে বস্তুবাদী ব্যাখ্যার অবসান হবে । 


অমানাবকতা 


প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারম্ভে পৌছতে একুশ 
বছর লাগল । এই একুশ বছর যে প্রকৃতপক্ষে একটা যুদ্ধাবরাত, কখনো একথা 
আমাদের মনে হয়নি । আমরা কেউ কঙ্গনা কারান যে, আবার যুদ্ধ বাধবে ও 
ধশাবর দুটো মোটামুটি একই রকম হবে। কঙ্পনা যারা করত তাদের ধারণা 
1ছল যুদ্ধ বাধবে বিপ্রবী শন্তির সঙ্গে প্রাতাবিপ্লবশ শান্তর | 'শাঁবর দুটো অন্যভাবে 
গঠিত হবে । 

যেভাবে শিবির 'ব্ভন্ত হলো তা বিস্ময়কর । কিন্তু তার চেয়েও বিস্ময়জনক 
যেভাবে দ্বিতীয় মহাষুষ্ধ .পাঁরচালিত হলো । জামনির মতো শিক্ষাদীক্ষায় 


অগ্লানবিকতা ১০৭. 


অগ্রসর দেশ কণ্টা আছে ? পাশ্চাত্য সভ্যতার গৌরব যাঁরা, তাঁদের অনেকের 
জন্মভূমি জামনি। দর্শনে বিজ্ঞানে সঙ্গীতে ও সাহত্যে জামনদের কশীত 
অবিনশ্বর ৷ সেই দেশেই লক্ষ লক্ষ নাগাঁরককে বিনা বিচারে কয়েদ করা হলো, 
কযেদীদের গ্যাস 'দয়ে হত্যা করা হলো। এদের কতক ইহুদী, কতক খাঁটি 
জামনি। জামনির বাইরে পোলাণ্ডে হত্যা করা হলো যাদের, তাদের কতক 
ইহুদী, কতক স্লাভজাতীয় পোল । এর্‌প ঘটনা বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
সংঘাটিত হতে পারে এটা স্বয়ং জামনিদেরই আঁবশ্বাস্য । সব ইউরোপাঁয় জাতির 
এতে মাথা হেট । সভ্যতার গর্ব ধুলোয় 'মাশিয়ে গেছে। যর্ধক্ষেত্রে অবশ্য 
অনেক অঘটনই ঘটে থাকে, 'কন্তু সেসব যারা করে তাদের রন্ত গরম, তারা 
ক্রোধান্ধ । এক্ষেত্রে দেখা গেল মাথা ঠাণ্ডা রেখে অঙ্ক কষার মতো মশা মাছি 
মারা হয়েছে । 

সভ্য জগৎ জামানীকে একঘরে করতে পারত, 1কন্তু কে কাকে একঘরে 
করবে ? আমোরকাকেও শেষ পর্যন্ত দেখা গেল পরমাণু বোমা ফেলতে । 
লাখখানেক জাপানীর উপর ষেন ইনসেকটিসাইভ ছড়িয়ে দেওয়া হলো। 
আধকাংশই নিরীহ নিরস্ত্র বালবৃদ্ধবানতা । যারা বাঁচল তাদের যন্ত্রণার সীমা 
নেই । 

এই যদ সভাতা হয় তবে অসভ্যতার সংজ্ঞা ক? 

অথচ যুদ্ধ বাধলে যুদ্ধজয়ের প্রয়োজনে যে যত দূর যেতে পারে, তত দূর 
যাবেই, ধর্মের কাঁহনী শুনবে না। সভ্যতা যাঁদ ধ্বংস হয় হবে। তার জন্যে 
মাথাব্যথা নিষ্প্রয়োজন । প্রয়োজন হচ্ছে ষুদ্ধজয় । একবার যুদ্ধজয়ের প্রয়োজন 
স্বীকার করে 'িনলে তার পরে মানুষের ইচ্ছা-আনচ্ছা, সম্মাত-অসম্মাত ইত্যাঁদ 
অবান্তর । লক্ষ লক্ষ লোকের মনোনয়ন বা সিদ্ধান্ত বলে কিছ নেই । তারা 
ইচ্ছা করলে চ্ছানত্যাগ করতে পারে না, করলেও যেখানে যাবে সেখানেও তাদের 
মাথার উপর ইন্‌সেকটিসাইড ছড়ানো হতে পারে কিংবা সেখানেও কাঁটমারীর 
ক্রিয়া চলতে থাকা অসম্ভব নয়ং। যারা ছড়াবে তাদেরও কি মনোনয়ন বা সিদ্ধান্ত 
বলে কিছু আছে ! তারা কন্‌সক্রিষ্ট বা আজ্ঞাদাস । আজ্ঞা আসবে দুচারজন 
রাষ্ট্র-বধাতার মান্তিছ্ক থেকে | সে মাম্তচ্কে বিবেকের ঘরে শন্য ॥ যুদ্ধজয়ই সে 
মান্জ্কের একমাত্র সণ্টালিকা শান্ত । 

আগেকার দিনে তব যুদ্ধের সময় যুদ্ধ, শান্তির সময় শান্তি ছিল । এখন 
দেখা যাচ্ছে, শান্তির সময় শান্তি নয়, শীতল যুদ্ধ । এক্ষেত্রেও যৃদ্ধজয়ের 
প্রয়োজন আছে । সেই প্রয়োজন থেকে প্রচারণা বা প্রোপাগাণ্ডা । মিথ্যা বলতেই 
হবে, কারণ সত) বললে যুদ্ধে পরাজয় ঘটবে । ইচ্ছা-অনিচ্ছা বা সম্মাতি- 
অসম্মাত অবান্তর । মনোনয়ন বা [সিদ্ধান্ত সাধারণের জন্যে নয়। 'িথ্যা 
বলতে হবে, শুনতে হবে, পড়তে হবে, সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাস করতে হবে যে, ওই 
সত্য । আসল সত্যকে চাপা দিতে হবে, নেহাত যাঁদ সেটা সম্ভব না হয়, তবে 
তার সঙ্গে মিথ্যার ভেজাল দিতে হবে, অর্ধ সত্যকে প্রকৃত সত্য বলে ঢালাতে 
হবে। বিবেকের প্রশ্ন তুললে দেশ দূর্বল হয়ে যাবে, ধর্মের কাহনী শোনালে, 
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দেশের লোক কাপূর্ষ বনে বাবে । সৃতরাং.ওসব তোলা থাক আনাদর্টকাল । 

যেসব প্রতিজ্ঞার উপর মানাবকতা বা 'হউমানিজম প্রাতষ্ঠিত হয়োছল সেসব 
একে একে পাঁরত্যন্ত হচ্ছে । কথায় না হোক কাজে । মানুষের প্রাণ মূল্যবান, 
তার স্বাধীনতা মূল্যবান । বিনা বিচারে কেউ তার প্রাণ কেড়ে নিতে পারবে না, 
তার স্বাধীনতা হরণ করতে পারবে না। তার ইচ্ছা না থাকলে কেউ তাকে 'দিয়ে 
হত্যা করাতে পারবে না, মিথ্যা বলাতে পারবে না । তার বিবেক মূল্যবান, তার 
মনোনয়ন মূল্যবান । তার সিদ্ধান্ত ূল্যবান । আদেশ যাঁদ তার বিবেক- 
বিরোধা হয় বা মনোনয়নের অপেক্ষা না রাখে বা সিদ্ধান্তের প্রাত গুরত্ব না 
দেয় আর সে আদেশ যাঁদ সে মানে বা মানতে বাধ্য হয়, তা হলে তাকে মানাঁবক 
বলা চলবে না। র 

দৈবের গবরুদ্ধে প্রাতবাদ করতে 'গয়েই আধ্বানকতার ও মানাবকতার উদয় 
হয়। আধুনিকতা বলতে সময় অনুসারে আধ্বীনকতা বোঝায় না, বোঝায় 
মনোভাবের দক থেকে আধানকতা । আর মানাঁবকতা বলতে সব মানুষের এক- 
একটা মোটরগাঁড় আর রোডও আর থাকা-খাওয়ার সুবন্দোবস্ত বোঝায় না, 
বোঝায় সব মানুষের নিজের মনের মতো করে বাঁচা, নয়তো নিজের মনের মতো 
করে মরা । 


মুষলপর্ব 

মনে হয় ফাউস্ট ইতিমধ্যে তার আত্মা হারয়ে বসে আছে । তার প্রগাঁতর তা 
হলে মৃল্য কী ঃ এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে প্রগাতর উপর এখনো ধাদের 
বি*বাস আছে, তাঁদের সবাইকে । গত কয়েক শতাব্দীর মানবগোরব যে হঠাৎ 
এভাবে ধূলিসাৎ হলো এর ফলে 1হউমানস্টদের আত্মপ্রত্যয় কমে আসছে । কণী 
করে যে হউম্যানজমকে আবার মাঁট থেকে তুলে দাঁড় করানো যায়, এ ভাবনা 
এখন তাঁদের তত জুড়েছে। এতাঁদন তাঁরা নিশ্চত ছিলেন যে, তাঁদের পয়লা 
নম্বর প্রাতপক্ষ ক্যা্থালক ধর্মসঙ্ঘ। দোসরা নম্বর প্রতিপক্ষ কাঁমউানস্ট মতবাদ। 
এখনো তাঁরা £1961 7890০৩. [২6৪90 এই কট কথা জপমালার মতো 
জপছেন । যেন দুনিয়া এখনো দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ববরতাঁ অবস্থায় আছে । 

মানুষকে যে শাম্তিকালেও কনসং্রি্ট করা হচ্ছে, ষুদ্ধকালে তার মাথায় 
ফেলার জন্যে ষে হাইড্রোজেন বোমা নিমণি করা চলেছে, এর চেয়ে বড় প্রাতপক্ষ 
আরকে হতে পারে ! এ যে সমুদায় মানবমূল্য সম্পূর্ণ অস্বীকার করা। 
এরকম অস্বীকাতির উপর সাহিত্য দাঁড়াতে পারে না। সাঁহত্যের একটা অদৃশ্য 
1ভাত্ব আছে । মানবমূল্য। মানুষ মূল্যবান বলেই সাহত্য মজ্যবান । মানুষের 
যদি মূল্য না থাকে, সে যাঁদ হয় কীটপতঙ্গ বা ক্রীতদাস, তা হলে সাহিত্যেরও 
মূল্য নেই। 

গহউমানিজমের তেসরা প্রাতিপক্ষ আজকের দিনের উভয় তাঁবূর অভ্যম্তর়েই। 
কী করে মারণাস্তের' উপর কন্ট্রোল হ্থাপন করা যায়, এইটেই মখ্য । কপ্টোল 


শ্রার্মার্নাবকতা ১০ 


ক্ছাপন করা না করার উপর হউমানিজমের ভাবষাৎনির্ভর করছে । শুধু হিউ- 
মানিজমের নয়, হিউমানাটিরও । মানবমূল্য লোপ পেলে যা থাকবে, তা দানব- 
মূল্য । আর মানব জাতি লোপ পেলে যা থাকবে তা কার কোন কাজে লাগবে! 

এখানে হিউমানিজম সম্বন্ধে গোড়ার কথা বলা দরকার । মানাঁবকতাবাদ 
মানব ইতিহাসে প্রচ্ছন্নভাবে বরাবরই ছিল, কিন্তু তার প্রকাশ্য অনুশীলন পণ্ট- 
দশ শতাব্দী থেকে । একদা ডিভাইনকে কেন্দ্র করে যাবতীয় ব্যাপার চলত, যারা 
চালাত তাদের অ্থারটির উৎস ছিল 'িভাইন বা সুপারন্যাচারাল। অন্তত 
তারা তাই দাবী করত। 'ডিভাইনকে না করে হিউমানকে কেন্দ্র করে সমন্ত 
ব্যাপার চলবে, এই বিদ্রোহ থেকে হউমা'নজমের সনত্রপাত । প্রাচীন গ্রীক নাটকে 
প্রোমাথউসের বিদ্রোহের সঙ্গে এর তুলনা । এবার প্রোমাথউস বন্দ নয়, 
প্রোমাথউস বম্ধনমু্ত । শেলীর সেই 'বশ্যাত নাটকে 'হউমাীনজমের মর্মকথা 
ব্যস্ত হয়েছে । কিন্তু বন্ধনমুন্তকে যে আবার বন্দী করার তোড়জোড় চলেছে। 
যুদ্ধে কে গজতবে জানা নেই, কিন্তু তার আগেই শৃঙ্খাঁলত হবে প্রোমাথিউস। 
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দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় তার বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করে ভারতের লোক যে 
নোতিক উচ্চতায় উঠেছিল তার নজর নেই । গৌরবে আমাদের মাথা আকাশে 
ঠৈকোছিল, কিন্তু তার পরে যেসব ঘটনা ঘটল তাতে আমাদের সকল অহঙ্কার 
চোখের জলে ডুবল। 

অন্যন্ত যা দেখা গেল তা অমানবিকতা । এখানে যে দৃশ্য দেখলুম তা 
প্রাঙমানবিকতা । কারণ বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ধর্ম নিয়ে হানাহানি মানুষের 
মনকে পাঁচ শতাব্দী আগে নিয়ে যায় । যখন মানাঁবকতার পত্তন হয়নি । যখন 
অন্ধকার যূগ চলছে । 

ওখানকার মানবিকতার সমস্যা হচ্ছে কন্ট্রোল আর এখানকার মানাবকতার 
সমস্যা হচ্ছে সেক্যুলার মনোভাব । আমরা এ 'বষয়ে সচেতন হয়েছি, তবু আত্ম- 
সন্তোষের সময় এখনো আসোঁন । সাহত্য তো আকাশকুসুম নয়, আসমানে 
ফোটে না, তার জন্যে জাঁমন চাই । আধুনিক সাহিত্যের জমিন সব দেশেই 
সৈক্যুলার ৷ নয়তো সে আধুনিক নয়, মধ্যযুগের অবশেষ । 

সেক্যুলারিজম সম্বন্ধে একটা শ্রাম্তি আছে । সেইজন্যে পারিভ্কার করে বলা 
দরকার ও জাঁনস ধর্মে আব*বাস নয়, ধর্মে সংশয় নয়, রাজনীতি ধেকে ধর্মের 
ধিনবসিন নয় । রাষ্ট্রকে বিশেষ একাঁট ধর্মীব*বাসের সঙ্গে আভন্ন করে দেখার 
বিরুদ্ধেই ওর আভষান। রাষ্ট্র আঁধিকাংশের নয়, সর্বসাধারণের । নান্তিকেরও, 
সংশয়বাদগরও । আঁধকাংশের বিশবাস আঁধকাংশের থাকুক, কিন্তু বাদবাকীর 
উপর যেন তা চাপিয়ে দেওয়া না হয়। চাঁপয়ে দেওয়ার অনেক রকম পদ্ধাত 
আছে । ছল বল কৌশল এর যে কোনো একটি পদ্ধাঁত নিন্দনীয় । 

আধুনিক সাহিত্যের অদ্শ্য ভিত্তি মানবিকতা । আমাদের এ দেশে রাম- 
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মোহনের সময় এর গোড়াপত্তন হয়েছে । এই ভাত্তিকে দ্‌ঢ় করে গেছেন রবান্দ্ু- 
নাথ । আমরা যাঁদ একে দ্‌ঢ়ুতর না করতে পার তা হলে দুই দিক থেকে এর 
উপর আঘাত আসবে । একটা অমানাবকতা। আর একটা প্রাঙ-মানাবকতা । 
এবং আঘাতে আঘাতে এ-ভিত চৌচির হয়ে যাবে । তখন আমরা কা সাহত্য 
গড়ব ? কিসের উপর গড়ব ? 

ইউরোপায় সাহতাগুলোর মধ্যে এ সমস্যা একমান্র জামান সাহিত্যে এসেছে । 
ইহুদশীবরোধা মনোভাব প্রাঙমানাবর্ক। আর গ্যাসচেম্বার সমর্থক মনোভাব 
অমানাঁবক | তাই সে সাহত্যে বশেষ 'কছু হচ্ছে না। গ্যয়টের দেশের সাহিত্যের 
যাঁদ দেড়শো বছর পরে এমন দশা হয়, তা হলে রবীন্দ্রনাথের দেশের সাহত্যের 
কেমন দশা হবে তা অনুমান করা কঠিন নয়। আমরা মানুষ হিসেবে যতটা 
নেমে যাব, মানুষকে বতটা সন্ভতা করব, আমাদের সাহিত্য ঠিক ততটা মূল্যহশন 
হবে। 


নির্মোহ 


এবারকার মহাযুদ্ধের পর মোহভঙ্গ ঘটেন। মোহ থাকলে তো মোহভঙ্গ 
ঘটবে ! মোহ যেটুকু ছিল সেটুকু আমাদের মতো লোকের ছল । স্বরাজের 
স্বরৃ্প সম্বন্ধে আমাদের স্বপ্ন ছিল স্বর্ণ যুগের বা সত্য যুগের পুনরাবৃত্তি। 
তেমান বিপ্লবের স্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের বন্ধুদের স্বপ্ন। সে স্বপ্ন এখনো 
মধুর ॥ অবশ্য সেটা পুনরাবাত্তর নয়, নব আঁবিভাঁবের । 

মানুষ এখন ঘরপোড়া গোরুর মতো সান্দগ্ধ। মোহ একদা মানুষকে সৃম্টির 
প্রেরণা দিয়েছে । উনাঁবংশ শতাধ্দীর মতো এত রকম স্বপ্লই বা কোথায়! এত 
রকম সান্টই বা কোথায়! বংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে স্বপ্ন দেখতে সাহস হয় 
না, সৃষ্ট করতে গেলে দোঁখ প্রেরণার অভাব । নিতান্ত আটপৌরে বাস্তব নিয়ে 
কি সাহিত্য হয়? সাহিত্যে বান্তবের সঙ্গেও ধ্যান মেশানো থাকে । সেকালের 
রয়ালিস্টদেরও একটা না একটা ধ্যান ছিল । একটা না একটা আদর্শ ছিল। 
নইলে বাগ্তববাদী সাহাত্যিক 2০18 কেন করতেন 701909$ নামক অচেনা 
অজানা আবচারিতের জন্যে নিঃস্বার্থভাবে সংগ্রাম, স্বতগপ্রবৃত্ত হয়ে সংগ্রাম ? 

আমাদের দৃষ্টি এখন এই শতাব্দী আঁতক্রম করতে পারছে না। সামনে 
ফাঁড়া। এ ফাঁড়া না কাটলে আমরা ভাবতে পারাঁছনে একবিংশ শতাব্দীতে কী 
আসছে, কী আসা উচিত, কী এলে আমরা তৃপ্ত হব। ন বত্তেন তর্পণায়ো 
মনৃষ্যঃ | সকলে স্বচ্ছল অবস্থায় দিনপাত করবে এটা এমন কী একটা বড় কথা! 
ইংলপ্ডে আজকাল আধকাংশ ব্যান্তর স্বচ্ছল অবচ্থা । কিন্তু ইংরেজ সাহাতাকরা 
আজ সৃষ্টির প্রেরণা পাচ্ছেন না। নূতন কোনো স্বপ্ন না দেখলে জীবনটা 
নিতান্তই মামৃূলি লাগবে । নিত্য নতুন ব্যাসন বা অপরাধ 'দয়ে তাকে ভারর়ে 
তুললে উত্তেজনার অভাব হয় না, কিন্তু সাহত্য চায় অন্তর্জীবনের সমাম্ধ। 
সেই জন্যে কারো কারা নতুন করে ধর্মে মাত হচ্ছে । এখানেও। 


কেন বাঁচব ১১১ 


ধর্মে মাত ঘাঁদ সাহত্যে সোনার ফসল ফলায় তা হলে মন্দ কী! সোনার 
ফসল 'কন্তু লেখকের বা প্রকাশকের সিন্দুক ভরানোর মতো সোনা নয়। 
সাহিত্যের আঁচল ভরানোর মতো সোনা । সাঁছত্য আজ যেখানে এসে পেশীছেছে 
সেখানে দেবতার চেয়ে মানবেরই মূল্য বেশী । নারায়ণের চেয়ে নরেরই মাহাত্ময 
বেশী । আধুনিক সাহত্য মধ্যযুগের মতো 'ডিভাইন কেন্দ্রিক নয়, হিউমান 
কৌন্দ্রক ৷ এর কেন্দ্রে আবার সেই পাঁচশো বছর আগে ফিরে গেলে প্রাঙ্মানাবক 
মূল্যগুলোকে সাহত্যে 'াঁরয়ে আনা হবে । মানাবক মূল্যগুলোকে সাহত্য 
থেকে বাঁহন্কার করা হবে। দর্শন হয়ে দাঁড়াবে [থওলজি, ক্যব্য হয়ে দাঁড়াবে 
মঙ্গলকাব্য, কথাও হয়ে দাঁড়াবে ব্রতকথা । 

আধুনিক সাহিত্যের কারবার মানুষকে নিয়ে, ভালোয় মন্দে মেশা রস্তে- 
মাংসে তোর স্বাধীন ইচ্ছাচালিত স্বভাবসুস্থ বিবেকসম্পন্ন আত্মসমাহত 
মানুষকে নিয়ে । আমরা দেবতা গড়তে বাঁসনি, মানৃষ আঁকতে বসেছি । দেবতা 
যাঁদ গড়তে চাও তো দেবতাকে মানুষ করো । মানুষকে দেবতা কোরো না। সে 
কাজ আধ্ীনক সাহিত্যের নয়। 


কেন বাঁচব 2 


ভরা ভোগের মাঝখানেও একটি প্রশ্ন দিন দিন জরুরি হয়ে উঠছে । কেন বাঁচব ? 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর একুশ বছর বাঁচবার মেয়াদ পাওয়া গেছল। "দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর ততাঁদন পাওয়া বাবে এ ভরসা নেই । জাবনকাল যাঁদ সংক্ষিপ্ত 
হয়ে থাকে, তা হলে কেন বাঁচব এই প্রশ্নের উত্তর জেনে কী হবে ? 

হাইড্রোজেন বোমা অবশ্য কাল সকালে পড়ছে না,গকন্তু তার পড়া না-পড়ার 
উপর সাধারণ মানুষের হাত নাই । আগে তবু পালাবার পথ ছিল । এবার তাও 
বম্ধ। সুতরাং লোকে বেবাক অদন্টবাদী । তাই যাঁদ হলো তবে কেন বাঁচব এ 
প্রশ্ন কেন ওঠে ? ১ 

তবু ওঠে । মানুষ স্বভাবত বাঁচতে চায় । কিন্তু কোনো কোনো যুগে এর 
বিপরীতটাও দেখা যায় । মানুষ মরতে চায় । সে যাঁদ তার নিজের মনের মতো 
করে বাঁচতে না পারে, কিংবা সার্থকভাবে বাঁচতে না জানে, তা হলে বিপরীত 
ইচছাটাই তার পক্ষে স্বাভাঁবক | মরণকামনা বা 980) %/151) এ যুগের 
মানুষের ভিতর কাজ করছে । অনেকের মতে এটা যুদ্ধবিগ্রহের ফল নয়, বরং 
এইটেই যদ্ধাঁবগ্রহের মূল | মানূষ মরতে চায় বলে যুদ্ধ চায় ও যুদ্ধে বায়। 
পতঙ্গ যেমন আগুনের দিকে ছুটে ষায় মানুষ তেমাঁন মৃত্যুর দিকে । সেই 
জন্যেই যুদ্ধ এড়াতে বা নিবারণ করতে তার তেমন চাড় নেই । নইলে এত ঘন 
ঘন যুদ্ধ বাধত না। আর যেসব কারণ ইতিহাসে লেখে সেসব অগভপধর । 
এইটেই গভীর । আধুনিক জীবনযাল্রায় এত বেশী বিম্বাসভঙ্গ আশাভঙ্গ মোহ- 
ভঙ্গ, এত বেশী ঠি080:8001. যে মানুষ মানে মানে মরতে পেলে বাঁচে! যুদ্ধে 
মরার মতো সম্মান তো আর নেই । 


১১২ প্রবস্ধ লনগ্র 


শি্পবিপ্লবের পর থেকে কর্মীবভাগ এমনভাবে হয়েছে ষে কোনো একজন 
মানুষ আন্ত একটা কাজ করতে পায় না। টুকরো টুকরো কাজ পুনঃ পুনঃ 
করতে করতে তার কাজে অরুচি ধরে যায়। সে কাজ তার স্বধ্ নয়। দিনের পর 
দিন পরধর্ম আচরণ করতে করতে তার জীবনে বিতৃষকা আসে । তারপর কাজের 
মজুর কজনের বেলায় জীবনধারণের পক্ষে যথেষ্ট 2 কোনো কারণে কাজটাই 
যাঁদ চলে যায় তা হলে তার অবলম্বন চলে যায়, আত্মাবশবাস চলে যায়। 
ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকলে কেন বাঁচব এ প্রশ্ন উঠবেই । 

সাঁহত্যিকরা এর খুব সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারছেন না। কেবল বস্তু- 
বাদীদের একটা বাঁধা উত্তর আছে । সমাজবিপ্লবেই অভিনব জীবন। অর্থপূর্ণ 
জশবন । কথাটা মিথ্যা নয়। সমাজাবিপ্রবে অভিনবত্ব আছে, অর্থ আছে । সমাজ- 
বিপ্লব গতানৃগাঁতকের উপর রং ফলানো নয় । কোনো মতে (টিকে থাকার মতো 
নিরর্৫থক নয়। বস্তুবাদী সাহিত্যিকরা যে আজ উৎসাহের সঙ্গে কাজ করে যাচ্ছেন 
আর অন্যান্য সাহাঁত্যকরা স্বপ্নভঙ্গের পর নতুন কোনো স্বপ্ন দেখতে পারছেন 
না, কেবল যণ্ঠীপূজা আর লক্ষমীপূজা করে যাচ্ছেন, এটা তো প্রত্যক্ষ সত্য । 
গালাগাল দিয়ে এটাকে মিথ্যা প্রাতিপন্ন করা যায় না। 

তবু যারা সাহিত্যের কাছে গভনর সুরে প্রশন করছে, কেন বাঁচব, কেমন করে 
বাঁচব, তারা গভীর সুরে উত্তর পাচ্ছে না কারো কাছে । লক্ষমীপৃজক বা ষম্ঠী- 
পৃজকদের কাছে তো নয়ই, সমাজবিপ্লবীদের কাছেও না। জীবনের যে নকশা 
এরা আঁকছেন, একে দেখাচ্ছেন, তাতে জীবনে উৎসাহ জাগে না কোনো সাঁত্য- 
কারের জীবনাঁজজ্ঞাসুর ৷ উদ্দেশ্যাসাদ্ধর জন্যে সব রকম উপায় অবলম্বন 
করতে হবে, 7600 1950965 06875, এই হলো এদের নীতি । ক্ষমতা হাত 
করার জন্যে মিথ্যা বলো, খুন করো, ঘরে আগুন দাও, লুট করো-_পাপ হবে 
না। ক্ষমতা হাতে পেয়ে লক্ষ লক্ষ লোককে নিপাত করো, বিনা বিচারে গুলি 
করো, নামমান্ন বিচারে ফাঁস দাও--পাপ হবে না। এর মধ্যে জীবনাজজ্ঞাসার 
উত্তর কোথায় ! 


কেমন করে বাঁচব 


জীবনের অর্থ ক ? উদ্দেশ্য কণঃ এসব প্রশ্নও সঙ্গে সঙ্গে ওঠে । জখবন কি 
কেবল প্রাণধারণ ? দেহধারণ ? কোনো মতে বে'চেবতে থাকা ? বংশরক্ষা করা ? 
অনাধকার প্রবেশকারীর মতো যেখানে যতটুকু সুখ পাওয়া যায় লুটেপুটে 
নেওয়া ঃ আমরা কি আকস্মিকভাবে জন্মোছ £ আকস্মিকভাবে মরব ? বাঁচাটাও 
আকস্মিক ? 

অথবা একটা কিছু সাধন করার জন্যে এখানে প্রেরিত হওয়া ? কোনো এক 
ব্রত? হোক নাকেন নিতান্ত সামান্য । তবু তো একটা ভ্রত। একটা কৃত্য। 
ছোট হলেই তুচ্ছ হয় না। সেতুবন্ধের দিন কাঠাবড়ালীর কৃত্য সামানা ছিল, 
1কন্তু তুচ্ছ ছল না। 


জশবনের সমালোচনা ১১৩ 


মানুষকে এর উত্তর 'দিতে হবে । সাঁহত্যের কাছে মানুষ এর উত্তর চাইবে । 
সাহাত্যিককে এর উত্তর জোগাতে হবে । কী উত্তর আছে তার ঝুলতে ? 

এর পরের প্রশন, কেমন করে বাঁচব ? 

এ প্রশ্নের উত্তর গ্যয়টে একভাবে 'দয়েছেন, টলস্টয় আরেকভাবে, রবান্দ্রনাথ 
আরো একভাবে । এসব উত্তর যে এরই মধ্যে তামাদ হয়ে গেছে তা নয়। কিন্তু 
এটাও ঠিক যে, এরা কেউ আমাদের মতো অদ্ভুত অবস্থায় পড়েনান । মাথার 
উপর 10811০০1৩৪-এর খড়োর মতো যুদ্ধ ঝুলছে, পায়ের তলায় বাস্াকর ফণার 
মতো বিপ্লব যে কোনো দিন নড়ে উঠবে, এই অপরূপ অবস্থায় কেমন করে বাঁচতে 
হয় তার দৃষ্টান্ত পূর্বস্‌রীরা কেউ দেখিয়ে দিয়ে যানান। এটা ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব । 

আজকের জগতে সেই সুখী হবে ষে আদৌ ভাবেনা, যে সম্পর্ণরূপে 
অদৃন্টবাদী অথবা যে একান্তভাবে ভগবানের ইচ্ছা বা হীতিহাসের ইচ্ছা মেনে 
নিতে শিখেছে । ধিন্তু এরা তো কেউ সাহিত্যসৃষ্টর দায় স্বীকার করেনি । 
সাহাত্যিক যারা তারা কেমনভাবে বাঁচবে তার এরা কী জানে? শুধু 
সাহাত্যকের না, দারশীনক, বৈজ্ঞাঁনক প্রভীতির জীবনও অত্যন্ত দারিত্বপূর্ণ । 
দায়িত্বের সঙ্গে বাঁচতে হয় এদের সবাইকে, দাঁয়ত্বহীনের মতো নয় । দায়ত্বটা 
ভগবানের বা হীতহাসের, আর এরা শুধু হাতের পুতুল বা দাবার বোড়ে, তাই 
যাঁদ হতো, তবে কথা ছিল না। তা হলে প্রশ্নই উঠত না কেমন করে বাঁচব ! 

যে লোকটিকে পরমাণুবোমা ফেলতে বলা হয়োছল, যে লোকদের বলা 
হয়েছিল গ্যাসচেম্বারে বন্দীহত্যা করতে, তারাও তো দোহাই দিতে পারে রাস্ট্রের 
ইচ্ছার, ভগবানের ইচ্ছার । 'নামত্তমাত্রো ভব সব্যসাচী এই যাঁদ হয় তাদের 
সাফাই তা হলে এর উপর বলবার কী আছে £ কিন্তু মান্য কখনো অতটা 
দায়ত্বহীন হতে পারে না ষে, এই দায়িত্হহবঈনদের চিরাদন সমর্থন করবে । এদের 
[নয়ে যাঁদ কোনোদিন সাহত্য রচা হয়, তবে সে সাঁহত্য মানুষ গ্রহণ করবে না, 
যাঁদ তাতে এই দায়িত্বহীনদের সমর্থন থাকে । মানুষের সহানুভূতি হিরোশিমা 
ও নাগাসাঁকর নিহতদের প্রাত, বেলজেন ও বুৃকেনওয়ালডের বধ্যদের প্রাত 
চিরকাল ধাবিত হবে, হন্তা বা ঘাতকদের প্রাতি কদাচ নয় । 

দাঁয়ত্বহনদের মতো বাঁচা আমাদের সমর্থন পাবে না, 'কন্তু দায়ত্ববানের 
মতো বাঁচব যে তার নকৃশা কই, ব্লু প্রিন্ট কই, দৃজ্টান্ত কই ? দ্টান্ত কে 
দেখাবে, নকশা কে আঁকবে, বু প্রিণ্ট কে তৈরি করবে ? 


জীবনের সমালোচনা 
কেন বাঁচব, এ প্রশ্ন জরুরি । কারণ এর উত্তর বা পেলে মানুষ বাঁচতে চাইবে 
না, মরতে চাইবে, মরণকামনা থেকে আসবে যুষ্ধবিগ্রহ । 
কেমন করে বাঁচব, এ প্রশ্ন কম জরুরি নয়। কারণ এর উত্তর না পেলে 
মানুষ দায়ত্বহণীনের মতো বাঁচবে, 'নার্বকারাচত্তে অমানবিক কর্ম করবে । 
প্রবন্ধ সমগ্র (২য়)--৮ 


৬১৪ প্রবন্ধ সনগ্র 


সাহিত্যকে এসব প্রশন নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়। সাহিত্য তো কেবল জীবনের 
প্রাতকীতি নয়, জীবনের সমালোচনাও বটে । মহাভারত যান রচনা করেছেন 
তিনি তখনকার দিনের জীবন দোঁখয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে হীঙ্গত দিয়েছেন জীবন 
কেমন হলে ভালো হতো । এঁ মহাযুদ্ধের নায়ক যাঁধাষ্ঠওর এমন সত্যনিষ্ঠ ষে 
কোনো দিন একাট মিথ্যা কথা বলেনান। ফলে অনেক দুঃখ পেয়েছেন । যুদ্ধের 
মাঝখানে যম্ধজয়ের প্রয়োজনে সেই সত্যবাদীকেও একটি অধণ্সত্য উচ্চারণ 
করতে হলো । দ্রোণ যদ জানতেন ঘে, লোকটা আর দশজন যোদ্ধার মতো 
প্রয়োজনবাদী তা হ'লে ও কথা কানে তুলতেন না। কিন্তু যাঁধান্ঠর তাঁর শব্নু- 
পক্ষয় হলেও সত্যসম্ধ, তাঁর কথা তো অসত্য হতে পারে না। বেচারা দ্রোণ 
ষুধিন্ঠিরের অর্ধসত্যের দ্বারা প্রতারিত হয়ে প্রাণ হারালেন । মহাভারতকার এর 
জন্যে যুধিষ্ঠিরকে ক্ষমা করেনান, তাঁকে সশরীরে স্বর্গে নিয়ে যাবার মহত্তম 
সৌভাগ্য দিয়ে অমর করে দিলেন, কিন্ত একাঁদনের জন্য নরকে নিয়ে যেতে দ্বিধা 
করলেন না। প্রাচীনদের সত্যবোধ ন্যাযবোধ এমান কঠোর খিল । 

রামায়ণও তেমাঁন সত্যকে সবোচ্চ মূল্য দিয়েছে । পিতৃসত্যের জন্যে যুবরাজ 
রাম রাজা হলেন না, বনে বনে ঘ্‌রলেন, অশেষ দুঃখ পেলেন । সেই রামকেই 
সরযূর জলে আত্মহত্যা করতে হলো । সতীর প্রাত প্রজারঞ্জনকারীর প্রতারক- 
তুল্য ব্যবহার ক্ষমার অযোগ্য । বাঞ্মীক তাঁকে সমর্থন করেনাঁন। তাঁকে 
রাবণের উপর জিতিয়ে দিলেন, কিন্তু সীতার উপর 'জাতিয়ে দিলেন না। 
রামায়ণে শেষ পর্যন্ত সীতারই জিত । 

প্রাচঈনদের মতো আধুঁনকদেরও জীবনের প্রাতকাতি আঁকতে হবে, সঙ্গে সঙ্গে 
সমালোচনা 'দিয়ে যেতে হবে। কেমন করে বাঁচতে হবে তার নিশানা । অত 
কথায় নয়, আভাসে হীঙ্গতে । ধুগ বদলে গেছে । এ যুগের জীবনের শারক শুধু 
উপরের দিকের মুষ্টিমেয় আঁভজাত নয়, যারা এতাঁদন তলার দিকে ছিল সেই 
উপোক্ষিত অবজ্ঞাত জনগণ এখন জাগ্রত । এবং প্রধানত পুরুষ নয়, যাদের এত- 
[দিন দেবী বলে কপট ভান্ত দেখানো হয়েছে, নরকের দ্বার বলে মনে মনে ঘৃণা 
করা হয়েছে সেই অবলা এখন প্রবলা । 


জনগণের অভ্যু্থান 


জনগণের রাজ্যলাভ আমাদের যুগের একটা আত বৃহৎ ঘটনা । কী রাশিয়ায়, 
কী চীনে, কী ভারতে, কণ ইংলণ্ডে সব্ত জনগণের একচ্ছত্রতা স্বীকৃত হয়েছে 
বা হচ্ছে। 

উনাবংশ শতাব্দীর অন্যতম বৃহৎ ঘটনা ছিল দাসপ্রথা বা সার প্রথার 
অবসান । তেমান বিংশ শতাম্দীর অন্যতম বৃহৎ ঘটনা দাস বা সার্ শ্রেণীর 
লোকের ভোটআধকার । যেখানে ভোটআঁধকার লাঁগ্ঘত সেখানে বিপ্লবের দ্বারা 
রাজ্য আধকার । ূ 

সাহিত্যে এসব ঘটনা প্রাতিফলিত হবেই । না হয়ে পারে না । কৃষক শ্রামক- 


মারণর অভ্যুদয় ১১৫ 


শ্রেণ থেকে বহু লেখকের আঁবভবি হবে ॥ গত শতাব্দীতে যেবন মধ্যাবত্ত শ্রেণন 
থেকে হয়। তারা যখন আসবে তখন তাদের নিজেদের জীবনের অভিজ্ঞতাও 
আসবে । এসব আঁভজ্ঞতা অপরের আয়ত্ত নয় । সাহত্যে এর জন্যে চ্ছান খালি 
রয়েছে । যে চ্ছান মধ্যবিত্তরা পূরণ করতে পারবে না। হাজার দরদণ সাহাত্যিক 
হলেও ধার ঘরের কথা তার মতো করে বলা যায় না, যার মনের কথা তার 
মতো করে বোঝানো যায় না। 

তবে সাহত্যের স্বকীয় মূল্য না মানলে সকলের সব লেখা সাহত্য হবে 
না। তা যাঁদ না হলো তবেচ্ছান অপুণই রয়ে গেল। জনগণের লেখকদেরও 
সাহিত্যের স্বকীয় নিয়ম, স্বকীয় মূল্য স্বকীর করতে হবে । নয়তো এমন 
কোনো নতুন নয়ম নতুন মজ্য প্রবর্তন করতে হবে যা সাহত্যের স্বকীয় নিয়ম 
স্বকীয় মূল্য বলে সকলে স্বীকার করে নেবে । 

নানাদক 'দিয়ে সাহিত্যের রূপান্তর ঘটবে তা বেশ বুঝতে পারা যায়। 
তবে হাজার রুপান্তর ঘটলেও একটা ধারাবাহকতা থাকবে, এবং জীবনের 
গভনরতর আভন্ঞতাগূলো হাজার বছরেও বদলাবে না। সুতরাং গভশরতর 
আভজ্ঞতাগুলো 'নিষে যারা কাজ করবে তারা চিরদন কল্‌কে পাবে, কোনো 
গদন অপাংস্তেয় হবে না । তাদের নায়কনায়কারা হয়তো জনগণের সামিল নয়, তা 
বলে তাদের সাহত্যিক মূল্য বা মানাবক মূল্য কারো চেয়ে কম নয়। রামায়ণ 
পড়বাব সময় কেউ কি ভাবে ষে, রাম ও সীতা আভজাত শ্রেণীর নায়কনায়কা ? 
যাদের মনে সের্প প্রশ্ন জাগে তারা সাহিত্য উপভোগের উপয্স্ত নয়। 
সাহিত্যে সকলের স্থান আছে, মান আছে, অধিকার আছে । নতুন একটা শ্রেণী 
সেখানে স্বাগত, কিন্তু পুরাতন একটা শ্রেণী সেখানে প্রত্যাখ্যাত নয়। যার যা 
আভজ্ঞতা সে তা দিয়ে বাবে, যা থাকবার তা থাকবে । 

যাদের এতাঁদন শর বলা হয়েছে, অন্ত্যজ বলা হয়েছে, অনাচরণীয় বলা 
হয়েছে, হঠাৎ শুনাছি তারা নাকি গণদেবতা। সাবাঁহউমান থেকে ডবল প্রোমোশন 
পেয়ে সুপারাহউমান হবার. আগে তারা 'ক একবার হিউমান হতে পারে নাঃ 
সেইখানেই কিন্তু সাঁত্যকার মহত্ব । 


সাহত্যে জনগণ নবাগত । নারা কিন্তু নবাগতা নয় । নারীকে আমরা আঁদ- 
কাল থেকেই কাব্যে আর নাটকে পেয়ে আসাঁছ। তার পরে উপন্যাসে । 
বর্তমানে ছোট গজ্পে। নারী না থাকলে এর কোনোটাই জমে না। 

পিন্তু নারীর জন্যে ষে সংকীর্ণ সীমা ননার্দন্ট হয়েছিল তার বাইরে তাকে 
যেতে দেওয়া হতো না । কেউ যাঁদ সে সীমা আঁতব্রম করত সমাজ তেড়ে আসত। 
সমাজের ভয়ে লেখকরাও সামা লঙ্ঘন করাতে সাহস পেতেন না। সব দেশেই 
এই ইতিহাস । যেখানে কোনো নারী সীমার বাইরে গেছে সেখানে তার 
কলঙ্কের সধমা নেই । কলাঁঙ্কনীকে সাহত্যে ঠাই দিয়ে কোনো কোনো লেখকও 


৯৯৬ প্রবন্ধ পমগ্র 


কলগ্কশ হয়েছেন, সাজা পেয়েছেন। তবে ররাবরই এক শ্রেণির নারীর জন্যে 
সমাজের বাইবে একটা ঘৃণ্য চ্ছান বরাদ্দ ছিল। সাহত্যে এরাও মাঝে মাঝে 
প্রবেশ করেছে, সেখানেও লেখক এদের ঘৃণ্য করে দোখয়েছে । নইলে তাকেও 
যে পাঁচজনের চোখে ঘৃণ্য হতে হবে । 

আমাদের বুগের সমাজে ও সাহিত্যে নারীর জন্যে নার্দম্ট সীমা বহু দূর 
প্রসারত হয়েছে । যুদ্ধ আর বিপ্লব এদক থেকে নারণর সহায় হয়েছে । শান্তি- 
কালে পুরুষেরা যেসব কাজ করত যাম্ধকালে মেয়েরা সেসব কাজ করে। নতুবা 
আপিস ব্যাঙ্ক দোকানপাট অচল হয় । 'বপ্লবের দিন মেয়েরা পুরুষদের পাশে 
এসে দাঁড়ায়, ব্যারিকেড বানায়, মিছিল নিয়ে বেরোয়, মেশিনগানেব সুমুখে 
বুক পেতে দেয় । সমাজপাঁতিরা এদের ঠেকাতে পারবেন কেন ? যে যার জান- 
মাল সামলাতে ব্যন্ত । 

বিগ্রহের শেষে বা বিপ্লবের পরে নারীকে আর পুরোনো সীমায় 'ফারয়ে 
আনা যায় না। নারী একবার সীমা লঙ্ঘন করলে সীমাই বেড়ে চলে, নারণ 
ফিরে চলে না। তারপর এঁ যে একদল নারীকে পাঁতিতা বলে আবহমান কাল 
ঘৃণা করা হয়েছে তাদেরও মানুষ বলে গণ্য করা হয় । আমাদের সাহিত্যে শরৎ- 
চন্দ্র এর পথপ্রদর্শক | বহু অপমান সহ্য করে 'তনি অপমানতাকে মান 'দয়ে 
গেছেন । লোকে যাদের ঘণ্য বলে তানি তাদের মধ্যেও মহত্ব আঁবিজ্কার করেছেন। 
ব্যাসদেবের সাবিব্রীর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সাবিব্রীও সাহিত্যে লোকস্বীকীতি পেলো । 
সাহিত্যের শ্রীক্ষেত্রে সতী ও অসতা একসঙ্গে তীর্থ করতে যাচ্ছে, কেউ মাঁন্দরের 
গ্বার রোধ করছে না এই অস্পৃশ্যার জন্যে । আধ্হীনক সা'হত্য ভ্রমবকে মযদা 
দেয়, তা বলে রোহিণশকে গুলি কবে মারে না। বাঁঙ্কমের সমসামায়ক টলস্টয় 
তাঁর আনা কারোননাকে রেলগাঁড়র তলায় আত্মহত্যা করালেন । শরৎচন্দ্র 
সমসামাঁয়ক গলসওয়ার্দ এটাকে অবশ্যম্ভাবী বলে মেনে নিতে নারাজ হলেন। 
আধুনিক পাঠক গলসওয়ার্দর সঙ্গেই একমত হবে, টলস্টয়ের সঙ্গে নয়। 


এতিহ্য 

এীতিহ্য বলতে যাঁরা অজ্ঞান তাঁরা এীতিহ্যগত মূল্যগুলোকে আধুনিক মানুষের 
ঘাড়ে 'নার্বচারে চাপাতে চান। আধুনিক মানুষ চায় বাচার কবতে, বিবেচনা 
করতে, যাদের প্রাত ষৃগে যৃগ্ে অন্যায় করা হয়েছে, তাদের প্রাত স্হীবচার 
করতে । স্দবচার করতে গিয়ে সহানুভূতিবশত হয়তো কিছু আঁতারন্ত মূল্য 
দিয়ে বসে। তার এ আতিশষ্য কালক্রমে সংশোধিত হয়। কিন্তু এরীতহ্য- 
পৃজারীদের আবচারের চেয়ে এই আতমান্রক সাবচার ভালো । 

এীতহ্যকে 'নার্ধচারে নাকচ করা ঠিক নয়। কিন্তু এঁতহ্োর মধ্যে যে 
অংশটা শাম*বত নয, ষেটা কালিহিত, সেটা যদি ধারে ধারে কালের কবলে পড়ে 
শেষে একাঁদন অপ্রচালত হয়ে যায় তা হলে আফসোস করার কণ আছে! যা 
পুরাতন তার সবটাই সনাতন নয়, সবটাকে সনাতন বলে জাহির করাও আতি- 


বচরজ্তন মূল্য ১১৭ 
শষ্য, এবং অমার্জনীয় আতিশষ্য। এর সংশোধন কি কোনো দিন হবে না? 
'নিশ্চয় হবে। যা নিছক পুরাতন তা সনাতন বলে পাঁরচয় দিলেও তার আয়ু 
ফুঁরয়ে আসবে। এই ন্রিশ চাল্লশ বছরে আমরা তা প্রত্যক্ষ করলৃম। বে*চে 
থাকলে আরো দেখব । 

এীতহ্যের সঙ্গে ধারাবাহকতা রক্ষা করতে হবে । আর এীতহ্যের মধ্যে যা 
সাঁত্য সনাতন তাকে নিত্য নূতনভাবে উপলাধ্ধ করতে হবে । এই সব নয়। যা 
গনছক নতুন, ধা সনাতন নয়, তাকে তার আয়ুজ্কালটুকু ভোগ করতে দিতে 
হবে। হয়তো পাঁচ দশ বছর তার পরমায়ু। তারপরে সে বুদ্ধুদের মতো 
মিলিয়ে যাবে । কম্তু যেটুকু সময় সে আছে সেটুকুর উপর তার আঁধকার 
আছে । একালে অজন্্র নভেল লেখা হচ্ছে, কাঁবতা ও ছোট গঞ্প লেখা হচ্ছে 
হোক । যার যে কদন আয়ু তাকে সে কশদন ভোগ করতে দাও । আর কিছু 
না হোক নতুন মূল্যের প্রাতিত্ঠা হচ্ছে । সেটারও দরকার । নতুনের উপর 
স্নেহদৃম্টি চাই, যেমন নবজাতকের উপর । আমরা কংসরাজা নই যে, নতুন 
দেখলেই কোতল করব । 

নতুনের মধ্যে যাঁদ সনাতন গকছ থাকে তবে তা অমর । কেউ তাকে ধ্বংস 
করতে পারে না। নতুনের সাজ পরে যে এসেছে সে কি চিরন্তন না সে নিতান্তই 
ইদানীম্তন ? আমাদের আজকের দিনের সাহিত্য কি পণ্চাশ বছর পরে, একশো 
বছর পরে এমনি আনন্দ দিতে থাকবে, যেমন দিচ্ছে আজ ? না তার শুধু একটা 
এীতহাসক মূল্য থাকবে গবেষকদের চক্ষে ? যা চিরন্তন তার কাছে এক আধ 
শতাব্দী কিছ নয় | তা হাজার বছর পোঁরয়ে যায়, দ:" হাজার ছাঁড়য়ে যায়। 
তার মূল্য সেইজন্যে সনাতন । 


চিরন্তন মূল্য 


কিন্তু চিরন্তন মূল্য বলে পিছ আছে ি ? আধনকরা ক্রমে এর উপর ব*বাস 
হারাচ্ছে । বাইরের সঙ্কটের চেয়েও আভ্যন্তারক এই সঙ্কট তাদের পক্ষে 
অনিষ্টকর। মানুষের বড় বড় শত্রগুলো তার নিজের ভিতরে । বাইরে ঝড় 
গর্জে গেলেও নৌকা ভেসে থাকতে পারে, কিন্তু ভিতরে 'ছদ্ধু থাকলে ঝড়ের 
দরকার করে না, নিষ্তরঙ্গ সাললই তার সমাধ রচনা করে। 

মানুষ যদ নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, পৃথিবী যাঁদ ধ্বংস হয়, বিশব যাঁদ শৃন্যে 
মিলয়ে যায়, তা হলেও কিছ থাকবে । তা এই দৃশ্যমান জগতের অন্তরালে 
নিহিত, অন্তরে স্থিত রিয়ালাঁট । সেই রিয়ালিটি যখন সাহত্যের অন্তরালে 
'নাহত হয়, অন্তরে স্থিতি পায়, তখন সাহত্যও কাল পারাবার পার হয়ে যায়। 

যা আজ আছে কাল নেই তা সত্য। কিন্তু যা আজ আছে কালও আছে 
পরশহও আছে, এক হাজার বছর পরেও আছে, এক লাখ বছর পরেও আছে, 
তার সত্যতা উপলব্ধি করতে হবে। এর জন্যে চাই আর এক জোড়া চোখ-- 
অন্তদ্ণান্ট। দর্শনের মতো সাহত্যেও 892681800০9 বনাম 1৩৪1%9-র প্রশ্ন 


৯১৮ প্রবন্ধ সনহ 


আছে । চোখ যাঁদ ৪800681870০5-এ ধাঁধিয়ে যায়, তা হলে চিরম্তনকে কোনো 
দিনই আবিজ্কার করবে না। সাহিত্যের আঁবচ্কার বিজ্ঞানের আবিষ্কারের 
মতো নয়। সাহত্যের দৃম্টি মর্মভেদণী। সাহিত্য চলে যায় গভীর থেকে গভধর- 
তরে, সেখান থেকে গভীরতমে | সেখানে রয়েছে অন্তঃসার। সে অন্তঃসার 
কেবল সত্য নয়, তা সুন্দর | যা সত্য, যা সুন্দর তা কি শিব না হয়ে পারে? 
কিন্তু সংসারের গববেচনায় তা হয়তো শিব নয় । সংস্কারবদ্ধ চশমায় তা হয়তো 
সুন্দর নয় । দূরবীক্ষণ বা অন্বীক্ষণ ছিয়ে দেখলে তা হয়তো সত্য নয়। 

একালের লোকের দোষ হচ্ছে এরা বিজ্ঞানের পদ্ধাতি সাহিত্যেও খাটাতে চায়। 
দর্শনেও খাটাতে চায় । এ একই চাবি দিয়ে এরা সব কটা তালা খুলবে । তা হয় 
না। বাউলরা বলে, “কমল বনে কে আসল সোনার জহর নিকষে ঘষয়ে কমল 
আ মার আ মার।” সোনার বেলায় কষ আবশ্যক, কমলের বেলায় অনাবশ্যক । 
সাহিত্যের পদ্ধাত যে বাহদর্বাম্টকে বাদ দেয় তা নয়, কিন্তু এখানে অন্তদর্শষ্টর 
প্রাধান্য । অন্তদ্ম্টি না থাকলে ধরা পড়ে না যে ঘটনার তলে তলে নিয়াতর 
অন্তঃম্তরোত প্রবাহিত হচ্ছে । 'নয়াত সম্বন্ধে অবাহত না হলে রামায়ণ মহাভারত 
লেখা যেত না, ইলিয়ড আভাস লেখা যেত না, গ্রীক দ্র্যাজেডী লেখা যেত না। 
নিয়তি যাকে বলাছি তা অন্ধ খামখেয়াল নয় । সেখানে একটা কোনো নৌতক 
নিয়ম কাজ করছে । একটা 10019] 194 | 

তেমনি ইনটুইশন না থাকলে ভগবানের লীলা প্রত্যক্ষ করা যায় না। 
সেটাও অন্ধ খামখেয়াল নয়। সেখানেও কাজ করছে একটা কোনো নিয়ম । 
কিন্তু নিয়ম কথাটা সে ক্ষেত্রে অপ্রযোজ্য । নীতির পাঁরভাষায় পরম রহস্যকে 
তরজমা করা যায় না। সাহত্য চেষ্টা করে অন্য ভাবে বোঝাতে । সাহিত্যে 
মরাময়া ভাবের, 1095001807-এর স্থান আছে । সেও রিয়ালিটির মমেদ্ঘাটন। 
কেউ যাঁদ মনে করে ওটা পলায়নীবৃত্তি তবে ভুল করে । বাহির থেকে ভিতরে 
যাওয়া পলায়ন নয় । 


নাতির জগৎ 


চিরম্তন মূল্য নির্ণয় করতে একালের সাহাত্যিকদের প্রাণে ব্যাকুল তা জেগেছে 
পলায়নে সুখ নেই । অবশ্য পলায়ন ষে কেউ করছে না, তা নয়। অনেকেই 
করছে। ঝুটা আধ্যাঁত্কতা, ঝুটা 20153010151; অনেকেরই পলায়নের পথ । 
সঞ্কট শুরু হবার আগেই বিজ্ঞান এসে তার পদ্ধাতকেই একমান্র পদ্ধাত 
বলে জাহর করেছিল। বিজ্ঞানের সাফল) দেখে সাঁহাত্যকরাও স্থির থাকতে 
পারেনি । এখন ধীরে ধারে চ্ছিতি ফিরিয়ে আনতে হবে । রীত বদলে দিতে 
হবে। চিরম্তনকে নতুন করে আবিজ্কার করতে হবে। তেমনি আর একাঁট বিষয় 
একালের সাঁহত্যিকদের উন্মনা করেছে । 20181 1৪ কি কোথাও কাজ করছে 
না? সর্প নিক্কিয় 2 710181 18%/ বলতে আগেকার দিনে বোঝাত ধর্মশাসিত 
19181 ০০৫৩-_-একরাশ বিধিনিষেধ | 415০8 8810 আর “0098 80910 


সাহিত্যের বর্তমান অবচ্থা ১১৯ 


1001 । কেন ০৪19891 আর কেন “38916 ০ তার তাৎপয কেউ বোঝাতে পারে 
না। বুঝলে তো বোঝাবে ? কেউ বা তা মেনে চলছে ! ভণ্ডের দল ! 

ফিন্তসে রকম একটা [০01৪1 ০০৫০ নাই বা হলো, বিশ্বের আন্তত্বের 
পশ্চাতে কিকোনোরূপ 25018] 19 নেই 2 এটা কি শুধু একটা 010591081 
010156156 7 এ ক 10018] 001%518৩ নয় 2 এখানেও বিজ্ঞান মানৃষের মাথা 
খেয়েছে । বা প্রত্যক্ষ নয় তার আন্তিত্ব নেই । তুমি যাঁদ আন্তত্ব কঞ্পনা করো তুমি 
সেকেলে সেকেলে হতে আমাদের ঘোর আপ্পাত্ত। আবার 'কি আমরা নীতি- 
ধার্মিকদের “710০0 8081 আব “0০9৬ 90910 0০-এর থস্পরে পড়ব ? না, 
অন্ধ আনুগত্ে আমাদের অরুচি ধরে গেছে । 

মানুষকে একদিন 'বিশ্বাবধানের অন্তা্নীহত 10018] 18%/ আবিষ্কার করতে 
হবে । যা প্রত্যক্ষ নয় তা নেই-__ এটা কুযুক্তি। আছে, আছে অপ্রত্যক্ষ নীতির 
জগং। তাকে আবন্কার করে তাতে বি*বাস্‌ হ্ছাপন করতে হবে । সব মানুষকে । 
সাহাত্যককেও । তারপর সাহাত্যিকরা দেখবে আর দেখাবে তার ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়া, তার ঘাত প্রতিঘাত। তা না হলে মহাকাব্য হবে না, নাটক হবে না, 
উপন্যাস হবে না, সেসবের সম্ভাবনা ফৃঁরিয়ে আসছে । ক্লমশ তা দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
নামবে, তারপর তৃতীয় শ্রেণীতে, তারপর এত নিচে নেমে যাবে যে, তাকে আর 
সাহিত্য বলা চলবে না। তার বাংলা নাম বটতলা । যাঁদও তা ইংরেজীবা 
ফরাসণ ভাষায় লেখা ৷ অথবা রাশিয়ান । 

তা বলে কিছুই হবে না তা নয় । হবে, ছোট গঞজ্প হবে, ছোট কবিতা হবে, 
রম্য রচনা হবে । এসবের সম্ভাবনা অফুরন্ত । আমরা কি তা হলে এই 'নয়ে 
তৃপ্ত থাকব ? না। নাজ্পে সুখমন্তি। আমরা মহাকাব্য লিখব, নাটক লিখব, 
উপন্যাস লিখব উচ্চতম কোটির । তার জন্যে সর্বতোভাবে প্রস্তুত হব । সেই 
প্রস্তুতির অঙ্গ নীতির জগৎ সম্বন্ধে 'নশ্চিত। নীতির জগৎ প্রকতিরই মতো 
সত্য । নাঁতিবোধ না থাকলে মানুষ মানুষই থাকবে না, তা হলে কাকে নিয়ে 
সাহিত্য হবে ! সাহিত্য কি 1১0700 82198 নামক প্রাণী-বিশেষের বর্ণনা ? 
এক প্রকার প্রাণীতত্ব ? 


সাহত্যের বতমান অবস্থা 


পৃথিবীতে মানুষের সংখ্যা বাড়ছে, সেইসঙ্গে শীক্ষত লোকের সংখ্যা বাড়ছে, 
সেইসঙ্গে পাঠষোগ্য পুন্তকের সংখ্যা বাড়ছে । এ 'দিক দিয়ে আমরা বাড়তির পথে 
চলেছি। যুদ্ধ এসে মাঝে মাঝে কমাতি ঘটালেও মোটের উপর কমাত ঘটছে না, 
যেটুকু ঘটছে সেটুকু সামায়ক । এই মুহূর্তে কমাতর লক্ষণ নেই, যাঁদ বা থাকে 
কাগজ পাওয়া গেলে ছাপবার খরচ পোষালে কেনার সঙ্গত জুটলে আর থাকবে 
না। যদ না আবার যুদ্ধ বাধে। 

বাড়াতর পথেই আমরা চলেছি, বোধ হয় চলতে থাকব । কিন্তু এইষে 
বাড়াত এটা সংখ্যা বা পাঁরমাণগত ॥ কেউ যদ বলে মানুষের সত্যের উপলাধ্ধ 


৯২০ প্রবন্ধ সমগ্র 


বেড়ে গেছে তা হলে কথাটা হয়তো দর্শনীবজ্ঞানের বেলায় অগ্রযুন্ত হবে না, 
কিন্তু সাহিত্যের বেলায় বুকে হাত রেখে বলা দুরূহ হবে। সত্যের উপলম্খি 
যদ বেড়ে গিয়ে থাকে, তবে তা এখনো অপ্রকাশিত বা আলাখত। 

তেমনি কেউ যাঁদ বলে মানুষের সৌোন্দযে'রে উপলাধ্ধি বেড়ে গেছে তা হলে 
কথাটা হয়তো চিন্রকলা বা সঙ্গীতের বেলায় সংপ্রাতিষ্ঠিত, কিন্তু সাহিত্যের 
বেলায় সংশয়াম্বিত । তেমনি কেউ যাঁদ বলে মানুষের কল্যাণের উপলাব্ধ বেড়ে 
গেছে তা হলে কথাটা হয়তো আইন বা কনাস্টাটউশনের ক্ষেত্রে সস্পম্ট, কিন্তু 
সাহিত্যক্ষেত্রে অপরিস্ফুট । 

যুদ্ধ, দুভিক্ষি, দাঙ্গাহাঙ্গামা, দেশ-বিভাগ ইত্যাদি বিরাট বিরাট ঘটনা 
আমাদের জীবনে ঘটেছে । আমরা তা নিয়ে বিরাট সাহত্য সৃষ্টি কারান । 
করোছি বিরাট জটলা ও খ*তখত ও হায় হায় । সাহতোর উপাদান হমালয়ের 
মতো ভ্তুপাকার ॥। আমরা তা 'দিয়ে খবরের কাগজ ভরেছি, আর খবরের কাগজকে 
ভাঁজ করে বই বলে চালিয়োছ । যা লিখোঁছ তাকে সম্পাদকীয় মন্তব্য বা বিশেষ 
প্রাতিনাধদের রিপোর্ট বললে হয়তো খুব বেশী আঁবচার হবে । আচ্ছা, তাহলে 
বলা যাক ডকুমেন্টারি সাহিত্য । যেমন ডকুমেণ্টার 'ফিজ্ম। কেমন ? অন্যায় 
হবে ? 

অনেক সময় ডকুমেণ্টারি ফিল্ম দেখবার মতো, মনে রাখবার মতো হয়। 
আমরা যা লিখাঁছ তাও পড়বার মতো, মনে রাখবার মতো হতে পারে । কিন্তু 
সাহিত্য হলো আট” আর আর্ট হলো সৃভ্টি, আর সৃন্টি হলো উপাদানের 
রৃপান্তর । রস আর আলো 'দিয়ে রুপান্তর | যা রুপান্তারত হয়নি তার মূল্য 
নেই তা নয়, কিন্তু তা যেন অর্ধপরু অন্ন বা লবণহান ব্যঞ্জন। পষ্টকর [নিশ্চয় 
1কন্তু গিলে খেতে হয় । চেখে চেখে তারয়ে তারয়ে খাওয়া যায় না। পাঁচশো 
পৃজ্ঠার একখানা উপন্যাস গোগ্রাসে গিলে পাঁচ ঘণ্টায় শেষ করো, তারপর ভুলে 
যাও লেখকের নাম, গ্রন্থের নাম, নায়ক-নায়িকার নাম, কাঁহিনীটাও । 

দু? দণ্ড চেয়ে দেখবার মতো সংন্দর লেখা কোথায় 2 কোথায় সেই সব 
নায়ক-নায়িকা যাদের ভুলে যাওয়া অসম্ভব ? অবিস্মরণীয় চরিল্রের, ঘটনার, 
বর্ণনার, বাক্যের, ছন্দের, ধাঁনর সংখ্যা বেশী নয়। এ দিক দিয়ে আমরা কমাতির 
পথে চলেছি । 

পতন অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা । সুতরাং শোক করবার কিছু নেই । মানুষের 
ইতিহাসে এক একটা যুগ্গ গেছে যখন সভ্যতার বাতি 'নবে গেছে, 'নাবয়ে 
দিয়েছে যুদ্ধবিগ্রহ, বর্বরতা, বিকৃত রুচি । আমাদের এ যুগে বাত এখনো গনবে 
যায়ন, আশা করি, ধাবে না। ঝড়-ঝাপটায় আঁচল ঢাকা 'দিয়ে প্রদীপ জ্বালিয়ে 
রাখতে হবে, একটি হলেও ক্ষাত নেই, একটির থেকে এক সহম্রট জহলবে । 
আপাতত এই আমাদের ব্রত । 


সাঁহত্যেকের কাছে প্রত্যাশা 

শএরকজন পাঠক আছে তাহার নাম 8101708158৫ বা আম্তিম পাঠক । সে 
আমার কাছে ক” প্রত্যাশা করে ? 

সে প্রত্যাশা করে আমার সত্য । এর কম সে নেবেনা। সে চায় আমার 
আপন উপলম্ধ যা আম অনেক কম্টে পেয়েছি । কিংবা অনেক ভাগ্যে । এ সত্য 
আমি কাউকে না দিয়ে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পাঁরনে ৷ যাকে 1দয়ে যেতে চাই 
সে নেবে কেন যাঁদ কোথাও এতটুকু ফাঁক থাকে ? আর যাকে ঠকাতে পারি 
ঠকাব, কিন্তু আন্তম পাঠককে ঠকাতে গেলে ঠকব। সে ধরে ফৈলবে একাঁদন। 
সেইজন্যে আমার উচিত খাঁটি সত্যটুকু দেওয়া । সত্য এখানে তথ্য নয়। তথ্যের 
এঁদক ওদিক হলে ীকছু আসে যায় না। সাহিত্য ইতিহাস নয় । বিজ্ঞান নয়। 
সাহত্য হলো রূপান্তর ৷ সুতরাং এখানে সত্য হলো তথ্যের রূপান্তর । 

বলোছি সে এর কম নেবে না। কিন্তু এই নিয়েই কি সে তৃপ্ত হবে? সেচায় 
এর বেশী । সে প্রত্যাশা করে আমার রূপ | সে তো আমাকে চোখে দেখতে পায় 
না, অথচ আমাকে দেখতে তার সাধ । কী করে দেখবে যাঁদ আম না দেখাই ? 
কন করে দেখাব যাঁদ সমন্ত সত্তা দিয়ে না লাখ ৯ রূপ এখানে কায়িক রূপ নয়, 
মানাসক ও বাচানক রৃপ। তাই সব নয়। আনর্ণচনীয় রুপ । একশো বছর 
পরে আম থাকব না, আমার রূপ থাকবে । পাঁচ হাজার মাইল দূরে আম 
যেতে পারব না, আমার রুপ যাবে । এ রুপ ফোটোতে ধরা যায় না। ফোটো 
থাকলেও এ রূপ থাকবে না, কিন্তু সাহিত্য থাকলে এ রূপ থাকবে । আর সত্য 
থাকলে সাহিত্য থাকবে ৷ 

সত্য পেয়ে, রূপ পেয়ে কি তার প্রত্যাশা পৃরল--আঁন্তম পাঠকের ? না। 
সে আরো ছু চায়। সেচায় সৌন্দর্য । সত্যের সঙ্গে বা সত্যের মধ্যে যাঁদ 
সৌন্দর্য না থাকে তাহলে পাঠকের আনন্দ অপূর্ণ থাকে । রুপের সঙ্গে বা 
রূপের মধ্যে যাঁদ সৌন্দর্য না থাকে তা হলে পাঠকের সপাঁরত্ীপ্ত হয় না। 

এই ফি সবঃ না। এই সবনয়। আন্তম পাঠকের আঁন্তম প্রত্যাশা এর 
পরেও থাকে । সে চায় সাহত্যের “হওয়া” । আমার কবিতাটি হয়েছে ?ক না। 
গঞ্পটি হয়েছে কি না। যখন সে বলে, হয়েছে, তখন আম জানি, হয়েছে । যখন 
সে বলে, হয়নি, তখন আম জান, হয়নি । এই যে হয়েছে বা হয়নি এর উপর 
আপীল নেই । কেন হয়েছে, কেন হয়নি, এই কেন আমার কাছে প্রহেলিকা। 
হওয়াটাই স্যান্টর শেষ রহস্য । যেমন বিশ্বসাষ্টর তেমান শিজ্পসৃন্টির । এ 
রহস্য ভেদ করা আমার সাধ্য নয়। 

উপরে যে 810780618৫০: বা আন্তিম পাঠকের কথা বলা হলো তাকে 
আমি দেখতে পাইনে, দেখলেও চিনতে পাঁরনে । যাকে নিয়ে আমার কারবার 
তার নাম 1781751965 15891 বা অব্যবাহত পাঠক । সে আমার ঘরের লোক, 
আমার বম্ধু, আমার প্রকাশক, আমার সম্পাদক, আমার দেশের পুলিস, আমার 
দেশের সমাজ, আমার দেশের জনগণ | এদের প্রত্যাশার তালিকাটি ছোট নয়। 


৯৭২ প্রবন্ধ সমগ্র 


এদের ফরমাশ শুনতে শুনতে কান ঝালাপালা। এদের খুশি করতে না পারি 
ক্ষুণ্ন করতে পারনে। ক্ষুপ্ন যাঁদ বা কার নেহাত আঁনচ্ছাসত্বে কার । কিন্তু 
এদের প্রত্যাশা পূরণ করতে গিয়ে যেন চ্‌্ড়াম্ত পাঠকের আন্তিত্ব ভুলে নাযাই। 
তেল্রিশ কোটি দেবতাকে প্রণাম করতে করতে একমান্র দেবতার অস্তিত্ব ভূলে 
যাওয়ার মতো । ভুলে গেলে লক্ষ্যন্রষ্ট হই । 

সে আত দুর্লভ লেখক যে অব্যবাহত ও অন্তিম উভয়ের প্রত্যাশা পূরণ 
করে উভয়ের স্বীকৃতি পায় । আধকাংশই অধ্যবহিত নিয়ে ব্যাপ্ত । অশ্পাংশ 
অব্যবাহত ছেড়ে অন্তিম নিয়ে 'নাবস্ট । ক্কাচৎ এক আধ জনকে দেখা যায় যাদের 
এক চোখ অব্যবাহতের 'দিকে আরেক চোখ আম্তমের উপরে । 


সাঁহতিকের দাঁয়ত্ব 


এতক্ষণ পাঠকের প্রত্যাশার কথা বলা হলো । প্রকাতিরও কি ?কছ- প্রত্যাশা 
নেই ? এই যে পৃথিবীতে এত সৌন্দর্য আছে, কে এসব দেখবে, আম যাঁদ না 
দোঁখ ? কে দেখাবে আম যাঁদ না দেখাই ? এত প্রেম আছে, কে অনুভব করবে 
আম যাঁদ নাকার? কে অনুভব করাবে আম যাঁদ না করাই 2 এত মাধুরী 
আছে, কে আস্বাদন করবে আমি যাঁদ না কার ?কে আস্বাদন করাবে আম যাঁদ 
না করাই ; এত আনন্দ আছে, কে উপলব্ধি করবে আমি যাঁদ নাকাঁর?কে 
উপলাধ্ধ করাবে আম যাঁদ না করাই ? 

আর বাঁড়য়ে কী হবে ? আছে প্রকাতিরও প্রত্যাশা ৷ তেমান ইতিহাসের বা 
নিয়ীতর । কী একটা অমোঘ নয়ম কাজ করে যাচ্ছে চুপি চুপি তলে তলে । পাঁচ 
দশ বছর তার কাছে কিছু নয়। শতাব্দীও সামান্য কাল । মানুষ এই নিয়ম 
মানতেও পারে, না মানতেও পারে, মানা না মানার স্বাধীনতা তাকে দেওরা 
হয়েছে । দেওয়া হয়েছে বলেই তো ট্র্যাজেডশী বা তামাশা । অথচ কীই বা তার 
স্বাধীনতা, কতটুকুই বা স্বাধীনতা ! কিন্তু যে কাণ্ডটা ঘটছে মানুষের 
জীবনে কেই বা সেটা লক্ষ্য করবে আমি যাঁদ নাকি ? কেই বা লক্ষ্য করাবে 
আমি বদ না করাই। 

তেমান আছে ঈশবরেরও প্রত্যাশা । ঈশ্বর না বলে বিধাতা, বিধাতা না বলে 
্রষ্টা, শ্রষ্টা না বলে আঁদ কারণ, ষে নামেই ডাকো না কেন গোলাপ তেমনি 
সুগন্ধ দেয় । তকর্বাদ্ধ উীঁড়য়ে দতে পারে, কিন্তু জীবনে অন্তত একটিবার 
যার অন্তর উদ্ভাসিত হয়েছে সে তো পারে না ডীঁড়য়ে দিতে। আর যে নিত্য 
ভালোবাসা পাচ্ছে সে কি জানে না এ প্রেম কোন উৎস থেকে উৎসারিত হচ্ছে ? 
হাঁ, ঈশ*বরেরও প্রত্যাশা আছে । তাঁর লশলা কে চাক্ষুষ করবে আম যাঁদ ধ্যান- 
নেত্রে চাক্ষুষ না কারি ? কে চাক্ষুষ করাবে আমি যাঁদ না করাই ? 

থাক । যথেষ্ট হয়েছে । যা বলতে চাই তা এই যে লেখকের কাছে প্রত্যাশা 
কেবল পাঠকের নয়, প্রকীতির, ইতিহাসের বা নিয়াতির, ঈশ্বরের বা অন্তরাত্মার। 
সব ছাঁপয়ে তার 'নজেরও একটা প্রত্যাশা রয়েছে । কানে কানে বলাছ-- 


সঞ্কটকালের দায়িত্ব ১২৩ 


অমরত্থের । এসব প্রত্যাশার দ্বারাই লেখকের দায়ত্বের পারমাপ হয় । ষার কাছে 
প্রত্যাশা বত বৃহৎ তার দায়িত্ব তত বৃহৎ। সেএঁদায়ত্বের যোগ্য কি না সে 
কথা স্বতন্ত্র । 'িম্তু আছে একটা দায়িত্ব । সেটা প্রত্যাশার দ্বারা নির্ণয় করতে 
হয়। যার কাছে কারুর কোনো প্রত্যাশা নেই তার দায়িত্ব বলতে কিছু নেই। 
সে দায়িত্বহশনভাবে যা খাঁশ লিখে যেতে পারে, যতক্ষণ না দেশের আইন বা 
জনমত বাধা দেয়। বাধা দেওয়া উচিত কিনা সে কথাও স্বতন্ত । কিন্তু দায়ত্ব- 
হশনের পক্ষ সমর্থন করবে এমন দায়ত্বহশীনই বা কজন আছে ? 

লেখক খোঁজ রাখবে তার কাছে কার কী" প্রত্যাশা, তার নিজেরই বা প্রত্যাশা 
কীরুপ। অজ্প বয়সে প্রত্যাশাবোধ থাকে না, ষা লিখতে ইচ্ছা করে তাই লেখা 
ষায়। লেখক তখন নতুন একটা শন্তি আবিষ্কার করেছে । িখনশাস্ত । আমার 
ছোট মেয়ের ছড়া বানানোর মতো | মুখে মুখে বানিয়ে যায় কিছু না ভেবে- 
চিন্তে । একটা না একটা উততরে যায় । ধীরে ধীরে প্রত্যাশাবোধ জাগবে । তখন 
আসবে দায়িত্ববোধ | তবে সেই দাঁয়ত্ববোধ যেন স্বতঃস্ফৃর্ত হরণ না করে। 
সব সময় দায়ত্ব সচেতন হলে গিলখতে সাহস হয় না। লেখা আপান বন্ধ হয়ে 
যায়। কেউ যে বাধা দেয় তা নয়। অবাধ স্বাধীততা পেয়েও লেখক সন্ট 
করতে পারে না, কারণ তার দায়ত্ব সচেতনতা তার স্বতঃস্ফৃর্তকে আড়ন্ট 
করে । তার চেয়ে বরং দায়ত্বহীন হওয়া ভালো । তবু তো দু'চারটে লেখা 
উতরে যায় । 


সঙ্কটকালের দায়ত্ব 


আমার বম্ধুকে আম কলম ধরাতে পারাঁছনে । ছ'মাস বা ন'মাস অন্তর তাঁকে 
তাগিদ দিই । প্রত্যেক বারই একটা না একটা অজুহাত । লিখব যে লেখার 
ভাষা কী রকম হবে, শৈলী কেমনতর হবে ? আঙ্গকের প্রশন আছে । হাঁ? 
এগুলোও লেখকের দায়িত্বের মধ্যে পড়ে । যার দায়িত্ববোধ আছে সে যেমন তেমন 
করে লেখে না। কেমন করে লিখব এ জিজ্ঞাসা তাকে অহরহ জবালায় । িছ- 
কাল থেকে আমাকেও জবালাচ্ছে । একখানা বই আরেকখানা বইয়ের মতো হবে 
না, এটা আমার কাছে স্বতঃসিম্ধ । অন্যের কাছে নয় । এই স্বত£ঃঁসম্ধ আমাকে 
দু'লাইন 'লখতে দেয় না। লিখলেই আমার ঘরোয়া আইনে বাধে, আমার ব্যন্তি- 
গত জনমত বির্‌প হয় । আমার এই গৃহযুদ্ধ বা জনযুদ্ধ আমার কাছে একান্ত 
সীরয়াস । অন্যের কাছে হাস্যকর । কেন লাখনে, কেন এত কম 'লাঁখ, কাকে 
বোঝাব, কেই বা হবঝবে ! কিন্তু এটাও দায়ত্বের অন্তর্গত । দায়িত্বহীন হলে 
এসব প্রশ্ন উঠতেই দেওয়া যেত না । উত্তর দেওয়া তো দূরের কথা । 

লেখকের দায়ত্ব নানা দিক থেকে আত গুরুতর ব্যাপার । দহহাজার বছর 
আগেও এ রকম ছিল । দুহাজার বছর পরেও এ রকম থাকবে । এটা সবকালণন 
দায়িত্ব । কিন্তু এ ছাড়া আর একটি দায়ত্ব থাকতে পারে । সেটা সঙ্কটকালীন 
দায়িত্ব । সে যে দেশে বাস করছে, যে জগতে বাস করছে, যে ষূগে বাস করছে 


১২৪ প্রবন্ধ পনগ্র 


তাদের যাঁদ কোনো বিশেষ প্রত্যাশা থাকে তবে সেই বিশেষ প্রত্যাশা থেকে ওঠে 
বিশেষ দায়ত্বের প্রশ্ন । কিন্তু বিশেষ দায়িত্ব যাঁদ সমন্ভ মনোযোগ কেড়ে নেয়, 
যাঁদ সাধারণ দায়স্বের জন্যে লেশমান্ন স্থান ছেড়ে না দেয় তাহলে সঞ্কটকালঈন 
দায়ত্বের সঙ্গে সর্ককালশন দায়ত্বের বিরোধ বাধে । তাতে যাঁদ সর্বকালন 
দায়িত্বের হার হয় তা হলে লেখকের পক্ষে তার চেয়ে বড় পরাজয় আর নেই । 
পরাজয়বোধ একাঁদন তশব্র অনুশোচনা আনে । কিন্ত হারিয়ে ফেলার সুযোগ 
দ্বিতীয়বার আসে না। 

সঞ্কটকাল দু*চার বছর স্থায়শ হলে তবু কথা ছিল । কিম্তু যেখানে সঙ্কটের 
শেষ দেখা যায় না, যেখানে সঙ্কটের স্থায়িত্ব আনার্দস্ট কাল, হয়তো পণ্চাশ বছর, 
সেখানে লেখক কার প্রত্যাশা পূরণ করবে ? সঙ্কটকালের প্রত্যাশা না সর্ব 
কালের প্রত্যাশা ? কার প্রতি তার প্রথম দায়িত্ব? সগুকটকালের প্রাত না সর্ব- 
কালের প্রাতি ? 

লেখকের হয়েছে উভয়সঙ্কট | সে কি শ্যাম রাখবে না কুল রাখবে 2 শ্যাম 
রাখলে কুল থাকে না। সঞ্টকালের জন্যে লিখলে সর্বকালের জন্যে সৃষ্ট করা 
হয় না, সর্বকালের জন্যে সৃন্টি করলে সগ্কটকালের জন্যে লেখনী চালনা হয় 
না। দৈবাৎ এক আধ জন হয়তো শ্যামও রাখে কুলও রাখে, এক হাতে লেখে 
সশ্কটকালের জনো আরেক হাতে সর্বকালের জন্যে । একই রচনা হয়তো উভয় 
কালের জন্যে । কিন্তু এই এক আধ জন তো সাধারণ লেখক নয়। সাধারণ 
লেখকের দায়িত্ব নিদেশি করতে হলে নিরদেশনামাটা কী রকম হলে ভালো হয় 
বলছি।-_তুমি যাঁদ সর্বকালের জন্যে লিখতে চাও তবে সন্কটকালের জন্যে না 
লিখলেও চলে । তেমন কোনো দায়িত্বভার তোমার স্কন্ধে চাপবে না । পক্ষান্তরে 
তুমি যাঁদ সঙ্কটকালের জন্যে লিখতে চাও তবে সর্বকালের জন্যে লেখার আশা 
ছেড়ে দাও। সে দায়ত্ব তোমার উপর নেই ॥ 

নিবন্ধটা লেখকদের নিজেদের হলে কারুর কোনো ক্ষোভ থাকে না। কিন্তু 
প্রজাপাঁতর নির্বন্ধের মতো প্রজাপুঞ্জের পাঁতর নর্বন্ধ লেখকদের স্বয়ংবরের 
আধিকার অস্বীকার করছে বা খর্ব করছে । এ এক নতুন উপদ্রব । আগেকার 
দিনে ছিল নিষেধ । এটা লিখতে নেই, ওটা লিখতে নেই, গলখলে বই বাজেয়াঞ্ত 
হবে, লেখকের সাজা হবে। এখনকার দিনে এসেছে বাধ । এটা লিখতে হবে, 
ওটা লিখতে হবে, না লিখলে কারা বিরন্ত বা বিরূপ হবেন। হয়তো রুটি মারা 
যাবে । নয়তো এমন কোনো কাজে লাগিয়ে দেওয়া হবে যাতে লেখকের দফা 
রফা । কিংবা বই লেখা হলেও ছাপতে দেওয়া হবে না, ষতক্ষণ না কার ইচ্ছায় 
কর্ম হচ্ছে। 


বাক্‌ স্বাধীনতা 


ইংরেজশ ও ফরাসী সাহত্যের অসাধারণ উন্নতির মূলে রয়েছে বাক: স্বাধাঁনতা । 
এর জন্যে তারা চির দিন সজাগ । স্বাধীনতার মূল্য চির সজাগ থাকা । 

আর সব কিছু আছে, বাক স্বাধীনতা নেই, এমন যাঁদ হতো তা হলে আর 
সব কিছ কোনো কাজে লাগত না, কেউ কাজে লাগাতে সাহস পেত না, কেউ 
লিখত না, কেউ ছাপত না, কেউ ফকিনত না, কেউ পড়ত না। মাটির তলায় 
লুকিয়ে থেকে আর যাই হোক সাহিত্যসৃঘ্টি হয় না। হলে সেটা ব্যাতিক্রম । বরং 
কারাগারে থেকে সাহত্যসৃন্টি হয় । 

আবহমান কাল ইংরেজরা ফরাসীরা বাক স্বাধীনতার জন্যে আন্দোলন 
চালিয়ে এসেছে । ত্যাগ স্বীকার করেছে । আমোঁরকায় তো প্রথম থেকেই এ 
আঁধকার স্বকৃত হয়েছে । যখানি এ আধকার বিপন্ন হয়েছে তখাঁন সাহিতিকরা 
নিজেদের বাদ-বিসম্বাদ ভূলে একসঙ্গে আন্দোলন করেছে । “তোমার সঙ্গে আমার 
মত একটুও মেলে না, তা হলেও তোমার মত প্রকাশের স্বাধীনতার জন্যে আমিও 
প্রাণপণ লড়াই করব 1৮ 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের একটা ইস ছিল বাক: স্বাধীনতা । তৃতীয় মহাযুদ্ধের 
ইস তোর করার সময় বাক স্বাধীনতার উপর জোর দেওয়া হচ্ছে। 

স্বাধীনতা যে কেবল লেখকের পক্ষেই জীবনমরণের প্রশ্ন তাই নয়, পাঠকের 
পক্ষেও তাই । লেখকের থাকবে বলবার স্বাধীনতা, লেখবার স্বাধীনতা, পাঠকের 
থাকবে শোনবার স্বাধীনতা, পড়বার স্বাধীনতা । পাঠককে যাঁদ হুকুম করা 
হয়, তুমি এই এই কথা শুনবে, এই এই কথা শুনবে না, এই এই লেখা পড়বে, 
এই এই লেখা পড়বে না, তা হলে ধরে নেওয়া হয় যে পাঠক স্বাধীন নয়, 
সাবালক নয় । লেখক যা গলখতে চায় তাকে তা লিখতে না দেওয়ার অর্থ পাঠক 
যা পড়তে চায় তাকে তা পড়তে না দেওয়া । লেখক যা লিখতে চায় না তাকে 
তা লিখতে বাধ্য করার অর্থ পাঠক ঘা পড়তে চায় না তাকে তা পড়তে বাধ্য 
করা। 'বাভল্ল ষূগে 'বাঁভন্ন রাষ্ট্র লেখকের উপর জোরজুলুম করেছে, সেটা 
প্রকারান্তরে পাঠকের উপর জোরজুলমম, আখেরে সাহত্যের উপর জ্রোরজুলুম । 
শুধু ধে রাম্দ্র এ কাজ করেছে তা নয়, ধর্মসঞ্ঘও করেছে । মানুষকে জ্যান্ত 
পাঁড়য়েছে, সাহত্যকে ভস্মসাৎ করেছে । যেখানে আইন বা ধর্ম বাধা দিতে 
পারছে না সেখানে রক্ষণশনীলরা নানাভাবে বাধা দিয়েছে, প্রকাশকের উপর 
চাপ দিয়েছে, বিক্রেতার উপর চাপ দিয়েছে, ক্রেতার উপর চাপ দিয়েছে । 

তবে কোনো কালেই রাষ্ট্র বা সঞ্ঘ বা রক্ষণশশল সমাজ লেখকদের দিয়ে 
তাদের ইচ্ছার গবরুদ্ধে বই কাগজ লেখাতে পারেনি, এ কালে যেমন লেখাচ্ছে। 
“00000 9191 0০৮৮ যথেষ্ট খারাপ । তার চাইতেও খারাপ “71008. 5081৮” 
রুজি বা চাকরি যাবার ভয়ে কত সাংবাদক প্রত্যহ এই দুই অনুশাসন 
মানতে বাধ্য হচ্ছেন। যা বি*বাস করেন তা দিখতে পারছেন না, যা 'বদ্বাস 
করেন না তাই 'লখছেন। ইংলশ্ডে আমোরকায় ভারতবর্ষে যখন এই চলেছে 
তখন রূশ দেশে বা চীন দেশে চলবে এতে আশ্চর্ষের কী আছে! 


৯২৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


মা ব্রুযনাৎ সত্যমীপ্রয়মত একপ্রকার গা-স্ওয়া হয়ে গেছে। িকম্তু এই 
“অনৃতং ব্ুয়াং এখনো সহ্য হয় না। সইতে সইতে এটাও সয়ে যাবে। কিন্তু 
সওয়াটা কি ভালো ? পাঠকের সঙ্গে সত্যরক্ষার দায় নেই কি ? 


বাক্যের ব্যবহার অপব্যবহার অব্যবহার 


পাঠকের সঙ্গে সত্যরক্ষা করতে হবে । সাংবাঁদকরা এটা বিস্মৃত হতে পারেন, 
প্রচারকরা এটা ভুলে যেতে পারেন, কিন্তু সাঁহাত্যিকদের মনে রাখতে হবে, কারণ 
সাহিত্যিকদের কারবার দুশদনের পাঠকের সঙ্গে নয়, নিত্যকালের পাঠকের সঙ্গে । 
এক দেশের বা এক শ্রেণীর পাঠকের সঙ্গে নয়, সব দেশের ও সব শ্রেণীর পাঠকের 
সঙ্গে। 

জেনেশুনে মিথ্যা বললে বা সত্য গোপন করলে এক দিন না এক 'দিন এক 
দেশে না এক দেশে তা ধরা পড়বেই। সাঁহাত্যক গিনজের হাতে নিজের কলম 
গদয়ে যে দাললাট বানিয়ে রেখে যাচ্ছেন সোঁট যাঁদ জাল দণলল বা ঝূটা দালল 
হয় তবে তো তান নিজের হাতে নিজের বিরুদ্ধে প্রমাণ তোর করে রেখে 
যাচ্ছেন । 

সাংবাদিক বা প্রচারক ক্ষণজীবী । তান নজেই জানেন তাঁর আয়ু ক্ষণ। 
কিন্তু সাহিত্যিক হচ্ছেন চিরযুবা ও চিরজীবী। শতাব্দী তাঁর কাছে ছু 
নয়। হাজার বছরও অশ্পকাল । তাঁর নাম যখন লব্প্ত হয়ে যায় তাঁর বাক্য 
তখনো অক্ষয় থাকে । 

এত বড় ভাগ্য যাঁর জন্য 'নার্দ্ট হয়েছে, এত বড় ক্ষমতা যাঁকে দেওয়া 
হয়েছে তান যাঁদ সত্য রক্ষা না করেন তবে তিনিই "বড়ম্বিত হলেন । রান্ট্রের 
কী আসে যায়! অনুশাসকদের কী আসে যায়! 

দুটি আলাঁখত নিয়ম জগতের সর্বন্ত কাজ করছে । যাকে ক্ষমতা দেওয়া 
হয়েছে সে যাঁদ ক্ষমতার অপব্যবহার করে তবে তার ক্ষমতা কেড়ে নেওয়া হয় । 
ভগবান কেড়ে নেন, প্রকীতি কেড়ে নেয় ॥ কেড়ে নেয় ইতিহাস, কেড়ে নেয় নিয়াতি। 
যাকে ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে সে যাঁদ ক্ষমতার ব্যবহার আদৌ না করে তা হলেও 
তার ক্ষমতা আপনি চলে যায় । যেমন হাত পা ব্যবহার না করলে হাত পা 
অসাড় হয়ে যায় অব্যবহার্য হয়ে যায় । 

অপব্যবহার ও অব্যবহার দুটোকেই এড়াতে হবে । যাকে ষে ক্ষমতা দেওয়া 
হয়েছে তাকে তার সদব্যবহার করতে হবে । সদব্যবহারটাই 'বরল । সাধারণত 
যা দেখা যায় তা অব্যবহার বা অপব্যবহার ।।এ দুটোর মধ্যে যাঁদ বেছে নিতে 
হয় তবে অব্যবহারই মন্দের ভালো । আমি বরং লেখা বম্ধ করে দেব, সাহত্যের 
কাজ ছেড়ে 'দিয়ে আর কু করব তবু বাক্যের অপব্যবহার করব না, পাঠকের 
সঙ্গে সত্যভঙ্গ করব না। 

আইনস্টাইন সোঁদন বলেছেন আজকের জগতে বৈজ্ঞানকদের 'দিয়ে যেসব 
-কাজ করিয়ে নেওয়া হচ্ছে, তাঁদের সঙ্গে যে ব্যবহার করা হচ্ছে তা দেখে তাঁর মনে 


বাকোর নন্গ্য ৯৭৭ 


হচ্ছে তান বৈজ্ঞানিক না হয়ে মিস্ত্রি হলে ভালো করতেন । আমও অনেক সময় 
ভাবিযে লেখকের উপর জোরজুলুম মেনে নেওয়ার চেয়ে লেখা ছেড়ে 'দিয়ে 
গোরু চরানো ভালো । ধেনু চরানোর সঙ্গে সঙ্গে বেণু বাজানোও চলবে | বেণু 
শুনে কে জানে কোন গোপিনণীর মন ভুলবে । আইনস্টাইন "মাস্তি হতে চান হতে 
পারেন, আমি 'িম্তু মনে মনে ঠিক করে রেখোছ ব্রজের গোপবালক হব । 


বাক্যের মূল্য 


প্রচারভয়ে যখন পথ পোড়ানো বা পাথ বাজেয়াঞ্চ করা হয় কিংবা প্রচারের 
জন্যে যখন পধাথ লেখানো হয় তখন এই কথাটাই প্রকারান্তরে স্বীকার করা হয় 
যে বাক্যের মূল্য অসীম । তাই যাঁদ না হতো তবে কোট কোট টাকা প্রোপা- 
গাণ্ডার খাতে খরচ করা হাতো কেন যুদ্ধের সময় সব দেশে? শান্তির সময় 
কোনো কোনো দেশে ? কিংবা এত লেখকের এত বই 'নাষদ্ধ হতো কেন ক্যাথালক 
ধর্মসঞ্ঘের দপ্তরে 2 বাভন্ন রাষ্ট্রের দপ্তরে ? 

বাক্যের মূল্য অসীম । কোহিনূর হশীরকের চেয়েও বেশী । কাচের দামে 
কাণ্চন 'বাকয়ে যায় । লেখার জনো লেখক যা পায় তা সাধারণত আকৎকর। 
লেখক বণচিত হয়, 'কিন্তু পাঠককে বাত করে না, বণনা করে না। বণনা করলে 
হয়তো কাণ্চনের দামে কাচ িকোত । কিন্ত কাচ কিনে পাঠক করত কীঃ 
ভেঙে ফেলত । ফেলে দিত। 

লেখক যদ নিজের লেখার মূল্য নিজে না দেয়,বাক্যের অপব্যবহার করে তা 
হলে পাঠক সে লেখা একবার পড়ে, দু'বার পড়ে না। যা পড়ে তা মনে রাখে 
না। আর যাঁদ আদৌ না লেখে, কিংবা িখলেও বাক্যের ব্যবহার না জানে তা 
হলে তো সে লেখকই নয়। 

বাক্যের শান্ত অসীম । আণাঁবক শান্তর চেয়েও বেশী । বাক্য নিজেই কর্ম 
বায়্যাকশন । আম যাঁদ আর শকছ না কার, শুধু বাক্য রচনা করি, বাক্যের 
সদব্যবহার করি সেই বাক্যই হাজার হাজার লোককে মারতে পারে বাঁচাতে পারে 
কাঁদাতে পারে হাসাতে পারে ভাবাতে পারে ভাবনা থেকে ম্যান্ত দিতে পারে । 
বাক্য হচ্ছে বীজ । এক একটি বীজ থেকে এক একটা অরণ্যের উৎপাত্তি হতে 
পারে । 

বাক্যের ভিতর ডাইনামাইট পোরা । কত কা যে গধাড়য়ে দিতে পারে ঢলিয়ে 
[দতে পারে তার অন্তার্নীহত তাপ লেখক 'িনজে তা দেখে যেতে পারে না। যারা 
থাকে তারা দেখে । এ কালের খাঁষবাক্য থেকে ফরাসী বিপ্লব ঘটেছে, রুশ 
িস্লব ঘটেছে । এসেছে আমেরিকার স্বাধীনতা, ভারতের স্বাধীনতা । গেছে 
নিগ্রো দাসত্ব, যাচ্ছে নারীর দাসত্ব । 

এক্ষেত্রেও সদব্যবহার অপব্যবহারের প্রশ্ন আছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মূলে 
কাজ করাছল আর এক প্রকার খধাঁষবাক্য | খাঁষাট দুবাঁসা | তাঁর নাম নীটশে । 
পহটলার তাঁর মানসসম্তান। সুতরাং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মূলেও তান 


৯২৮ প্রবন্ধ সমগ্র 


সক্রিয় । তেমন কোনো শন্তশালী দুবসার 'দুবক্যি না থাকায় তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
নাও বাধতে পারে । প্রচারক শ্রেণীর লোক খাঁষ নয়। তাদের দুবাক্য ধাঁষর 
দুবক্যি নয়। তাদের বাক্যের অপক্ষমতাও সেইজন্যে অসীম নয়। 


বাক্যের সাধনা 


সাহিত্যিকের নিজের কাজ হচ্ছে এক মনে সত্যের ও সৌম্দযের অন্বেষণ । 
গরয়ালাটকে জানতে হবে, ধরতে হবে। সে রিয়ালিটি কেবল সত্য নয়, তা 
সুন্দর ৷ চলাঁত ধারণায় নয়, আরো গভীর অর্থে । যারা উপরে উপরে ভাসে 
তারা এর তল পাবে না। 

এটা কেবল সাহাত্যিকের নয়, চিন্রকরেরও সাধনা, সঙ্গীত-শিজ্পীরও সাধনা । 
শিল্পী মাত্রেরই সাধনা । কিন্তু সঙ্গীতকারের যেমন সুর, চিন্রকরের যেমন রেখা, 
সাহতাকের তেমান বাক্য বা ০1, সত্যকে সৌন্দর্যকে বাক্য দিয়ে ব্যস্ত করতে 
হবে । নইলে তা অব্যন্ত রয়ে যাবে । কাব্য হবে না, সাহত্য হবে না। 

সুতরাং অন্বেষণের সঙ্গে সঙ্গে সৃম্টিও চাই । যে শুধু অন্বেষণই করে গেল 
স.ন্টি করে গেল না সে তার অর্ধেক কাজ বাকণ বেখে গেল । সে কাজ এমন 
কাজ যা আর কেউ সারা করতে পারবে না। এতোবাড়ি তৈরি নয় ষে আমি 
ভিত গেথে গেলুম, তুমি দেয়াল তুললে ছাদ পেটাই করলে । এর আগাগোড়া 
সমন্তটাই একজনের কাজ । আমিই অন্বেষণ করলুম, আন্বিষ্টকে অন্তরে পেল, 
আঁন্বস্টকে নিত্যকালের পাঠকের জন্যে বাক্য দিয়ে ব্যন্ত করে গেলুম । এই 
ব্যন্ত করাও ধরে রাখা । এ না হলে ঠিকমতো ধরা যায় না। যাব্যন্ত হয় না তা 
পালিয়ে যায়। 

ব্ন্ত করার মতো কঠিন কাজ অল্পই আছে । বাক্য ভাঙাগড়া যত কঠিন, 
রাজ্য ভাঙাগড়াও তত কঠন নয়। বাক্যের সাধনা যারা করে তারা রাজ্যের 
সাধনার চেয়ে দুরূহ কর্মে নিযুক্ত । আমাদের এই রাজনীতিপ্রধান যুগে একথা 
সহজে কেউ মানবে না। কিন্তু মানুষের ইতিহাস তো এই যুগেই শেষ হয়ে 
যাচ্ছে না, অবশ্য হাইড্রোজেন বোমা যাঁদ হঠাৎ একদিন খতম করে না দেয়। 
রাজনীতির আবতে" পড়ে সাহত্যিকরা যাঁদ লক্ষ্যন্রস্ট হয় তা হলে একদা বাধ্য 
হয়ে মানুষকে স্বাকার করতে হবে যে বাক্য না থাকলে রাজ্য সম্পদ অসার । 

তা বলে বাকসর্বস্ব হওয়াও সাধনা নয়। কাকে বাক্য দিচ্ছি তার সঙ্গে 
সম্বন্ধ রাখা চাই। বাক্য দিচ্ছি সত্যকে, সৌন্দর্যকে । যে সত্য, যে সৌন্দর্য 
আমারই অন্বেষণের দ্বারা লভ্য । অপরের নয়। চেখভ 'িছাঁদন টলস্টয়পল্থী 
হয়োছিলেন। ও পথ ছেড়ে 'দিলেন। টলস্টয়ের সত্য টলস্টয় ব্যস্ত করবেন ॥ 
চেখভের সত্য চেখভ ব্যস্ত করবেন। তেমনি রবধন্দ্রনাথেব সত্য রবীন্দ্রনাথ, 
আমাদের সত্য আমরা । সাহত্যে অনুকরণ বা অনুসরণের স্থান নেই। 


সঙ্কট কবে শেষ হবে ঃ জীবনে 


সঙ্কট কবে শেষ হবে ? জীবনে যে সঙ্কট এসেছে তার অবসান হবে সেই 
দন যে দিন মানুষ বাঁচতে শিখবে । এতাঁদন তাকে মরতে শেখানো হয়েছে। 
বলা হয়েছে দেশের জন্যে মরতে, জাতির জন্যে মরতে, স্বাধীনতার জন্যে 
মরতে, গণতল্লের জন্যে মরতে, সাম্যবাদের জন্যে মরতে । মরবে যে সে কি অমান 
মরবে 2 সে মেরে মরবে । মরতে বলার অর্থ দাঁড়ায় মারতে বলা। মরছে 
শেখানো মানে মারতে শেখানো । গাম্ধীজী এর ব্যাতিক্রম । 

একাদন মানুষ বাঁচতে শিখবে । বাঁচতে শেখার অর্থ বাঁচাতে শেখা । ষে 
বাঁচায় সেই বাঁচে । বাঁচতে শিখবে তারাই যারা বাঁচাতেও শিখবে । এ শিক্ষা 
মিলিটারি ট্রোনংয়ের মতো কঠিন । বোধ হয় আরো কঠিন। এর জন্যে কোনো 
দেশেই এক পয়সা খরচ করা হয় না, কোথাও এর জন্যে ব্যবস্থা নেই । অথচ 
মানুষ মারার জন্যে কী খরচটাই না হচ্ছে। ব্যবস্থাও কত রকম। কে বলবে 
মানুষ বাঁচতে চায় ! 

মোড় একাঁদন ঘুরে যাবেই । এভাবে চিরকাল চলতে পারে না। চললে 
মান্ষ জাতটাই ডাইনোসরের মতো বিলুগ্ঝ হয়ে বাবে । পৃথিবীও হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচবে । এদের জবালায় পৃথিবীও তো কম বিপন্ন নয়। কোনোদন হয়তো 
18019806155 হয়ে নিরস্তপাদপ 'নরন্ততণ নিরন্তপ্রাণী নিরস্তপানীয় হবে। 
মানুষ কেবল মানুষের নয়, জীবজগতের আতঙ্ক হয়ে উঠেছে। প্রকীতি কখনো 
এতটা সহ্য করবে না। জাঁবজগতের বিবর্তন তার অভীষ্ট । 'বনান্ট নয় । 
তার আগে মানুষের চৈতন্য উদ্রেক করবে । 

মানূষ বাঁচতে শিখবে | বাঁচাতে শিখবে । বাঁচবে ও বাঁচাবে কসের জন্যে ? 
কী কী তার কাম্য ? অন্নবসন আশ্রয়কে জীবনের কাম্য বলা যায় না, বলা ষেতে 
পারে কাম্যলাভের সহায় । কাম্য যার চ্ছির হয়নি কাম্যলাভের সহায় নিয়ে সে 
কশ করবে? সতরাং প্রথমে চ্ছির করতে হবে কাম্য কী কী । প্রেমহীন জীবন 
বহন করা যায় না, কুবেরের এশবর্ষ নিয়েও । মনীন্তহণীন জীবন বহন করা যায় না, 
রুদ্রের ক্ষমতা নিয়েও । ন্যায়হীন জীবন বহন করা যায় না, ইন্দ্রের সম্ভোগ 
সত্বেও । আনন্দহীন জীবন বহন করা যায় না, বিশবকমরি যন্বনৈপৃণ্য সত্বেও। 
সত্যহীন কল্যাণহনীন সৌন্দর্যহটীন জীবন বহন করা যায় না, ভূষণ্ডীর পরমায়ু 
সত্বেও । 

কাম্য বা তা প্রথমে স্থির করো । কাম্যলাভের উপায় যা তাকে দিন 'দিন 
শুদ্ধ করো । যেখানে সত্যই কাম্য সেখানে মিথ্যা কখনো উপায় হতে পারে না। 
যেখানে কল্যাণই কাম্য সেখানে হিংসা কখনো উপায় হতে পারে না। সেখানে 
সৌন্দর্যই কাম্য সেখানে বীভৎসতা কখনো উপায় হতে পারে না। যেখানে 
ন্যায়ই কাম্য সেখানে অন্যায় কখনো উপায় হতে পারে না। যেখানে প্রেমই 
কামা সেখানে ঘৃণা কখনো উপায় হতে পারে না। যেখানে ম্যন্তই কাম্য সেখানে 
আজ্ঞাতন্ত্র কখনো উপায় হতে পারে না । যেখানে আনন্দই কামা সেখানে 
নিষ্ঠুরতা কখনো উপায় হতে পারে না। 

প্রবন্ধ সমগ্র--৯ 


১৩০9 প্রবন্ধ পনগ্র 


মানূষকে কাম্য সম্বন্ধে মনগস্থছর করতে হবে । উপায় সম্বন্ধেও মনঃশ্ছির 
করা চাই । তখন তার জীবন থেকে সঙ্কটের ছায়া সরে যাবে । 


সঙ্কট কবে শেষ হবে £ সাহিত্যে 
আর সাহিত্য থেকে 2 সাঁহত্য সব সময় জীবনের অনুসরণ করে না। কখনো 
কখনো জীবনের আগে আগে চলে । ইচ্ছা করলে সাহিত্য জীবনের জন্যে অপেক্ষা 
না করে রাহুমুক্ত হতে পারে । তারপর জীবন রাহুমূক্ত হবে। 

সাহিত্যে ষে স্কট এসেছে তা আরো আগে সরে ষেতে পারে যদ লেখকরা 
ভাবতে শেখেন ষে, তাঁদের সামনে নিরবাধ কাল ও বিপুলা পৃথবী পড়ে রয়েছে । 
বিধাতা যাঁদের হাতে সৃম্টি করার ক্ষমতা 'দয়েছেন, যাঁরা শ্রষ্টা, তাঁরা মাটিতে 
পা রাখলেও আকাশের নাগারক । আকাশের আলোর মতো তারা ঝড়ঝাপটার 
উধের্ব। জীবনে তাঁরা আর দশজন মানুষের মতো সঙ্কটের অবসানের জন্যে 
অপেক্ষা করতে বাধা । সে অপেক্ষা হয়তো তাঁদের জশীবতকালে সমাপ্ত হবে না। 
কিন্তু সাহিত্যে তাঁরা অপেক্ষা করতে বাধ্য নন । ইচ্ছা করলেই তাঁরা সঙ্কটের 
উধের্ব উঠতে পারেন । যে পাঁরমাণে তাঁদের মন তোর হবে সেই পারমাণে তাঁরা 
উধের্ব উঠবেন । 

এ কালের সাহাতাকদের পক্ষে মন তোর করাটাই শস্ত। মন তাঁদের বিভ্রান্ত, 
উদত্রান্ত, দিশাহারা । আর দশজন মানুষের মতো তাঁরাও তলে তলে বিশ্বাস 
করেন যে, সাঁহত্যই সাহিত্যের উদ্দেশ্য নয়, সাহত্য একটা উপায়মান্ত্, উদ্দেশ্য 
হচ্ছে সামাঁজক পাঁরবর্তন বা কল্যাণ । “সমাজ? এবং “কলাযণ” এই দুটি সত্তা 
তাঁদের দুই কাঁধে ভর করেছে । কিছুতেই নামছে না । ভারাক্রান্ত মন নিয়ে 
তাঁরা উধের্য উঠতে পারছেন না । সাহিত্য যতাঁদন উপায়স্থানীয় হবে, উদ্দেশ্য- 
স্থানীয় না হবে, ততাঁদন মনের ভার নামবে না। 

তা বলে অসামাজিক বা অকল্যাণকর হওয়াও সাহত্যের লক্ষ্য নয়। 
সাহত্যের লক্ষ্য হচ্ছে সাহিত্য হওয়া । শুধূমান্র “হওয়া"। সং বা অসং, 
সামাঁজক বা অসামাজিক কোনো রকম বিশেষণ তার পূর্বে বসবে না। হওয়াই 
তার লক্ষ্য । “হয়েই তার লক্ষ্ভেদ । ঈশ্বরের সৃষ্টির মতো মানুষের সন্টিও 
আপনি আপনার উদ্দেশ্য । সমাজবাদী বা কল্যাণবাদীরা এটা স্বীকার করতে 
আনচ্ছুক, কিন্তু রস পেলেই বারা খুশি হয় তাদের কাছেই আমাদের রসের 
গনবেদন। 


আমরা তা হলে কী করব 


আমরা তা হলে কী করব ? 
প্রথমত বাঁচব । দ্বিতীয়ত, লিখব । বাঁচা আজকের দিনে দুঘ্ঘট । কেন দর্ঘট 
সকলেই জানে । তরে এটাও জেনে রাখা ভালো যে, বাঁচানোর কথা না ভাবলে 


আমরা তা হলে কী করব ১৩১ 


শুধু বাঁচার কথা ভেবে আমরা বাঁচব না । আমি বাঁচব, আম বাঁচব, ভাবতে 
ভাবতে মানুষ পাগল হয়ে যাবে, তবু আর কাউকে বাঁচাবে না, বাঁচাবার কথা 
ভাববে না, এই যাঁদ হয়ে থাকে মানবপ্রকতি তবে আমরা কোন মল্ত্রবলে বাঁচব! 
আমার 'বি*বাস এটা মানবপ্রকীতি নয় | ষে বাঁচার সেই বাঁচে । সবাইকে বাঁচাব, 
সেই সঙ্গে আমরাও বাঁচব । 

তারপর লেখা । লেখাও আজকের দিনে দুর্ঘট ৷ সময় পাওয়া যায় না। 
সময় পেলেও শান্ত পাওয়া যায় না। প্রেরণা পাওয়া যায় না। 'নারাবাল 
পাওয়া যায় না। ব্যাঘাত অত্যন্ত বেশী। বিক্ষেপ অত্যাধক । তার উপর 
আমরাই আমাদের শঙ্লু । যেখানে একখানা বই লিখতেই সারা জীবন লেগে 
যাওয়া উাচত সেখানে বছরে চারখানা বই খাছ । এর আনবার্ধ পাঁরণাম দুধে 
জল মেশানো । গ+ড়ো মেশানো | দুধের স্বাদ ওতে মেটে না। ফলে অতৃষ্তি। 
আমাদের অর্থের প্রয়োজন না হয় মিটল, কিন্তু পাঠকদের রসের প্রয়োজন যে 
মিটল না। অর্থের জন্যে আর কোনো বৃত্ত খংজতে হবে । তাতে হয়তো লেখার 
ব্যাঘাত হবে, কিন্তু লেখা যেটুকু হবে সেটুকু খাঁট হবে । সাহিত্যের বিচার 
পারমাণ ীদয়ে হয় না। হয় উৎকর্ষ দিয়ে । 

তারপর আজকের জীবনের বিকট বীভৎস রুপ এত বেশী দেখে ও দৌখয়ে 
তুমি কার কী উপকার করবে ? নিছক রসসাম্ট বা রূপস্যান্ট হিসাবে কতটুকু 
এর মূল্য ! কুশ্রীতা 'দিয়ে সাহত্য স্ন্টি একেই তো কিন, তার উপর দিন রাত 
এঁ নিয়ে থাকলে তুমি নিজেও তো কুশ্রী হয়ে যেতে পারো । যে লেখক ব্লমাগত 
কৃশ্রীতার কথা ভাবে আর লেখে সে যতই বলুক যে তার পক্ষপাত নেই, যতই 
বোঝাক যে সে যা দেখছে তাই লিখছে, ভাবীকালের ভব ভুলবে না। 

কৃুৎীসতকে সমস্তক্ষণ এঁড়য়ে যাওয়া অবশ্য অনুচিত । যে কোনো একটা 
পরো মাপের ছাবতে কুীসত কিছু থাকবেই । সেটাও সোন্দর্ষের অঙ্গ । তা 
বলে তাকেই সৌন্দর্যের আসনে বসানো যায় না। সে সৌন্দর্য নয়। তাকে নিয়ে 
সৌন্দর্য । এই সক্ষত্র তফাতট:কু যাঁদ স্বয়ং লেখকদের জানা না থাকে তা হলে 
পাঠকদের অপরাধ কী ! তাদের পক্ষে না জানাই স্বাভাঁবক। 

কুৎীসতকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া উচিত নয়, কিন্তু দিনরাত তার সংসর্গ 
করাও উচিত নয় । এর জন্যে তোমাকে যাঁদ পালাতে হয় তবে পালাও । তেমন 
পলায়নকে পলায়নীবাত্ত বলে না। গ্যয়টে, শেলী, রবীন্দ্রনাথ সকলেই 
পালিয়েছেন । নয়তো সৃস্টি করতে পারতেন না। 

তারপর এঁ যে নতুন একটা ধারণা--তুঁম তোমার লেখা দিয়ে দানয়াটাকে 
বদলে দিতে শুধরে দিতে পারো, অতএব তাই তোমার করণাীয়-_-ও ধারণা 
হয়তো একেবারে ভুল নয়, তব আজকের জীবনের জটিলতা অনুধাবন করে ও 
ধারণায় অটল থাকা যেন ফরাস+ বালক কাসাবিয়াঙ্কার মতো জবলন্ত জাহাজের 
পাটাতনে ঠায় দাঁড়য়ে থাকা । আগে অর্জন করো তোমার কণ্ঠস্বর, তার পরে 
তার দ্বারা অসাধ্যসাধন করবে । যার কণ্ঠস্বর ক্ষণ তার পক্ষে গলা ফাটানো 
মতা । দুনিয়া বদলাবে না, তুমিই তোমার ফাটা গলা নিয়ে অকেজো হবে। 


সমাপনাঁ 


আমাদের লেখকরা চুপ করে বসে নেই। তাঁরা লিখে ষাচ্ছেন। তাঁদের হাত 
দিয়ে যা হচ্ছে তা অনবদ্য না হতে পারে, কিন্তু তুচ্ছ নয়৷ যে সঙ্কট মাথায় করে 
তাঁদের বাঁচতে হচ্ছে সে সঙ্কট যদি না থাকত তা হলে হয়তো তাঁদের কাছে আরো 
মহৎ সৃন্টি পাওয়া যেত। কিংবা এমনও হতে পারে যে, এই সঙ্কটের ভিতর 
'দিয়ে ষেতে যেতে তাঁদের মধ্যে বহু সদগনণের বিকাশ হবে। সঙ্কট না থাকলে 
সেটা হতো না। 

বাংলা সাহিত্যের কথা বিশেষ করে বলছি। এ সাহিত্য ভীষণ দুযেোঁগের 
মুখে দুর্বল দীপশিখার মতো নিবে যেতে পারত, নিবে গেলে কেউ আশ্চর্য 
হতো না। কিন্ত নিবে তো এ যায়ান। বরং ক্রমে সামলে নিচ্ছে । আপাতত 
প্রাচ্যের লক্ষণ দেখাঁছ । এর পরে দেখব অমৃতের সঙ্কেত। আমি আশাবাদী । 
দেশ হয়তো জোড়া লাগবে না, অন্তত আমাদের জীবদ্দশায় নয়। কিন্তু 
সাহিত্যের ভাণ্ডার যেমন এজমালি ছিল তেমনি এজমাল রয়েছে । 

পূর্ববঙ্গের সঙ্গে আমার যোগ আছে । সেখানেও কাজ হচ্ছে । সেখানকার 
লেখকদের মন্ত বড় পাথেয় জনগণের ভাষাপ্রেম । এ প্রেমের মর্ধাদা রাখতে হবে 
সাঁত্যকারের জনসাহতা বা পীপ্ল্স লিটারেচার দিয়ে । পপুলার লিটারেচার 
তো পীপল্‌স লিটারেচার নয় । পক্ষান্তরে অর্থনৈতিক অভাব আভযোগ বা 
শ্রেণীবদ্ধেষও জনসাহত্যের প্রকৃত উপাদান নয় । পদনা মেঘনা যমুনা প্রভৃতি 
নদীর কূলে ও বুকে ষে বৃহৎ জীবন সুপ্ত রয়েছে তাকে সোনার কাট দিয়ে 
জাগাতে হবে । বঙ্গোপসাগর থেকে যাল্লা শুর; করে সপ্ত সাগরে যারা জাহাজ 
চালায় তাদের জীবনের সন্ধান নিতে হবে । বহুদিন থেকে আমার বদ্ধমূল 
ধারণা সাত্যকারের জনসাহিত্য আসবে পূর্ববঙ্গের চাষী জেলে মাঁঝ মাল্লার 
জীবন থেকে । প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের বচিন্র সম্বন্ধ, মানুষের সঙ্গে মানুষের 
বাভন্ন সম্পর্কে নিয়াতর সঙ্গে পুরুষকারের নিত্য পাশা খেলা-যে সাহত্যে 
এসব নেই তা জনসাহিত্য হতে পারে না। কারণ যে জীবনে এসব নেই তা 
জনজীবন নয় । আমরা তার থেকে দূরে ছিলুম ও রয়েছি । কাছে যাবার কথা 
ভাবতে হবে। 

পশ্চিমবঙ্গ দ্রুতবেগে নগরপ্রধান ও শি্পমুখর হয়ে উঠছে। জনসাহিত্য 
সম্বন্ধে আমার যে ধারণা তার সঙ্গে এর মেলে না। কলকাতা শহরে বিপুল 
বিত্তের পাশাপাশি বিশাল দৈন্য বিরাজ করছে । বারুদের পাশাপাঁশ রাখলে যা 
হয় তাই হবে একদিন। বিস্ফোরণ। তখন জনসাহিত্যের রূপ কেমন হবে 
জানিনে। সর্প নিশ্চয় নয়। এর সমাধান আমাদের হাতে নেই । আমাদের 
হাতে অন্য কাজ । সে কাজ এত দরকারী, এত জরুরি ও এত গুরুতসম্পল্ন যে 
আর কোনো 'দিকে মন দিতে আমরা অক্ষম ও অনিচ্ছুক । সমন্ত শান্ত 'দয়ে 
হাতের কাজ সেরে নেওয়া যাক । জানি আমাদের পাঁরবেশ অনুকূল নয়। তা 
ধনয়ে অনর্থক হাহ?তাশ করব না। দিতে ষেটুকু পারি দিয়ে বাব। এও একাঁদন 


সমাপনী 


জনগণের স্বীকৃতি পাবে । জনসাহত্য হবে না যাঁদও। 

রস সম্বন্ধে আমার ধারণা এই যে, রস হবে অনলম্ত্রোতের মতো জবালাময় 
অথচ তৃষ্জার জলের মতো শীতল । এমন যে রস তার স্বীকীত সর্বকালে ও 
সর্বদেশে । এ রস যাঁদ কারো অন্তরে থাকে তবে সে এই 'দয়ে ধাক। এই ?দয়ে 
যাক আর কোনো দিকে না তাকিয়ে । ধরণী তৃষ্াত। 


১৩৩ 


১৯৫৬৫ 


শ্পি্কা হকি 


ভূমিকা: 

একাঁদন আমি একটা অদ্ভূত স্বপ্ন দোখ। আপনা হতে লেখা হয়ে যাচ্ছে 
সাদা জামর উপর কালো কালির লিখন । আগাগোড়া ইংরেজশতে । সে ইংরেজশ 
আমার নয় । আমার ইংরেজণতে বিস্তর কাটাকু'ট থাকে । সেই বিশদ্ধ ইংরেজী 
আমার অবচেতন মন থেকেও আসতে পারে না। তবে কি কোথাও পড়োছি, ভূল 
গোঁছ । না, তাও নয় । বাক্যের পর বাক্য'ম্লোতের মতো বয়ে চলেছে । এতাঁদন 
পরে তার পুনরুদ্ধার অসম্ভব ॥। বছর তিন চার পরে লিখছি । মর্মটুকুই স্মরণ 
আছে । 

“দু'শো বছর আগে চ্ছির হয়ে যায় মানুষের শিক্ষাব্যবস্থা কী রকম হবে। 
ক্রমে ক্রমে একটার পর একটা দেশ সেই ব্যবচ্থা স্বীকার করে নেয়। এখন আর 
পেছিয়ে যাবার পথ নেই । যেতে হলে এাগয়ে যেতে হবে । আবার সব দেশের 
মানুষ যেটা মেনে নেবে সেটাই হবে ভাবষ্যৎ গশক্ষাব্যবন্থা 1৮ 

এখন এই আশ্চর্ষ স্বপ্নের অর্থ কী তা শিক্ষাবিদরা বাচার করে দেখুন । 
আম স্বপ্ন দেখেই খালাস । এক এক দেশের শিক্ষার এীতিহ্য এক এক রকম ॥ 
কিন্তু নিয়ামক হবে ক এীতহ্য না আধুনিকতা 2 আদর্শ না বাশ্ুব ? জাগতিক 
রিয়ালাটির থেকে বিষুস্ত হয়ে কোনো দেশের কোনো যুগের শিক্ষা ব্যবচ্থাই 
চিরন্তন হতে পারে না, সার্বজনীন হতে পারে না। অথচ প্রান ভারতের বা 
প্রাচন গ্রীসের আদর্শকেও অবান্তর বলে খাঁরজ করা যায় না। নৈমিষারণ্য, 
তক্ষশলা, আথেন্স এখনো মানুষের মেঘাচ্ছন্ন জীবনে এক একটি আলোকন্তম্ভ॥ 

আজকের মানুষ বৃত্তির উপরে এক চোখ রেখে, সংস্কীতির উপর আরেক 
চোখ রেখে ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শেখায় । ব্যান্তগত ক্ষেত্রে আমি এর উধ্ৰে 
উঠতে চেস্টা করোছ । সে চেস্টা বিফল হয়েছে । শিক্ষা প্রসঙ্গে দ"কথা বলার 
আঁধকার যাঁদ আমার মতো অব্যাপারীর থাকে তবে সেটা এইজন্যেই যে, আঁমও 
এককালে এক্সপোরমেণ্ট করোছি । জ্যেন্ঠ পত্র ও জ্যেন্ঠ কন্যাকে নিয়ে । লোকে 
কেমন অবলালার সঙ্গে ভ্রভাষী সূত্রের কথা আওড়ায়। আমার ছিল একভাষশী 
সৃত্র। আমি এখনো বিশ্বাস কার ষে, শতকরা সত্তরজন নিরক্ষর দেশবাসীকে 
প্রাথীমক শিক্ষায় শাক্ষিত করতে হলে একভাষী সন্রই একমাত্র সূত্র । মাধ্যমিক 
1শক্ষা দ্বিভাষীও হতে পারে, ভ্রিভাষীও হতে পারে । কিন্তু কাউকেই বাধ্য করা 
উচিত নয় । 


1শক্ষার সঙ্কট 


আধুনিক শিক্ষা বলতে যা বোঝার সে 'জাঁনস ইউরোপ থেকে ভারতে 
এসেছে । ইউরোপেও তার সূত্রপাত বেশশীদন আগে নয় । এখানের মতো 
সেখানেও ইতর সাধারণের জন্যে ছিল একট. পড়তে শেখা, একট: লিখতে শেখা, 
একটু যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ করতে শেখা । আর ব্রাহ্মণ বা পাদ্রীর জন্যে 
শাস্ত্রাধ্যয়ন। ইতর সাধারণ শিখত মাতৃভাষায় আর ব্রাহ্মণ বা পাদ্রীরা সংস্কৃত 
বা লাটন ভাষায় । উচ্চাশক্ষা আর শনম্নশিক্ষার মাঝখানে ছিল অলংঘ্য 
প্রাচীর । রর 

ব্যাতক্রম হিসাবে ছিল আরো একপ্রকার শিক্ষা । সেটা হতো বড়লোকদের 
বাড়ীতে গৃহশিক্ষকের কল্যাণে । পাঠশালায় বা টোলে বা পাদ্রীদের স্কুল 
কলেজে তার জন্যে ব্যবস্থা ছিল না। থাকলেও গৌণভাবে । সেটা হলে। কাব্যপাঠ 
বা ক্লাসিক চচাঁ। সংস্কৃত, লাটন, গ্রীক ভাষায় ৷ রাজসভার সভাসদ বা আভজাত 
শ্রেণীর দৃ্চারজন ব্যান্ত বহুব্যয়ে কাঁলদাস বা ভবভূঁতি, ভাঁজজল বা আযারস্টটল 
পড়তেন । রাজসভায় বা জমিদারের বৈঠকখানায় তা নিয়ে আলাপ আলোচনাও 
হতো । 

ইউরোপে ষখন ছাপাখানার প্রবর্তন হয় তখন শাস্ত্র অশাস্ত সবরকম কেতাব 
স্বক্পমূল্যে পাওয়া যায় । কেনে যারা তারা দোকানদার কারিগর শ্রেণীর লোক ॥ 
ততাঁদনে শহরের বিস্তার, বাঁণজ্যের বিস্তার হয়েছিল ৷ রাজারাজড়া নয়, 
অভিজাত নয়, ব্রাহ্মণ বা পাদ্রী নয়, এমন কতক লোক মদ্রুত পদন্তক কেনে ও 
পড়ে । সেইভাবে ঘরে ঘরে 'বদ্যাবস্তার হয় । বলা বাহুল্য ধমগ্রম্থেরই চাহদা 
ছিল বেশী, িণ্তু গ্রীক লাটন সাহত্যের শ্রেন্ঠ কীর্তও বহুল প্রচাঁরত হয় ও 
তার ফলে রেনেসাঁস ঘটে । 'বজ্ঞানচচও বেড়ে যায় । বাঁচত্র বষয়ের চাহদা যখন 
দেখা দিল যোগানও সেইসঙ্গে উপস্থিত হলো । পাদ্রীদের প্রাতিষ্ঠিত স্কুল কলেজ 
ও ইউনিভার্সাটতে কাব্যচ্া দর্শনচচ্চা আইনচচ ও পরে বিজ্ঞানচ প্রবার্তত 
হলো । ধারে ধীরে সে সব প্রাতিষ্ঠান সেকুলার হয়ে গেল। গত শতাব্দীর 
প্রথমার্ধেও লাঁটন না জানলে ও বাইবেল পড়া না থাকলে অক্‌সূফোর্ডে বা 
কেমাব্রজে ঢুকতে দি না। 

যে শিক্ষা সমাজের উধ্বতন শুরে আবদ্ধ ছিল সে শিক্ষা মধ্যবতরঁ ভ্তরেও 
ছাঁড়য়ে যায়। ষে কোনো মধ্যবিত্ত ব্যান্ত ইচ্ছামতো বই কিনতে পারেন, না 
পারলে লাইব্রেরীতে পড়তে পান ॥ মাসিক ও শ্রৈমাসক পত্রের গ্রাহক হয়েও সেই- 
সূন্নে জ্ানলাভ করেন। দৈনিকপন্রের পাঠক হন । শিক্ষিত বলে গণ্য হতে হলে 
রাজরাজড়া বা সভাসদং বা বড়লোক হতে হবে, অথবা হতে হবে পাদ্রী, এরকম 
কোনো বাধ্যবাধকতা থাকে না। এই অধ্যায়ে ইউরোপের নবপযায়ের শিক্ষা 
ভারতেও প্রবর্তিত হয়, তারপরে অন্যান্য দেশেও । এখন তো দুনিয়ার সবন্র 
সেই ধরনের স্কুল কলেজ ইউনিভার্সিটি, তেমনি সেকুলার। 

ইতিমধ্যে ইংলন্ডে শিক্পাবপ্লব ঘটে যায়। ক্রমে ক্লমে অন্যান্য দেশেও 


১৩৮ প্রবন্ধ সমগ্র 


অনুরুপ ঘটনা ঘটে। তখন এতকাল যাদের ইতর সাধারণ বলে শুধূ একট: পড়তে 
বা লিখতে বা আঁক কষতে শেখানো হতো তাদের মধ্যেও বিদ্যাবষ্তারের প্রশ্ন 
ওঠে । তারাও আরো কম দামের বই কাগজ কেনে । বিশেষত নভেল বা রোমান্স। 
জাপানের দৈনিক পান্লিকায় ইতরজন পাঠ্য অলশক কাহনগ ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয় । ইতরজন পড়ে । উনাবংশ শতাম্দীর চিন্তাশশলরা ফতোয়া দেন 
যে ইতর ভদ্দু সবাইকে স্কুলে পাঠাতে হবে, না পাঠালে বাধ্য করা হবে । তবে 
স্কুলের পর কলেজে পাঠাবার জন্যে তেমন কেউ ব্যস্ত ছিলেন না। কলেজ হবে 
সর্বসাধারণের জন্যে নয়, মধ্যাবত্তদের বা উধ্বতন স্তরের জন্যে । ইউানভার্সাটও 
তাই। সেক্ষেত্রে বাধ্যতার প্রশ্ন ওঠে না। 

সেই যে একট; পড়ানো, একটু লেখানো, একটু আঁক কষানো সেটা এখন 
উন্নত দেশগুলির শিক্ষাব্যবস্থার নিম্নতম শ্তরেও অপ্রচলিত । ওইটুকু শিক্ষা দিয়ে 
কোনো নাগরিককেই বিদায় দেওয়া হয় না। তার ইচ্ছা থাক আর নাই থাক 
তাকে চোদ্দ বছর বা ষোলো বছর বা আঠারো বছর পর্ন্ত অনেক রকম বিদ্যা 
শৈখাতেই হবে। তবে তাকে কলেজে যেতে বাধ্য করা হবে না । কলেজের বিকঙ্পও 
আছে । যেখানে সে কারগাঁর শখতে পারে, মিলিটারি ট্রোনং পেতে পারে, ব্যবসা 
বাঁণজোর জন্যে তালিম পেতে পারে । তবে মৃখ্য স্রোতটা কলেজমুখী । কলেজে 
যারা যেতে চায় তারা যোগ্য হয়ে থাকলে সরকার বেসরকারণ স্কলারশিপ 
পায়। অক্‌সফোড কেমারজের শতকরা আ'শজন ছান্রই নাক স্কলারাঁশপের 
টাকায় পড়াশুনা চালায় । নইলে ঘরের খরচে পড়া অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । 

উন্নত দেশগুলিতে যে প্যাটার্ন লাক্ষত হচ্ছে তা অঙ্প কথায় এই যে, 
স্কুলের শিক্ষা হবে সার্বজনীন ও বিনামূল্যে লভ্য। কলেজের শিক্ষা হবে 
অধিকাংশ ছাত্রের অধিগম্য, কিন্তু বিনামূল্যে নয়। হয় ঘরের টাকার নয় 
সকলারাঁশপের টাকায় । 'বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা অপেক্ষাকৃত কম ছান্লের জন্যে। 
তাদের বেশীর ভাগই স্কলারশিপ পায় । 

উন্নত দেশ বললে এটাও বোঝায় ষে তার অর্থনপীত শিক্ষার ব্যয় বহন 
করতে সক্ষম ৷ যেখানে অক্ষম সেখানে হয় গনম্নাশক্ষা নয় অবহেলিত হয় উচ্চ- 
শিক্ষা । আমাদের এদেশে এখনো িনরক্ষরের অনুপাত ভয়াবহ । বোধহয় 
শতকরা সত্তর। স্কুলের প্রাথামক সোপানও সার্বজনশন নয়, বাধ্যতার প্রশ্নও 
ওঠে না। আমাদের ধনবল যেমন কম তেমাঁন উপযাস্ত শিক্ষকেরও অপ্রাচুর্য । 
একট পড়াতে, একটু লেখাতে, একটু কষাতে সকলেই পারেন, 'কিন্তু তার চেয়ে 
বেশী পারতে হলে নিজেকেই দ্রেনং নিতে হবে । কোথায় এত ট্রোনং পাওয়া 
শিক্ষক ? 

স্কুলের শিক্ষা যদি কাঁচা থেকে যায় তবে সেইসব কাঁচা ছান্রদের কলেজে 
ঢুকতে দেওয়াই ভুল । কিন্তু তারা যাবেই বা কোথায়! কলেজের যতগুলো 
বিকষ্প অন্যান্য উন্নত দেশে দেখা যায় এদেশে ততগুলো নয় । আর দেখা 
গেলেই বা কী? যারা কলেজের পক্ষে কাঁচা তারা তার বিকজ্পগৃলির পক্ষেও 
অনেক সময় কাঁচা। : 


শিক্ষার সঙ্কট ১৩৯, 


স্কুলের শিক্ষার সংস্কার না করে কলেজের শিক্ষার সংস্কার যেন গোড়া 
কেটে আগায় জল । অনুপযন্ত ছান্রদের দিয়ে একটি কি দু বাদে প্রায় 
প্রত্যেকটি কলেজ ভরে গেছে । তারা গায়ের জোরে ডিগ্রী আদায় করতে পারে, 
কিন্তু ডিগ্রখলাভ আর শিক্ষালাভ তো একই জানিস নয় । গডিগ্রধলাভ করে তারা 
যে চাকারবাকরির যোগ্য হবে এটা তাদোর মনের মরশীচিকা । গায়ের জোরে 
হয়তো চাকারও আদায় করবে ও তাতে 'িকেও থাকবে, কন্তু জনসাধারণকে 
তাদের প্রদত্ত করের বিনিময়ে সেবা দিতে পারবে না । জনসাধারণ মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে রত্ত জল করে যে ট্যাক্স যোগাবে তা দিয়ে লক্ষ লক্ষ সাদা হাতা 
পোষা হবে । আজ আমরা ছান্রীবদ্রোহ দেখছি, কাল আমরা গণবিদ্রোহ দেখব । 

যে ট্যাক্স যোগায় সেই হচ্ছে আসল মালিক । তার সেবার জন্যেই সরকারের 
এতগুলো বিভাগ । সে যাঁদ দেখে ষে এসব 'বভাগের উদ্দেশ্য জনসেবা নয়, 
শ্বেতহন্তণ পোষণ, মধ্যবিত্তশ্রেণীর অপদার্থ সন্তানদের বোঝা বহন, তা হলে সে 
সাত্য সাঁত্য বাসুকীর মতো মাথা ঝাড়া দেবে আর ঘটে যাবে একটা ভঁমকম্প । 
ধানকদের বিতাড়ন করে মধ্যাবজ্জদের তাদের জায়গায় বসানোই বিপ্লবের শেষ 
কথা নয়। সে অধ্যায়ের পর আরো অধ্যায় আছে । 

এখানে পরিজ্কার করে বলি ষে আগেকার 'দিনে শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল শিক্ষা, 
জীীবকা উপার্জন নয়। কিম্তু এখনকার দিনে জশীবকা উপার্জনও শিক্ষার 
অন্যতম উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়য়েছে । অনেকের বেলা একমান্র উদ্দেশ্য । জীঁবকাকে 
শিক্ষার বাইরে রাখা আজকের দিনে আর সম্ভব নয়। শিক্ষার ব্যবস্থা যাঁরা 
করবেন জীবকার ব্যবস্থাও তাঁদেরকেই করতে হবে । কিন্তু এ প্রস্তাবে সরকার 
এখনো রাজী নন। 

গত শতাব্দীর গোড়ার দিকে খন ইংরেজী শিক্ষা প্রবার্তত হয় তখন 
ইংরেজদের মধ্যেই অনেকে এর বিরুদ্ধতা করেন । তাঁদের একভাগ বলেন প্রাচ্য 
শিক্ষাই ভারতের আদর্শ, পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবার্তিত হলে আদর্শভ্রংশ ঘটবে, 
আদর্শভ্রংশ ঘটলে একল ওকূল দু'কৃল যাবে, সেটা কি ভালো হবে 2 আরেক 
ভাগ বলেন, ইংরেজী শিক্ষা পেয়ে এরা চাইবে ইংরেজের মতো চীকরি, কোথায় 
এত চাকার ? চাকার না পেলে এরা অসন্তুষ্ট হবে, কেমন করে রোধ কথা যাবে 
এদের অসন্তোষ ? যে শিক্ষা প্রবার্তত হলে বেকার সমস্যা অবশ্যম্ভাবী সে 
শশক্ষা প্রবর্তন করা মানেই তো ষে সমস্যা নেই তাকে সৃষ্টি করা । 

ইংবেজণ শিক্ষার স্বপক্ষে বারা ছিলেন তাঁরাই জিতলেন । মেকলের কাস্টিং 
ভোটের জোরে । মেকলের উদ্দেশ্য ছিল একাঁট ইংরেজণ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
উদ্ভব ও প্রভাবাবন্তার ৷ সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। কিন্তু ক্রমবর্ধমান অসন্তোষ 
তাকে ব্লমেক্রমে ইংরেজাবরোধী করে তোলে । সেই শ্রেণীর নেতৃত্বেই ইংরেজ 
রাজত্ব হটে যায় । বাহাদুর শা জাফর বা নানাসাহেবের নেতৃত্বে নয়। তারপরে 
সেই শ্রেণীই এখন 'ব্রাটশবাজত ভারতের হতাকিতাঁ হয়ে বসেছে । সঙ্গে সঙ্গে 
বলছে সে আর ইংরেজী শিখবে না, তার বদলে শিখবে হিন্দী ইত্যাঁদ ভাষা । 
যেন ইংরেজী শিক্ষা কেবল ভাষাশিক্ষার ব্যাপার । 


১৪০ প্রবন্ধ সমগ্র 


ইংরেজী শিক্ষা বলতে তখনো বোঝাত, এখনো বোঝার, আধুনিক পদ্ধাতর 
শিক্ষা । যাতে স্কুল আছে, কলেজ আছে, বিশ্বাবিদ্যালয় আছে । যাতে বিজ্ঞান 
আছে, পাশ্চাত্য দর্শন আছে, ইতিহাস ভূগোল আছে । যাতে ম্যাট্রিকুলেশন 
আছে, বি. এ আছে, এম, এ. আছে । এটা এখন সারা দনিয়ার পদ্ধাত। এ 
সব ডিগ্রী এখন আন্তর্জাতিক মান নির্ণয়ের দণ্ড । তুমি তোমার খাঁশমতো 
ডিগ্রী বিতরণ করতে পারো, কিন্তু তোমার 'ডিগ্রীধারীরা অনান্র স্বীকাত পাবে 
না। তোমার কাছেই ফিরে আসবে আর তোমারই শিলনোড়া দিয়ে তোমার 
দাঁতের গোড়া ভাঙবে । আমাদের আজকের শিক্ষাব্যবস্থা ধীরে ধীরে আম্ত- 
জাতক ধারা ধরে অনেক দূর এাঁগয়ে গেছে, একে আর কোনোমতেই পিছু 
হটানো যাবে না। 

আন্তর্জাতিক মানই এখন অন্তভণরতীয় মান। ভারতের জন্যে আলাদা একটা 
পদ্ধাত প্রণয়নের প্রত্যেকাট চেষ্টাই 'নম্ফল হয়েছে ৷ যেমন রবীন্দ্রনাথের, তেমনি 
গাম্ধীজীর, তেমনি গুরুকুলের, তেমাঁন স্বদেশীষুগের ন্যাশনাল কাউীন্সলের। 
দেশের লোক গ্রহণ করোন 'কংবা গ্রহণ করলেও সার গ্রহণ করোনি, খোসা গ্রহণ 
করেছে । প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধাতর অসংখ্য দোষব্রুটি গত সত্তর বছর ধরে সর্ব 
আলোচিত হয়েছে, অথচ আজকাল গ্রামে গ্রামে ইংরেজী মডেলের স্কুল কলেজ 
গাঁজয়ে উঠছে । গন্ডলিকার মতো ছেলেমেয়েরা ছুটেছে সেখানে । জানে বেকার 
হবে, কোথাও পাত্তা পাবে না, তবু একটা সার্টীফকেট বা একটা ডিগ্রী তাদের 
চাই । আর কিছ না হোক সগাজে তো মান বাড়বে । লোকে তো শিক্ষিত বলে 
সমীহ করবে । ফেল করলেও তো বলতে পারা যাবে, আম কলেজে পড়োছি। 

এর প্রপার কেউ রোধ করতে পারবে না। কারণ মানুষমান্লেই সমাজে উঠতে 
চায়। একটি ডোম আমার কাছে মোড়া বেচতে আসত । সেও কথায় কথায় 
ইংরেজী বুকাঁন দিত । আ'ম তাকে যতই বাংলা প্রাতশব্দ শোনাই সে ততই 
ইংরেজণী বিদ্যা ফলায় । এর কারণ সেও বোঝাতে চায় যে সে সাধারণ ডোম নয়, 
শাক্ষত ভদ্রলোক হতে তার সাধ । 

একবার ইংরেজী শিক্ষার স্বাদ পেলে গ্রামের ছেলে আর গ্রামে ফিরে যার 
না, চাম্বীর ছেলে আর চাষে ফিরে যায় না । সকলেই চায় শহুরে ভদ্রলোক হতে ॥ 
ইংরেজী শিক্ষার বদলে যেসব প্রদেশে হিন্দী শিক্ষা প্রবার্তিত হয়েছে সেলব 
রাজ্যেও একই হাল । বিহারের দেহাতী ছেলেদের লক্ষ্য চাপরাসী বা পিয়ন 
হওয়া, দু*পয়সা উপাঁর রোজগার করা ও শিক্ষিত ভদ্রলোক বলে গণ্য হওয়া । 
তাতে তাদের সামাজিক মধাদা বেড়ে যায় । বিয়েতে বিহারীরা পণ নত না 
বাঙালীরা গনত বলে রাজেন্দ্প্রসাদজী একবার বাঙালীদের উপর একহাত 
[নয়োছিলেন । “এই দেখ, বাঙালশীরা শিক্ষাদীক্ষার এত গর্ব করে, তবু পণ 
সমস্যার সমাধান করতে পারল না, আর আমরা মুখ্য বিহারী, আমাদের মধ্যে 
ও পাপ নেই ।” কিম্ত ইদানীং লেখাপড়া শিখে ইতর ভদ্র সকলেই পণ 'নতে 
শুরু করেছে তাঁর সাধের বিহারে । আমার চাকর বলছিল যে আজকাল সাইকেলে 
কুলোয় না, মোটর সাইকেল ?দতে হয় জামাইকে । 
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ধশক্ষা, তা সে সেকালের ইংরেজী শিক্ষাই হোক আর একালের হিন্দী 
গশক্ষাই হোক, ছান্রদের পল্লাবমুখ ও কাঁয়ক শ্রমবিমূখ করে। আর তাদের 
শিক্ষিত ভদ্রলাকে পাঁরণত করে । সেই সঙ্গে এনে দেয় এমন এক স্বাচ্ছন্দ্যে 
মান যার খরচ ষোগাতে না পেরে তারা ধরে ঘুষ, দাবী করে পণ, অঞ্জে সন্তুষ্ট 
হয় না। রাজেন্দ্রপ্রসাদজী বেচে থাকতেই এ পতন শঃরু হয়োছিল। দঃ 
পবষয় মুসালম সমাজেও শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে পণপ্রথার প্রসারও দেখা 
যাচ্ছে৷ 

এখনো দুধে হাত পড়েনি । শতকরা সত্তরজন ভারতীয় এখনো নিরক্ষর । 
তাদের ধরেবেধে স্কুলে পাঠাবার পর দেখা যাবে যে তারাও"চায় শিক্ষিত ভদ্র- 
লোক হতে, শহরে বাস করতে ও দু হাতে রোজগার করতে । সে সব পন্থা যাঁদ 
বন্ধ করে দেওয়া হয় তবে তারাও ধর্মঘট করবে, কাজকম বন্ধ করবে । তাদের 
মধ্যে যারা চরমপন্থী তারা বোমাও ফাটাবে । শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠানের উপর হামলাও 
করবে । পরীক্ষার হলে নকল করার আধকার দাবী করবে । পাশ সবাইকে 
কারয়ে দিতে হবে, 'ডিগ্রশ সবাইকে পাইয়ে দিতে হবে, চাকার সবাইকে জ্যাটয়ে 
গদতে হবে । পরে পণ ইত্যাঁদ ওরা আপাঁন আদায় করে নেবে। 

একই ব্যাপার চলেছে ইউরোপে । সেখানে আর গ্রামে ফিরে যাবার প্রশ্ন 
ওঠে না। গ্রাম ক'টাই বা আছে! শহর এখন প্রকাণ্ড হাঁ করে গ্রামের দকে 
তেড়ে যাচ্ছে । সেখানে সবাই চায় শহরে বা শহরতলীতে থেকে মোটর হাঁকিয়ে 
আপিসে বা কারখানায় যেতে, বাড়ী ফিরে টোলাভসন দেখতে । ওরা উপাঁর নেয় 
না, বাড়ীত খাটুনির জন্যে ওভারটাইম নেয় । ইউরোপেও আজকাল মাওবাদর 
আবিভবি হয়েছে । সমাজসুদ্ধ সবাই বুজেয়া হয়ে যাচ্ছে দেখে এরা তাদের 
উদ্ধার করতে চায় । তা ছাড়া কতক লোক হিপ হয়ে 'গিয়ে প্রকারান্তরে প্রাতবাদ 
জানাচ্ছে এই বলে যে ধরেবেধে স্কুলে পাঠানো, কারখানায় পাঠানো, যুদ্ধে 
পাঠানো বস্তুগতভাবে লাভজনক হলেও নশীতগতভাবে লাভজনক নয় । যেখানে 
কলকারখানা গভন্ন অন্য জীবনোপায় নেই সেখানে কলকারখানায় সবাই স্বেচ্ছায় 
যায় না। অনেকে নিরুপায় হয়েই যায় । সেটাও একপ্রকার ধরেবেধে পাঠানো । 
যুদ্ধে তো আইন করে ধরেবে'ধে পাঠানো হয়ই । 

পাশ্চাত্য সভ্যতা যেমন অপারমিত সখস্বাচ্ছন্দ্যের সন্র খুলে দিয়েছে 
তেমান তার আঁলাঁখত শর্ত হচ্ছে সবাইকে কনফর্ম করতে হবে । এত বেশ 
কনফর্ম করলে মৌলিকতা বলে কিছ থাকে না। সমাজে বিদ্রোহের কারণ 
থাকলে ছান্রদের মধ্যেও সণ্টারিত হয়। ওরাই সকলের আগে প্রাতিরোধ করে। 
পঠদ্দশার পর ছাত্ররা সবাই একভাবে না একভাবে নিযুক্ত হয়। জশীবকা 
সকলেরই জোটে । কিন্ত তাতেও তারতম্য আছে । বিজ্ঞানী বা টেকনোলাজ- 
স্টদের ঘা কর্দর সাঁহত্যের বা ইতিহাসের বা দর্শনের কৃতী ছান্রদের তা নয়। 
গসাঁভল সাভি“সে যারা যায় তাদের চেয়ে অনেক বেশী পায় যারা সওদাগর 
প্রতিষ্ঠানে যায় ৷ 'শাক্ষত মধ্যাবস্তরা সেদেশেও হালে পানী পায় না। অথচ 
তথাকাঁথত 'নিয়শ্রেণীর আয় বেড়েই চলেছে। সঙ্গে সঙ্গে চালও । আর বড়লোকদের 
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তো কথাই নেই । তা হলে আর সামাজিক সাম্য কোথায় ? 

এইসব কারণে সামাজিক ন্যায়ের প্রশ্ন গুঠে আর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণেও 
অনর্থ সৃস্টি করে। সমাজের কাঠামো পাজ্টানো মুখের কথা নয়। যুদ্ধ আর 
বিপ্রব মিলে সাহায্য না করলে পাঁরবর্তন যা হয়েছে তাও হতো না। বিপ্লব 
বলতে শিশ্পাঁবপ্লবও বোঝায় । পাশ্চাত্য সভ্যতা সচ্ছল হলেও সম্ছ নয়। ওরাও 
বলছে ষে ওদের সমাজ অসচ্থ সমাজ । শিক্ষায় তার প্রতিফলন পড়বেই। তা 
ছাড়া জীবনের সবর্ত প্রতিযোগিতা । গ্রাতিযোগিতায় এগিয়ে যাচ্ছে যত লোক 
হটে যাচ্ছে তার শতগুণ । এই ষে 'ই*্দুরের দৌড় এটা শিক্ষার ক্ষেত্রেও 
অশান্তি ডেকে এনেছে । 

তা বলে আমাদের এদেশের মতো অরাজকতা নয় । আমরা এমন এক 
পাঁরাচ্থিতির সম্মুখীন হয়োছি যা জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রের মতো শিক্ষাক্ষেত্রকেও 
করেছে অরাজক । বরণ আরো কিছু বেশীরকম অরাজক | কেরানদের তবু 
একটা ভবিষ্যং আছে, ছাত্রদের ক ভাবষ্যং 2 ভালো পাশ করলেও কি ভালো 
চাকারর স্থিরতা আছে ? তা ছাড়া পড়ানো যা হয় তানমো নমো করেহয়। 
পরাক্ষাগুলো ভীতিপ্রদ ব্যাপার । ছাত্রদের বেলা যা জীবনমরণ সমস্যা অধ্যা- 
পকদের বেলা তা ছেলেখেলা । খাল ছান্রদেব দোষ 'দিয়ে কী হবে 2 শিক্ষকদেরই 
অগ্রণণ হয়ে ছাব্রদের অন্তর জয় করতে হবে । কন্তু নাই ?দয়ে নয় । 

ইউরোপে পারকল্পিত এই শিক্ষাব্যবস্থা একদা নিীর্দম্টসংখ্যক উচ্চাবত্ত ও 
মধ্যবিত্তের ছেলেদের জন্যেই প্রাতিম্ঠি হয়েছিল। তারপর যখন ভারতে প্রবা্তত 
হয় তখনো তেমানি উচ্চাবত্ত ও মধ্যবিত্ত ঘরের 'নাদর্টসংখ্যক ছান্রের জন্যেই । 
কেউ তখন ক্পনা করতে পারোনি যে স্কুলকলেজের সংখ্যা ও ছান্রসংখ্যা এত 
বেশী বেড়ে যাবে। এমন ক এই শতাব্দীর গোড়ার দিকেও না। স্যার 
আশুতোষ তাঁর গ্রাজুয়েট তোঁরর কারখানায় ষে ওভার-প্রোভাকশন ঘটান 
অনেকে তার জন্যে তার নিন্দাবাদ করেছে । এখন তো আরো অনেক কারখানা 
স্থাপন করা হয়েছে কাহা কাহা মুলুকে । সে সব কারখানা আরো বেশণ মাল 
উৎপাদন করছে । আরো বেশী নিরেশ মাল। 'হন্দী বাংলা তামিল লেবেল 
আটা । এই সর্বব্যাপী আতি উৎপাদন রোধ করবে কে ? সরকারেরই বাসে সাধ্য 
কোথায় ? 

মাও ৎসে তুং এর একটা সমাধান দেখিয়েছেন। কিন্তু আমরা যাঁদ তাঁর 
অনুসরণ করতে যাই ব্যর্থ হব । বিপ্লবী সরকার না হলে অতখানি কঠোর আর 
কেউ হতে পারে না। হতে গেলে গণেশ ওলটাবে । চেয়ারম্যান মাও শহর পছন্দ 
করেন না, ভদ্রলোক পছন্দ করেন না, শহরে ভদ্রলোক উৎপন্ন বাতে হয় তার 
মৃলোচ্ছেদ করতে চান। ছেলেরা চালান যায় গ্রামে আর সেখানে চাষ করতে 
শেখে । ঠিক যেন গাম্ধীজীর বুনিয়াদী শিক্ষা । আমরা গান্ধীকে সারয়েছি, 
মাওকে ডেকে আনতে পাঁরিনে। অথচ অরাজকতায় দিশেহারা হচ্ছি। বোমার 
সঙ্গে মোকাবিলা করার বরাত দিয়েছি পুলিশের উপরে । 

তাঁলয়ে ভাবতে হবে আমাদের । চোখ বুজে পশ্চিমের অনুসরণ করলে 
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চলবে না। একদিন আত সঙ্গত কারণেই পশ্চিমের পদ্ধাঁত প্রবর্তন করোছিলম । 
সে পদ্ধাত বাতিল করার মতো কারণ দেখাঁছনে ৷ কিন্তু ষে পদ্ধাতি সমাজের 
ক্ষুদ্র একট স্তরের পক্ষে ভালো সেই পদ্ধাতই যে সর্বসাধারণের পক্ষেও ভালো 
এ যাান্ত মেনে নিলে কোনো পক্ষেরই মঙ্গল হবে না। যে যেমন শিক্ষার যোগ্য 
সে তেমন শিক্ষা পাবে । যে কলেজে পড়ার যোগ্য নয় সে কলেজে যাবে না, আর 
কোথাও যাবে । ষে বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়ার যোগ্য নয় সে বিশ্বাবদ্যালয়ে যাবে না, 
আর কোথাও যাবে । কলেজ ও 'বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা ও ছান্রসংখ্যা সীমাবদ্ধ 
না করে উপায় নেই । যোগ্যতার টেস্ট স্কুলেও প্রয়োগ করতে হবে । যোগ্যাযোগা 
বানশ্চয় অপ্রীতিকর | কিন্তু তা না করলে যা হবে তা মাওবাদী ব্যবস্থা । মাঠে 
ময়দানেই পাঠাতে হবে অধ্যাপক ও ছান্রদের । আমরা যাঁদ মেরুদণ্ডের পাঁরচয় 
না দিই ইতিহাস সেই আভমুখেই যাত্রা করবে। আজ আমরা নিজেরাই 
পরীক্ষাধীন । আমার মনে হয় আঁধকাংশ ছাত্রকে ষোল বছর বয়সের পর ষে 
কোনো প্রকার জীবকায় ভার্ত করে দিতে হবে। উচ্চশিক্ষা তারা চায় তো 
অবসর সময়ে প্রাইভেট ছান্রর্‌পে পাবে । 

1শক্ষার আদ উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জন, তার সঙ্গে সংযোজিত হয়েছে জশীবকাজন। 
কালরুমে জ্ঞানাজনের চেয়ে বড় হয়েছে জীবিকাজন । জ্ঞানবানরা এখন দেশ 
ছেড়ে বদেশে প্রচ্ছানকরছেন আরো উপাজনের আশায় । ইংলশ্ডের বিদ্বানদের 
লক্ষ্য আমেরিকা । ভারতীয় 'বদ্বানদের লক্ষ্য ইংলণ্ড, আমেরিকা, কানাডা । 
এব নাম ব্রেন ড্রেন। একে থামাতে গেলে বহু বিদ্বান ব্যান্তর উপর আঁবচার 
করা হয়। অনেকে ভারতীয় শিক্ষাব্যবস্থায় যথাযোগ্য স্থান পেলে থেকে 
যেতেন । যথাযোগ্য দূরের কথা ন্যনতম স্ছানও পানাঁন। সে ব্যবস্থা এমন 
সব লোকের হাতে পড়েছে যারা আপনজন ছাড়া আর কাউকে চান না। 
কাজেই আপনার স্থান খ*জতে হয় গবদেশে অনাত্মীয় জনদের মধ্যে । মলেও 
যায় । আম এই ব্রেন ড্রেনের ীনন্দা কার কোন মুখে ! যখন দোখ যে যোগ্যতর 
উপোক্ষত হচ্ছে, কম যোগ্য খখাটর জোরে ঘাঁটি গেড়ে বসছে । আমাদের 'শক্ষা- 
ব্যবস্থা এমন একটা আন্তাবল*যাকে সাফ করতে হলে একা'ধক হারকিউালসের 
দরকার ৷ এই শিক্ষাব্যবস্থাকে কেন্দ্রীয় শাসনের আমলে আনলে হয়তো সেটা 
সুগম হবে। অপরপক্ষে যেখানে ষেটুকু ভালো কাজ হচ্ছে কেন্দ্রের চাপে 
সেটুকুরও ক্ষাত হতে পারে । 

গশক্ষাব্যবস্থার স্তরে শ্তরে এত অন্যায়, এত আঁবচার জমেছে যে সময়মতো 
প্রাতিকার না করলে এর নৌতিক 'ভীত্বটাই ধসে পড়বে । কেবলমান্র ইনটেলেক- 
চুয়াল প্রয়োজন মেটানোর জন্যেই স্কুল কলেজ ইউীনভাঁসট নয়। মনুষ্যত্বেরও 
চাঁহদা মেটাতে হবে । মানুষ হিসাবে যে খাটো সে ণক মানুষের ছেলেকে মানুষ 
করতে পারে ! আর এই মানুষ করার কথাটাও উনাঁবংশ শতাব্দীতে প্রবার্তত 
শক্ষাব্যবচ্থার অন্তর্গত ছিল ও প্রায়ই শোনা যেত। 'বিলেতের ডান্তার 
আরনল-ড প্রমুখ প্রধান শিক্ষকরা বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মনযষ্যত্বকেও যে 
গুরুত্ব দেন বাংলার রাজনারায়ণ বসু, রামতনু লাহিড়ী প্রমুখ প্রধানশিক্ষক তথা 
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অধ্যাপকরাও সেই গুরুত্ব দেন । আধুনিক শিক্ষা বিদেশ থেকে আমদানী করার 
সময় কিছু পারমাণে মনুষ্যত্বও আমদানী করা হয়েছিল । সেটা ধীরে ধীরে 
ক্ষয়ে এসেছে বলে ভয় হয়। নইলে ছান্রদের এমন আস্পধণা হতো না যে তারা 
মাস্টারদের অশ্ললভাষায় গালাগাল দিত, অধ্যাপকদের তুইতোকার করত । 

ছান্রদের এতকাল নিষ্ঠুরভাবে পেটানো হয়েছে, এবার তাদের হাতে 1পটানি 
থেতে হচ্ছে । ইতিহাসের পাঁরহাস ।॥ এখন প্রহসনটার ষোলকলা পর্ণ হয় যাঁদ 
পুলিশকে এর মধ্যে টেনে আনা হয় । অবশ্য না ডাকলেও আসতে বাধ্য তারা । 
কোথাও অপরাধ অনৃন্ঠিত হলেই পাালশকে সেখানে যেতে হয় ও আইনের 
শাসন প্রাতিষ্ঞা করতে হয় । এটা মধ্যযুগণ নয়। বিশ্বাবদ্যালয়গীলও গিজনা 
বা মান্দর নয়। তা হলেও আমি দুঃখিত । 


জ্ঞানবৃক্ষের ফল 

জ্ঞানবৃক্ষের ফল খেতে নিষেধ করা হয়োছল আঁদিমানব আদমকে । নিষেধ 
অমান্য করে সে আর তার স্ত্রী স্বর্গভ্রম্ট হয়। তা সত্বেও তাদের সন্তাত 
পুরুষানক্রমে জ্ঞানবৃক্ষের ফল খেয়ে আসছে । এবার স্বর্গে নয়, মতোন । পাঠ- 
শালায়, স্কুল-কলেজে, বিশ্বাবদ্যালয়ে । এখন এর পাঁরণাম কী হয়েছে শুনুন । 

এক প্যাঁবস শহরেই চল্লিশ হাজার পুলিশ চিরস্থায়ভাবে মোতায়েন হয়েছে, 
পাছে বিদ্যার্থরা দু'বছর আগের মতো আবার এক বিপ্লব বাধায় । সেবার 
পুঁলশের বিরুদ্ধে নালিশ ছিল যে পুলিশ খুব মেরেছে । এই দহ"বছরে 
পৃলিশের কোনো অন্তঃপরিবর্তন হয়েছে বলে শোনা যায় না। সোদন এক 
ফরাসী ভদ্রলোককে হাতের কাছে পেয়ে 'জজ্ঞাসা করি, “ফরাসী বিপ্লবের খবর 
কণ? আবার কবে বাধছে ?” হাসিখুশি মানুষাঁট এতক্ষণ রসিয়ে রাসয়ে 
কথাবাতা বলছিলেন, কিন্তু আমার প্রশ্ন শুনে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে যান, বলেন, 
“আর বাধবে না। পুলিশ ভয়ানক কড়া ।৮ 

বাঙালশদের সম্বন্ধে বলা হয় ওরা ভারতবর্ষের ফরাসী । তাই যাঁদ হয় তবে 
কলকাতা হচ্ছে ভারতবর্ষের প্যারস। স্বয়ং লৌনন নাকি একবার ভাবষ্যদ্বাণী 
করোছিলেন যে, “ণবপ্লব পাঁকিং থেকে প্যারিসে যাবে, কলকাতা হয়ে” । তাঁর 
ভবিষ্যদ্বাণী যে হেসে উীঁড়য়ে দেবার নয় তা তো আমবা আজ হাড়ে হাড়ে 
অনুভব করাছি। সেইজন্যেই কি কলকাতা শহরে প্যারসের মতো পালিশ 
মোতায়েন শুরু হয়ে গেছে ? এটাও কি সেইরূপ এক চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ? 

প্যারিসে ছান্রাবদ্রোহ অতদ্‌র গড়াত না, যাঁদ না কলকারখানার শ্রামকরা 
তাদের পক্ষ নিয়ে ধর্মঘট করত । ইতিমধ্যে শ্রামকদের অনেকরকম সুযোগসাবিধা 
দেওয়া হয়েছে । তার ফলে তারা আর ছান্রদেয় সঙ্গে গোলে হারবোল দিতে রাজণ 
নয়। সোঁদন একজন প্যারিসের শ্রমিকদের সম্বন্ধে লিখেছেন যে ওরা মোটরগাড়ী 
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টোলিভিসন সেট ইত্যাঁদ পেয়েছে, ছান্রাবন্রোহে ওরা যোগ দেবে না, তবে ওদের 
নিজেদের স্বার্থে দরকার হলে লড়বে । তার মানে পরের জন্যে ওরা পুলিশের 
মার খাবে না । খেলে নিজের জন্যে খাবে । 

মার্কস মহীনর উত্তরসূরী হচ্ছেন মারকুস মহান । 'বপ্রব বাধাবে কেটা, এই 
প্রশ্নের উত্তর মাকস 'দয়েছিলেন একভাবে, মারকুস ?দচ্ছেন আরেকভাবে। 
মার্কসের আশাভরসা ছিল কলকারখানার শ্রামকশান্ত । মারকুসের আশাভরসা 
স্কুল-কলেজের ছাত্রশান্ত 

এখন মুশাঁকল হলো এই যে ফরাসীরা আগেভাগে সতক্ণ হয়ে নিবারণধ 
ব্যবস্থা করে বসে আছে । পীলশ সমন্তক্ষণ বন্দুকের ঘোড়ার উপর আঙুল রেখে 
তৈয়ার । যাদের হাতে বন্দুক দেওয়া হয়াঁন তাদের হাতে রবারের ত্রান । 
বন্দুকের নল থেকে ক্ষমতা আসে, এই মহাতত্ব ওরাও জেনে গেছে । আর ওরাই 
তো বন্দ্‌কপাঁণি। গণতান্তিক সমাজে পুলিশকে কড়া হাতে সংযত করাটাই 
গনয়ম, কিন্তু যেমন দেখা যাচ্ছে যে-কোনো মুহূর্তে সংযমের বাঁধ ভেঙে যাবে, 
যাঁদ পুলিশের উপর বোমা পড়ে বা শহরের শান্তি বিপন্ন হয় । 

প্যারিসের মতো শহরেই এই ব্যাপার । আমোরকার হালচালও ওরই উীনশ 
বশ । গণতন্বের নখ আছে, দাতি আছে । স্বাভাবিক সময়ে সে পোষা বেড়াল । 
সঙ্কটের দিন বনবেড়াল । তার চোখে ধুলো দিয়ে একদল ছান্ত বা একদল শ্রামক 
রাতারাতি 'বপ্লব বাধিয়ে ক্ষমতা কেড়ে নেবে এটা সম্ভবপর নয়। সে তার 
নখদন্ত ব্যবহার করবেই । করলে যে পরের বার ভোট পাবে না তাও নয়। 
প্যারিসের ছান্রাবদ্রোহের পর ফ্রান্সে যে সাধারণ নিবচিন হয় তাতে দ্য গলের 
পাঁটই জয়লাভ করে। 

গণতন্লী দেশে আঁধকাংশ ভোটদাতার হাতেই ক্ষমতার চাবী । তাদের 
ভাঁওতা দেওয়া, ভয় দেখানো ইত্যাঁদ বাদ দিলে যেটা থাকে সেটা হলো তাদের 
স্বাধীন ইচ্ছায় ভোটদান । বুলেট নয়, ব্যালট সেখানে ?নয়ামক ৷ কেউ যাঁদ 
বৃলেটকেই 'িনয়ামক ভাবে তবে তাকে প্ালশের সম্মুখীন হতে হবে । তখন 
আর কান্নাকাঁট করা চলবে না যে, “বন্ড লেগেছে” । 

যে দেশে গণতন্ত্রের পাট নেই সে দেশে বিদ্রোহ বা বিপ্লব করলে জনসাধারণের 
আঁধকার খব করা হয় না। কিন্তু যেখানে জনগণ ভোটের আধকার পেয়ে গেছে 
ও তার ব্যবহারও ভালো করে জেনেছে সেখানে বিদ্রোহ বা বিপ্লব জনগণের হাত 
থেকে তাদের একটি মূল্যবান আঁধকার হরণ করে । ফরাসী নিবচিকমণ্ডলণী তাই 
দ্য গলকেই সমর্থন করেছে, তাঁর পার্টর উপরেই শাসনের বরাত 'দয়েছে ॥ 
ছাত্ররা পিটুনি খেলে সরকার জনসাধারণের আস্া হারাবে না । জনমত সরকারের 
দিকেই যাবে । মাঝখান থেকে শায়েস্তা হবে ছান্রের দল । জনতাকে সঙ্গে না নিয়ে 
ছান্ররা এগোতে পারে না। অথচ জনতা তাদের সঙ্গে চলতে রাজী নয়। 

সবাই আজকাল চালাক হয়ে গেছে । জনতাও কম চালাক নয় । জনতা যাঁদ 
জানতে চায়, “তোমরা বন্দুকের নলের ভিতর থেকে ক্ষমতা বার করে নিয়ে 
নিজেরাই ভোগ করবে তোঃ আমাদের তাতে কী লাভ? এই যে আমরা 

প্রবন্ধ সমগ্র (২য়)--১০ 


৯৪৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


ভোটাধকার খাটিয়ে রাজা উজীর মারাছ, একদলকে হটাচ্ছি, আরেক দলকে 
বসাচ্ছি এ আধকার তো হারাব”- তবে এর কণ জবাব দেবে ছারা ? 

ছাত্ররা কেউ কাস্ডেও ধরবে না, হাতুঁড়ও ধরবে না, চাষীর মেয়ে বিয়ে করবে 
না, মজুরের সঙ্গে বোনের বিয়ে দেবে না। এরা যাঁদ স্বতন্ত্র একটা শ্রেণী হয়ে 
থাকে তো সেটা যে ক'বছর স্কুল কলেজে কাটে সেই ক'বছরের জন্যে । তারপরে 
এদের চাকাঁর-বাকাঁর বা ওকালতাঁ ডান্তাঁর অনুসারে এদের শ্রেণী নির্ণয় হয়ে 
যায়। তখন আর ছাত্রশান্ত নয়, উকীলশন্তি বা ডান্তারশীন্ত বা চাকুরেশক্তিই 
এদের শীন্ত। শ্রামক বা কৃষক শ্রেণীর সঙ্গে এইসব মধ্যবিত্ত ঘরের চাকুরে বা 
ডান্তারদের এমন কী চিরস্থায়শ সম্পর্ক আছে যে এদের জন্যে শ্রামক তার 
জীবকা বিপন্ন করবে বা কৃষক তার প্রাণ বিপন্ন করবে ? 

এটা একপ্রকার সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি । কদাচ কখনো ছাত্রদের সঙ্গে 
শ্রীমকরা বা কৃষকরা একই আসরে নামতে পারে. কিন্তু কাজ ফুরোলেই যে যার 
নিজের স্বার্থ বুঝে নেয় । স্বার্থে স্বার্থে বিরোধও বাধতে পারে । ছাত্ররা স্বতন্্ 
একটা শ্রেণীও নয়, তারা যে শ্রেণীর অন্তভূর্ত সে শ্রেণী ক্ষণকালের জন্যে 
সংগ্রামীব খাতায় নাম লেখালেও তার স্বার্থ শ্রমিক স্বার্থ বা কৃষক স্বার্থ নয়। 
শ্রেণীষুদ্ধ যাঁদ সাত্য সাঁত্য বাধে মধ্যাবত্ত শ্রেণীর সঙ্গে সঙ্গে ছান্ররাও কাটা 
পড়বে । কেউ বিশ্বাস করবে না যে তাদেব বাপ খুড়োরা শব হলেও তারা শত্রু 
নয়, মিত্র । তাদের আত্মীয়গোষ্ঠী দৈত্যকুন হলেও তারা এক একটি প্রহনাদ । 
যেহেতু তারা ছান্র। ছান্রই বা কেমন করে তাদের বলা হবে যখন তারা ভূলেও 
পড়াশুনা করে না, কলেজে গেলে পড়াশুনার জন্যে যায় না, যায় ঝগড়া করতে, 
তাণ্ডব নাচতে ! 

এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে ছান্রদের নিজস্ব কয়েকাঁট সমস্যা আছে যার 
জন্যে তারা অশান্ত । ছান্র অশান্তি যেমন করে হোক দূর করতেই হবে । দূর 
করবে সমাজ, করবে রাস্ট্র। কিন্তু নিজস্ব সমস্য আছে বলেই তারা শ্রেণীযুদ্ধ 
বা বিপ্লব করবে এটা একটা উৎকট দাবী । দাবী যাঁদ ন্যায্যতার সীমা ছাঁড়য়ে 
যায় তবে কারো কাছে সহানুভাতি পাবে না। তাদের শ্রেণী-মতারাও একদিন 
তাদের পারত্যাগ করবে । তখন মোহভঙ্গ অবশ্যম্ভাবী । 

1শক্ষার পুনর্গঠন ফ্রান্সে অত্যাবশ্যক হয়োছিল। ছান্রবিদ্রোহের ফলে 
পুনগ্ঠনের দিকে সরকারের ও সমাজের নজর পড়েছে । ছান্রীবিদ্রোহ সে-হসাবে 
ব্যর্থ হয়নি । এটাও সত্য যে সমাজের তথ। রাম্ট্রের পুনর্গঠন খুব বেশদূর 
যাবে না। ছাত্ররা আবার বিদ্রোহী হবে। অপর পক্ষে এটাও মনে রাখতে হবে 
যে ফ্রান্সের মতো রক্ষণশীল সমাজ ছাত্রদের ভয়ে ভীত হবে না। এসব হলো 
সামঞ্জস্যের ব্যাপার | সামঞ্জস্য রাতারাতিও হয় না একতরফাও হয় না। যাদের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ তাদের স্বার্থও বিবেচনা করতে হবে। তাদের স্বার্থ তারা 
অংশত ছাড়তে পারে, সম্পূর্ণ ছাড়বে না। শিক্ষাসংস্কার তাই কিন্তিবন্দী ভাবে 
হতে পারে, সমাজের পাঁরবর্তনও তেমনি দফায় দফায় | বিপ্লব এর নাম নয়। 

সমাজটা পচনধরা বুজেয়া প্রতিক্রিয়াশীল, অতএব ছান্রদের উপরেই 





জ্ঞানবক্ষের ফল ১৪৭ 


ইতিহাস বরাত দিয়েছে যে তোমরাই এ-যুগে গিপ্রব আদ ঘটাবে, এটা একটা 
মোহ । যারা পড়াশুনায় ভালো তাদের মধ্যেই এ মোহটার প্রাদুভাব বেশী । 
কারণ তারা জ্ঞানবৃক্ষের ফল খেয়েছে । আমাদের প্রোসডেম্সী কলেজের সেরা 
ছেলেরাই নাক ছাত্রশান্তুর বৈপ্লাবক ভূমকায় নিঃসন্দেহ । এতাঁদন পর্যন্ত 
আমাদের জানা ছিল যে বেশ পড়াশুনা করলে মানুষ সংশয়বাদী হয়, মানুষের 
ঝোঁকটা যায় তর্কে বিতরকে। এখন দেখা যাচ্ছে মানুষ অন্ধাবঝন্বাসীও হয়। 
1বশ্বাসে মিলায় বিপ্লব, তকে বহুদূর । 

এর মধ্যে ভরসার কথা এই স্কুল কলেজ 'বশ্বাঁবদ্যালয় হামলার ভয়ে বন্ধ 
হয়ে যাচ্ছে । জ্ঞানবৃক্ষ থাকলে তো ছেলেরা জ্ঞানবক্ষের ফল ভক্ষণ করবে। 
আমাদের এই গরীব দেশে আমরা এক কলকাতা শহরেই চল্লিশ হাজার পালশ 
মোতায়েন করতে পারব না, তার চেয়ে পড়াশুনার পাট একেবারেই তুলে দেব । 
যার ইচ্ছা সে ঘরে মাস্টার রেখে পড়বে । অধ্যাপকরা সেইভাবেই প্রাতিপালিত 
হবেন । যাঁরা উদ্যোগী পুরুষ তাঁরা িউটোরিয়াল হোম খুলে অধ্যাপনা চালাতে 
পারেন । সেকালের চতুষ্পাঠীর আধহীনক সং্করণ। তারপর কাব্যতীর্থ ব্যাকরণ- 
তঁর্থ ইত্যাঁদ উপাঁধ বিতরণ করতে পারেন । তার জন্যে পরাক্ষার ক 
দরকার ? পরীক্ষা পণ্ড করারও প্রয়োজন হবে না। 

এখানে বলে রাখ যে সব দেশে শিক্ষাব্যবস্থা বিবর্তনশীল । কোথাও 
বৈপ্লাবক নয় । ছাত্রদের হাতে বিপ্লবের ভার কেউ দেয় না। এমন কি রুশ চাঁনও 
না। ছেলেরা আগে পড়াশুনা করবে, তার পরে কাজকর্ম করবে, কেউ কেউ 
রাজনীতিতে যোগ দেবে । সে রাজনীতি কোন কোন দেশে বৈপ্লাবক । আমাদের 
এদেশে আধা-বৈপ্লবিক । কিন্তু পড়াশুনা ছেড়ে কাজকর্ম ছেড়ে কেবলমান্ 
বৈপ্লাবক রাজনীতি নিয়ে থাকা কোথাও কখনো লক্ষ লক্ষ ছাত্রের পক্ষে 
স্বাভাবিক হতে পারে না। ইতিহাসে আর কোথাও এর নজীর নেই । 

সুতরাং ছাব্রশান্ত বলে সম্প্রতি যে তত্ব প্রচারত হচ্ছে সে তত্ব ভীভহীন। 
তার পেহুনে সত্য যাঁদ কিছ থাকে তবে সেটা এই যে ছাত্রদের আসরে নামতে 
দেখে শ্রামকরাও আসরে নামবৈ, তা দেখে কৃষকরাও নামবে । কিন্তু শ্রামকরা যাঁদ 
সরে দাঁড়ায় তা হলে কী হবেঃ ছান্রদের নিজেদের দৌড় কতদ্‌র ? 

বিপ্লবের দাবী নয়ে আসরে নামা প্যারিসে বন্ধ হয়ে গেছে, আর কোথাও 
বিপ্লবের ডাকে সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। বিপ্লব ছাড়া আরো একটা জিনিস 
আছে। বিবর্তন । বিবর্তন কোনোখানেই বন্ধ হয়ে যায়ান, বন্ধ হতে পারে না, 
[ববতনের উপর যাদের আচ্ছা আছে তারা সব দেশেই সব সময় সক্রিয় । 

ভারত ধিবর্তনের পথ বেছে 'নয়েছে । এ পথ বিপ্লবের মতো রাতারাতি ফল 
দেয় না। সেই কারণে এ পথ মনকে নাড়া দেয় না, যৌবনকে দোলা দেয় না। 
[িন্তু এ পথ প্রাতাবপ্লবের বিভীষকার হাত থেকে বাঁচায়। বিপ্লব হলে 
প্রীতীবপ্লবও অবশ্যম্ভাবী | গৃহযুদ্ধ তো বাধবেই, বিদেশ সৈন্যরাও এসে ঘাঁট 
গেড়ে বসবে । যারা এদেশকে ভিয়েনামে পাঁরণত দেখলে খাঁশ হয় তারা ক 
কজ্পনা করতে পারে না যে, এই কলকাতা শহরই একাদন বিদেশী ঘাঁটি হবে ? 


১৪৮ প্রবন্ধ পমগ্র' 


বান্তববাদণ যাঁরা তাঁরা সকলেই জানেন ধে বিপ্লবের পরের 'দিন প্রাতাবপ্লবও- 
হবে আর উভয়ের মল্লযুদ্ধে লক্ষ লক্ষ মানৃষের মহতী বিনাম্ট ঘটবে । সেই 
মহতা বিনম্টিও একপ্রকার জুয়াখেলা । খেলার শেষে হয়তো দেখা যাবে যে 
প্রাতবিপ্লবই জয় হয়েছে । অমন করে লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণ নিয়ে জুয়াখেলার 
অধিকার কি কোনো একাট দলের বা কোনো একটি শ্রেণীর আছে ? অবশ্য এমন 
এক পাঁরস্ছিতির উদ্ভব হতে পারে যখন লক্ষ লক্ষ মানুষ একভাবে না একভাবে 
মরবেই । তেমন এক পাঁরাস্থিতিতে বিভিন্ন বিকজ্পের মধ্যে বিপ্লবও একটা 
বিক্প। জাপান যোদন বমাঁ দখল করে ভারতের দিকে পা বাড়ায় সোঁদন যাঁদ 
আমাদের বিপ্লবীরা বিপ্লব বাধাতেন তা হলে লক্ষ লক্ষ মানুষ মরত, কিন্তু সে 
মরণ অবশ্যম্ভাবী বলে মেনে নেওয়া সহজ হতো । আমার জীবনে সেই একাট- 
বার আম সাত্যকার বৈপ্লবিক পাঁরদ্ছিতির মুখোমুখি হয়েছি । সোঁদন এগিয়ে 
আসেন গান্ধীজী | মাস কিংবা মারকুস না। 

তেমন একটা বৈপ্লাবক পাঁরস্থিতিকে হাতছাড়া হতে দিয়ে অসময়ে বিপ্লবের 
আবাহন করলে কি বিপ্লব আসবে ? যাঁদ আসেই তবে প্রাতাঁবপ্লবও আসবে । 
লক্ষ লক্ষ মানুষ মরণের মুখে দাঁড়াবে । তখন কে জানে তারা কোন দিকে 
বাঁপ দেবে! প্রাতবিপ্রবের দিকেও ঝাঁপ দিতে পারে । যাঁদ তাতে প্রাণ বাঁচে । 
এত বড়ো একটা দেশের সমন্তটাই রাতারাতি লাল হয়ে যাবে না। মানাঁচত্রের 
কতক অংশ লাল হলেও বাকী অংশ হলদে কালো হওয়া সম্ভবপর । পশ্চিমবঙ্গ 
কোণঠাসা হয়ে বেশী দিন বিপ্লব রক্ষা করতে পারবে না। যদি না চন সঙ্গে 
সঙ্গে আরুমণ করে ও সে-আকব্রমণ অপ্রতিরোধ্য হয় ৷ তেমন কিছু ঘটলে অন্যরাও 
আরুমণ করবে ও দেশ হবে যদ্ধক্ষেন্র । ভগবান আমাদের সুমাতি দিন। 


আমাদের 'শিক্ষাব্যবন্থা 


আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ষুগ যুগ ধরে বিবার্তিত হয়নি, উনাবংশ শতাব্দীতে 
প্রবর্তিত হয়েছে । প্রবর্তকদের মধ্যে যেমন বেসরকারণশ ইউরোপায়রা ছিলেন, 
তেমনি ছিলেন যুগসচেতন ভারতীয়রা । সরকার এ বিষয়ে মনগঠচ্ছর করবার 
পৃবেহি পাশ্চাত্য স্কুল কলেজ বেসরকারী উদ্যোগে হ্থাপিত হয় । 

সেকালে হিন্দুর ছেলেরা যেত পাঠশালায়, তার পরে তাদের মধ্যে যারা 
ব্রাহ্মণ বা বৈদ্য তারা যেত চতুষ্পাঠটীতে বা টোলে । আর মুসলমানের ছেলেরা 
যেত মন্তবে, তার পরে মাদ্রাসায় ৷ মুসলমানদের মন্তব ও মাদ্রাসার দুয়ার [হন্দুর 
ছেলেদের জন্যে খোলা থাকত । তারা আরবা ফারসী শিখে সপ্রকারী চাকারর 
শারক হতো। এইরূপ উদারতা 'হন্দু শিক্ষায়তনগলর ছিল না। মুসল- 
মানদের প্রত উদার হওয়া দূরে থাক হিন্দু সমাজের তথাকাঁথত "নিম্নবর্ণের 
উপর তারা উদার হয়ান। পাঠশালা অবাধই ছিল তথাকাঁথত নিম্নবর্ণের দৌড় ।. 


'আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ১৪৯ 


মুসলমানরা উদার হলেও তাদের মাদ্রাসা ও মন্তবগঁলতে যা শেখানো হতো 
তাটোল চতুষ্পাঠীগ্ীলর মতোই সেকেলে । নতুন বিদ্যা, নতুন জ্ঞান, নতুন 
চিন্তা, নতুন গবচার তাদের কাছে তেমনি বজর্নীয় ছিল যেমন 'হন্দুদের কাছে । 
শিক্ষার সুযোগ যারা পেতো তারা মধ্যঘুগেই নিংবাস নিত, আধানক যুগে 
নয় । অথচ আধুনিক ধুগ ইউবোপে আরম্ভ হয়ে যায় পণ্দদশ শতাব্দীতেই । 
তার মানে চার শতাব্দী কাল ভারতের টোল চতৃষ্পাঠী মাদ্রাসা ইমামবাড়া মধ্য- 
যুগেরই মানসলোকে অবস্থান করাছিল। 

পারবত“নের প্রয়োজন ছিল, কিন্তু টোল চতৃষ্পাঠী মাদ্রাসা ইমামবাড়াকে 
আধুনিক শিক্ষার আয়তনে পাঁরণত করা কারো সাধ্য ছিল না। সেইজন্য 
আধুনিক শিক্ষার আয়তন হিসাবে পাশ্চাত্য আদর্শের স্কুল কলেজ প্রবর্তন 
করাই শ্রেয় বিবোচত হয়। যার ইচ্ছা সে প্রাচীন আদর্শের শিক্ষায়তনে যাক, 
যার ইচ্ছা সে আধুঁনক আদর্শের শিক্ষায়তনে যাক । এই মনোভাব পরে সরকারী 
নশীততেও প্রাতিফলিত হয় । সরকার প্রাচীনপন্থীদের জন্যে কলকাতা মাদ্রাসা 
প্রাতষ্ঠা করেন, সংস্কৃত কলেজ প্রাতিষ্ঠা করেন। 'িম্তু কলকাতার 'হন্দু 
কলেজের প্রাতিষ্ঠাতা সরকার নন, বেসরকারী ভারতীয় ও ইউরোপায়রা । 
সরকারের শিক্ষানীত পাশ্চাত্য আদর্শের দিকে মোড় নিতে আরো সময় লাগে। 

সরকারের পক্ষপাত গোড়ায় পাশ্চাত্য শিক্ষাব্যবস্থার উপর তো ছিলই না, 
বরণ তার বিপরীত | সরকারী মহলের মতে ভারতীয়দের পক্ষে ভারতীয় 
ব্যবস্থাই ভালো, নইলে খরচ বাড়ে। পাশ্চাত্য ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত ব্যয়বহুল । 
তা ছাড়া পাশ্চাত্য আলোক পেয়ে তো পেট ভরবে না, 'দ্যার্থারা দুশদন বাদে 
কম্প্রার্থি হবে । তাদের জন্যে তো ইংরেজরা নিজ নিজ পদ ছেড়ে দেবে না, 
নত্ন নতুন পদ সৃষ্টি করতে হবে। তার প্রয়োজন কোথায় ? সঙ্গাতই বা 
কোথায় ? দিতে পারা যায় এক কেরানীর পদ । তার জন্যে না হয় গোটাকতক 
স্কুল খুলে দেওয়া যাবে, কিন্তু কলেজ কেন ? কলেজের পড়ুয়াদের অভুস্ত রাখলে 
তারা কি অশান্ত হবে না 2. 

সরকার পরে ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেট প্রভৃতি পদ সাঁন্ট করে দেশীয়দের উচ্চা- 
ভিলাষ পূর্ণ করেন। পরে সরকারের বিভাগ সংখ্যা বেড়ে যায়। ডাকঘর 
প্রভতির জন্যে লোকের দরকার হয় । উনাবংশ শতাব্দী জুড়ে যেসব উদ্ভাবন 
ইউরোপের চেহারা বদলে দেয় ভারতেও তাদের প্রবর্তন হয় । রেল, স্টীমার, ট্রাম, 
টেলিগ্রাফ, কলকারখানা, কষলার খাঁন, ইলেকট্রিক পাওয়ার প্রভাতি মিলে দেশের 
চেহারা বদলে দিলে বহু শাক্ষত ব্যান্তুর কর্মসংস্থান হয় । 

কাজেই থাকালে 'িশ্বাবদ্যালয়ের আবিভাঁব হয়। ও জিনিস ভারতবর্ষে 
কোনো এক কালে ছিল, কিন্তু নালন্দা ও বিক্রমশিলার পতনের পর অন্তার্ত 
হয় । আধুনিক অর্থে বিশ্ববিদ্যালয় বলতে যা বোঝায় তা ধর্মের আঁচলঘেষা 
নয়, বরং তার বিপরীত । ধর্ম আর দর্শন একই বিষয় নয়, এই উপলধ্ধি আসে 
ষোড়শ শতাব্দীতে । থিওলাজর চেয়ার থেকে স্বতন্ত্র এক চেয়ার সাঁন্ট হয়। 
সেটা ?ফলসাঁফির চেয়ার । একবার ফিলসাঁফকে স্বতন্ত্র স্বীকৃতি দেবার পর 


১৫৬০ প্রবন্ধ সমণ্র 


1থওলজির চেয়ে ফিলসফিই হয়ে ওঠে আরো আকর্ষণশয় বিষয় । ফিলসাঁফর 
থেকে আসে ন্যাচারাল ফিলসাঁফ বা সায়েম্স। সায়েন্স ক্রমে কমে বহভাগে 
[িভন্ত হয়। যে কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শন বিজ্ঞানের অধ্যয়ন অধ্যাপনার 
ব্যবচ্হা রাখতে হয় । 

ইউরোপনীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে থিওলজিও থাকে, তবে উনাবংশ 
শতাব্দীতে যখন রান্ট্রের উপরে স্কুল কলেজ ও বিশ্বাবদ্যালয় পরিচালনার দায় 
উত্তরোত্তর বতয়ি তখন রান্ট্র বিশেষ কোমো একটি ধর্মীবশ্বাসের সঙ্গে একা 
হতে কুশ্ঠিত হয়। যে যার সাম্প্রদ্ায়ক বিদ্যালয় বা মহাবিদ্যালয় পাঁরচালনা 
করতে পারে, কিন্তু রান্দ্রীয় বিদ্যালয় বা মহাবিদ্যালয় হবে অসাম্প্রদায়ক বা 
ধর্মীনরপেক্ষ ৷ সেখানে নাস্তিক বা অজ্দ্রেয়াবাদীও পড়তে বা পড়াতে পারবে । 
বিশ্ববিদ্যালয় যাঁদ রান্ট্রীয় হয় তো তার ছাত্র ও অধ্যাপকদের ধর্মমতে বা 'িবেকে 
হস্তক্ষেপ করা চলবে না। ইউরোপে এসব পাঁরবর্তন একাঁদনে আসোঁন, আসতে 
বহু শতাব্দী লেগেছে । 

ভারতে ষখন পাশ্চাত্য আদর্শের আধুনিক বিশবাবদ্যালয় প্রাতিষ্ঠিত হয় তখন 
উনবিংশ শতাব্দী তার মধ্যগগনে। এ শতাব্দী শিক্ষাকে ধর্মের আঁচলমুস্ত করে দর্শন 
বিজ্ঞানের সঙ্গে একসনত্রে গাঁথে । তারপর তাকে করে বহুজন 'হিতায় চ। মুষ্টিমেয় 
ধর্মযাজক বা আভিজাত সন্তানের জন্যে নয়, তাদের চেয়ে সংখ্যায় বেশী অথচ 
অন্যের চেয়ে সংখ্যায় কম । উচ্চমধ্যাবত্তের জন্যেও নয় । সাধারণের জন্যে । এমন 
ক শ্রামক কৃষকদের জন্যেও । তবে কার্যত সাধারণ বলতে বোঝায় মধ্যাবত্ত ঘরের 
ছেলে । এদের সংখ্যা নেহাৎ কম নয়, এরাই স্কুল কলেজ বশ্বাঁবদ্যালয় ভাঁরয়ে 
ফেলে । শতাব্দীর শেষে দেখা যায় ভারতেও সেই একই অবস্থা ॥ শিক্ষায়তন- 
গুলি মধ্যাবত্তদের দিয়ে ঠাসা | ইংরেজী মাধ্যমের কঠোর প্রাতিবন্ধককেও তারা 
আঁতক্রম করেছে । সেটা যাঁদ না থাকত, তার বদলে থাকত মাতৃভাষার মাধ্যম তা 
হলে আরো অনেক বেশী স্কুল কলেজ স্থাপন করতে হতো, আরো বেশী পড়ুয়া 
বেকার হতো । তাদের সকলের জন্য করম সংস্থান সম্ভব হতো না। 

মাতৃভাষার মাধ্যম আগেকার দিনে ইউরোপেও ছিল না কি ? না, লাঁটন 
ছিল শিক্ষার মাধ্যম ইউরোপের সর্বত্র । জামনিরা জোর করে মাতৃভাষা চালিয়ে 
দেয়। তারপর থেকে ফরাসণ প্রভাতি জাতে ওঠে । তার জন্যেও কয়েক শতাব্দী 
লেগে যায় । উপযনুন্ত পাঠ্যপুস্তকের অভাব এর একটা কারণ । সব 'শক্ষায়তনে 
একই রকম স্টাণ্ডা্ড চাই, এটাও আরেকটা কারণ । ইউরোপের এক দেশের ছাত্র 
অন্যান্য দেশে গিয়ে পড়াশুনা করত, অধ্যাপকরাও ঘুরে ঘুরে পড়াতেন । লাটিন 
মাধ্যম ছিল বলেই এটা সম্ভব ছিল । মাতৃভাষা মাধ্যম হওয়ায় ছাত্রদের বদেশ 
যাত্রা কমে যায়, অধ্যাপকরাও স্বদেশে আবদ্ধ হন । এতে ইউরোপায় মানাসকতা 
হাস পায়, তার বদলে আসে জাম বা ইংরেজ বা ফরাসী মানাসকতা । ফলে 
ইউরোপের যেটুকু এঁক্য ছিল সেটুকুও বিপন্ন হয় । 

একই সমস্যার উদ্ভব হয়েছে এদেশে । হিন্দীভাষীরা জোর করে হিন্দ* 
মাধ্যম চালিয়ে দিয়েছে । তামিলভাষীরা পেছিয়ে থাকছে না। বাংলা, ওাঁড়য়া» 


আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ১৫৬৯ 


অসমীয়া প্রভৃতি কেউ বাদ দিচ্ছে না। উপযুক্ত পাঠ্যপূন্তকের অভাব না থাকলে 
এ প্রক্রিয়া আরো দ্রুত হতো । 'কন্তু এর নীট ফল হবে ছাত্র ও অধ্যাপকদের এক 
প্রদেশ থেকে অপর প্রদেশে যাওয়া বন্ধ । যাঁদ না ইংরেজী মাধ্যমও সঙ্গে সঙ্গে 
চলে বা 'হন্দী মাধ্যমও সঙ্গে লঙ্গে প্রচলিত হর । ভারতের এক্যের খাতিরে 
হিন্দশর প্রয়োজন যাঁদ থাকে ইংরেজনপ্রও প্রয়োজন থাকবে, কারণ ইংরেজশ 
মাধ্যমে যত কিছু শেখা যায় হিন্দী মাধ্যমে ততকিছ; নয় । 

জগতের জ্ঞানীবজ্ঞান প্রতাঁদনই বেড়ে যাচ্ছে। তার সঙ্গে পাল্লা গদয়ে 
দৌড়নোর সাধ্য ভারতের ক'টা ভাষারই বা আছে ! পাঠ্যপুস্তক ফী বছরই বাঁস 
হয়ে যায় । এত বই িখবেই বা কে, ছাপবেই বা কে, কিনবেই বা কে 2 মাতৃ- 
ভাষার পক্ষপাতীরা ঘাঁদ এসব প্রশ্নের উত্তর না দিতে পারেন তবে মাতৃভাষার 
দৌড় উচগতম শ্তরে পৌঁছনোর আগেই থেমে যাবে । তানাহলেযা হবেতা নিচু 
মানের শিক্ষা । যারা 'ডগ্র পাবে তাদের 'ডগ্রীর মান থাকবে না। 

ইতমধ্যে সমাজের অন্যান্য শ্রেণীর ছেলেরাও, সমস্ত শ্রেণীর মেয়েরাও 
িক্ষায়তনে প্রবেশ করেছে । তাদের নিষেধ করাও যায় না, কারণ 'বশ্বাবদ্যালয় 
বলতে যেমন সর্ব বদ্যা বোঝায় তেমান সর্বজন যার আঁধকারী সে বিদ্যাও 
বোঝায় । আগেকার গদনে আঁধকাংশ মানুষকে অনাধকারশ বা নিম্ন আধকারণী 
বলে বাইবে রাখা হয়েছিল ৷ একালের শ্্রীক্ষেত্রে সকলেই সম আঁধকারী । পুরীর 
জগন্নাথ মান্দরে এখনো কতক লোক অচ্ছুং। তাদের প্রবেশ মানা । কিন্তু 
পৃঁথবীর বিশ্বাবদ্যালয়গুলো সকলের কাছেই মুক্তদ্ধার। িন্তু তার দুটি 
শর্ত । প্রত্যেককে পরাক্ষা করে নেওয়া হবে । পরীক্ষায় পাশ না করতে পারলে 
দরজা বন্ধ । পড়াশুনার ব্যয় বহন করতে হবে। না পারলে ছাত্রবৃত্ত যোগাড় 
করতে হবে। না পারলে সঙ্গে সঙ্গে চাকারবাকার জোটাতে হবে । না পারলে 
1বশ্বাবদ্যালয়ে স্থান হবে না। অত্যন্ত নিমম শর । 

আজকাল 'বশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা বাঁড়য়ে দেওয়া হচ্ছে দৃঁনয়ার সব দেশেই। 
তা সত্বেও যারা বাইরে থেকে যাচ্ছে তাদের জন্যে রোড়ও টোলাভিসন বা করেস- 
পণ্ডেন্স কোস" প্রবাতিত হচ্ছে । বাড়ী বসেই উচ্চাঁশক্ষা পাওয়া সম্ভব হচ্ছে। 
যারা ডিগ্রী চায় তারা পরীক্ষা দিয়ে ডিগ্রীঁও পাচ্ছে । তবে বিশ্বাবদ্যালয়ে তো 
আমরা শুধু ডিগ্রীর জন্যে বাইনে । যাই বড়ো বড়ো অধ্যাপকের সংস্পর্শে এসে 
তাঁদের দপাঁশখা থেকে আমাদের দীপগৃলি জালিয়ে নিতে । যাই সমবয়সদের 
সংস্পর্শে এসে তাঁদের কাছ থেকেও কিছ শিখতে ও তাঁদের সঙ্গে প্রাতযোগিতায় 
নেমে নিজেদের যোগ্যতা যাচাই করে নিতে । যে কশট বছর বিশ্বাবদ্যালয়ে 
কাটাই সে কশট বছর জাবনের স্মরণণয় সময় । জীবিকার জন্যে একটা ছাপ চাই, 
এটা সত্য । কিন্তু আরো বড়ো সত্য, জীবনের জন্যেও একপ্রকার প্রস্তুতি চাই যা 
[বন্বাঁবদ্যালয় ভিন্ন আর কোথাও হয় না। একাঁদন হয়তো জীবিকার জন্যে অন্য 
কোনো ব্যবস্থা হবে, যেমন কারগাঁর শিক্ষায়তন । সেইভাবে বিশ্বাবদ্যালয়ের 
উপর থেকে চাপ কমবে । তবু বিশবাবদ্যালয়ের আকর্ষণ কমবে না। জীবনের 
1সংহদ্বার হচ্ছে বিশবাবদ্যালয়। 


ভে প্রবন্ধ সমগ্র 


বিত্তের জন্যে বিদ্যা নয়, "বিদ্যার জন্যেই বিদ্যা । প্রাচীনকাল থেকে আজ 
অবাধ এটা স্বীকৃত হয়ে এসেছে । খাঁষদের আশ্রমে যারা যেত তারা বিদ্যার 
জন্যেই যেত, 'বত্তের জন্যে নয় । সাধু-সন্্যাসধদের মঠ বাড়ীতে যারা যেত 
তারাও যেত বিত্তের জন্যে নয়, বিদ্যার জন্যেই । পাশ্ডিতদের টোল চতুষ্পাঠীতে 
যারা যেত তাদেরও ছিল বিদ্যার উপরে দৃম্টি। এটা কেবল ভারতের নয়, ইউ- 
রোপেরও এ্রীতহ্য । ইউরোপে যখন বিদ্যার বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাস্থানেরও 
বিবর্তন হয়, স্কুল কলেজ তথা ইউনভাসধটতে ধর্মের পাঁরবর্তে মানাবকতার 
সণ্চার হয়, বিদ্যার্থদের পঠনীয় হয় গ্রীক সাহিত্য দর্শন রাজনীতি প্রভাতি 
উপোঁক্ষত বা অবজ্ঞাত বিষয়, শিক্ষণীয় হয় আধুঁনক বিজ্ঞান তখনো সেই 
এতিহ্যের জের টেনে চলা হয়! যে এরাতহ্যের মুলকথা বিদ্যার জন্যেই বিদ্যা ॥ 

অথচ এটাও সকলের জানা যে অধ্যয়নপর্ব শেষ হলে অজর্নপর্ব শুর: হয় । 
আগেকার দিনে যাকে বলত ব্্ষচর্যের পর গ্রাহচ্ছ্যি এখনকার দিনে তাকে বলে 
শিক্ষার পর জীবিকা বা কোরিয়ার । এমন কোন: ছাত্র আছে যে সারাজীবনটা 
জ্ঞানাঙ্গনেই কাটিয়ে দিতে চায়, একদিন না একাদন কমাঙ্গনে প্রবেশ করতে চায় 
না? যারা জ্ঞানাঙ্গনেই থেকে যেতে চায় তারাও চায় অধ্যয়ন থেকে অধ্যাপনা । 
অন্ততপক্ষে ফেলোশিপ । একালের 'বিশ্বাবদ্যালয়ের মুখ্য ভাবনা যাঁদও বিদ্যার 
সংরক্ষণ, বিকাশ ও দান তা হলেও গৌণ ভাবনা হচ্ছে বিদ্যার্থাদের জশীবকার 
ক্ষেত্রে যা কাজে লাগতে পারে তেমন কিছ জ্োগানো । তেমন কিছুর অন্য নাম 
হচ্ছে ডিগ্রী বা ডিপ্লোমা বা সার্টীফকেট । আতি বড়ো বিদ্বানকেও লোকে 
[বিদ্বান বলে স্বীকার করবে না বাদ না তাঁর গলায় থাকে একগাছা পৈতে । 
অর্থাৎ িগ্র বা 1ডপ্লোমা বা সার্টিফিকেট । একালে এইটুকু পাঁরবর্তন হয়েছে 
যে জাতবর্ণ নার্বশেষে যে কোনো 'বদ্যার্থ বিশ্বাবদ্যালয়ের হাত থেকে উপ- 
বাঁত গ্রহণ করতে পারে, যাঁদ পরণক্ষায় সফল হয় । 

পরাক্ষা বলে এই যে আপদি এট মানব ইতিহাসে অপেক্ষাকৃত নতুন । 
তবে একেবারে অজানা নয়ন । ক্ষত্রিযদের জন্যে ছিল অস্ত্রপরীক্ষা । ব্রাহ্মণদের 
নানাভাবে গুরুর মনস্তন্টি বিধান করতে হতো । মহাভারতে সে সব উপাখ্যান 
আছে । ক্ষাঁরগর শ্রেণীর ছেলেরাও শিক্ষানবীশী করে হাতের কাজের পরাক্ষা 
দিত। একেবারে আনাড়ি কেউ নয়, চাষাঁর ঘরের ছেলেরাও নয় । কিন্তু ইদানীং 
একটা ধুয়ো উঠেছে যে পরীক্ষা বলে একটা আপদ আদৌ থাকবে না, থাকলে 
সেটা হবে নামে মান্র পরাক্ষা । তাও একজন আধঙজ্জনের ক্ষেত্রে নয়, শত সহন্্ 
বদ্যার্থর ক্ষেত্রে । এই প্রশ্নের সম্যক মীমাংসা না হলে বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থাটাই 
ভেঙে পড়বে । যারা তৃতীয় বিভাগেও পাশ করার যোগ্য নয় তাদের জন্যে 
কলেজের সংখ্যা বাড়াতে হবে । যারা পাশ কোর্সের গ্রাজুয়েট হবারও অযোগ্য 
তাদের জন্যে বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়াতে হবে । সেখান থেকে একটা ছাপ 
[নয়ে বৌরয়েই বা তারা করবে কী ? কর্মক্ষেত্রে তাদের ক'জনেরই বা সাবধা 
হবে £ মাঝখান থেকে ডিগ্রীর কদর কমে বাবে । সাত্যকার 'বদ্বান ধারা তাদের 
বাজারদর নেমে যাবে । 


আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ১৫৩ 


সমস্যাটা কেবল পশ্চিমবঙ্গে নয়, কেবল ভারতেও নয়, প্রায় সব দেশেই দেখা 
শদয়েছে । সোঁদন তান্জানয়া ফেতাঁ এক অধ্যাপকের মুখে শুনলংম সেদেশে 
চমৎকার একাঁট বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করা হয়েছে, কিন্তু ছান্রসংখ্যা পাঁচশো 
আতন্রম করতে দেওয়া হবে না। বলা বাহূল্য সেই পাঁচশো জনকে পরণক্ষা 
করে নেওয়া হবে । তা হলে আদ্য পরপক্ষার ফলাফলের উপরেই উচ্চতর শিক্ষা 
রভর করছে । অন্ত্য পরাক্ষার উপরেই নির্ভর করছে বড়ো বড়ো চাকার । 
শতখানেক বছর আগে এদেশেও সেই রীতি ছিল। বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্ত্য 
পরীক্ষায় যারা উত্তীর্ণ হতো তারা অঞ্পসংখ্যক ছিল বলেই, সঙ্গে সঙ্গে বড়ো 
বড়ো চাকার পেয়ে যেত । আর নয়তো ওকালতাী শিক্ষকতা করত । 

সরকারী চাকার, ওকালতন প্রভৃতির সংখ্যা ও আয় চিরকাল সমান থাকে 
না। একদা হয়তো সকলের জন্যে যথেন্ট পারিসর ছিল, এখন তা নেই । হয়তো 
সমাজের পাঁরবতনের ফলে আবার যথেস্ট পারসর জু্টবে ! সমাজতন্ত্রী দেশ- 
গুল সেরূপ আশা দিচ্ছে । তাদের দেখাদোৌখ ধনতন্তরী দেশগীলও আঁধকতর 
সুযোগ সৃষ্টি করছে । সমস্যাটা এক এক দেশ এক এক ভাবে সমাধান করছে। 
চীনদেশে তো শুনাছ বছর তিনেক আগে সাংস্কাতক বিপ্রবের ঝড়ে সব ক'টা 
বিশ্বাবদ্যালয়ই দরজা বন্ধ করেছে । এখন আবার একে একে খুলছে । কিন্তু 
নিয়ম করে দেওয়া হয়েছে যে 1বশ্বাঁবদ্যালয়ে ভার্তি হতে হলে তার আগে তিন 
বছর থেকে পাঁচ বছর হয় কৃষিক্ষেত্রে নয় কলকারখানায় হাতে কলমে কাজ করা 
চাই | বাঁদ্ধজীবী বলে কাউকে রেয়াৎ করা হবে না। মান্দারন নামক সেই যে 
শ্রেণীটা সারা ইতিহাস জুড়ে চঈনদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করোছিল সেটাকে চাষা 
মজুরের সমান ভ্তরে নামিয়ে অসম প্রতিযোগিতার সম্মুখীন করা হবে । সে 
প্রাতযোগিতায় চাষী মজুরদেরই জিৎ হবে। 

ইতিহাস কোন দিকে যাচ্ছে তা যাঁদ মনে রাখ তো সময়ে সাবধান হব। 
বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা যাঁদি আপনার ভাবে আপাঁন ভেঙে পড়ে তা হলে তার 
শ.ন্যতা পূরণের জন্যে এবার প্রবার্তিত হবে পাশ্চাত্ত্য নয়, চৌনক শিক্ষাব্যবস্থা । 
পূর্বেও আমাদের দেশে একটা শূন্যতা দেখা দিয়েছিল, নইলে পাশ্চাত্য ব্যবস্থা 
প্রবার্তিত হতোই বা কেন 2 নালন্দা বিক্রমশীলার ধহংসের ইতিবৃত্ত আমরা ঠিক 
জাঁননে। তবে সেখানকার ছান্রদের সংখ্যা এত বেশী ছিল আর তাদের খাওয়া 
পরার এমন এলাহী বন্দোবস্ত ছিল যে চারাঁদকে অবাক্থিত শত শত গ্রামকে তার 
জন্যে দোহন করা হতো । দেবোত্তর ও ব্রহ্ষোত্তর সম্পাত্তর মতো সেগুলিও ছিল 
শোষণমূলক | মধ্যযুগের মঠবাড়ীও তাই । বৌদ্ধ শাসনের পর খন মুসালম 
শাসন আসে তখন সে ব্যবস্থা আপনি রাহত হয়ে যায়। চীনদেশেও শাসন 
পাঁরবর্তনের ফলে ব্যবস্থার পাঁরিবর্তন হয়েছে । এদেশেও হতে পারে । 

বদ্যার অধ্যয়নে ও অধ্যাপনায় যারা নিষুন্ত সব দেশে ও সব য্‌গেই তারা 
ছল ও থাকবে । জ্ঞান বিনা কোনো সমাজ সভ্য সমাজ হতে পারে না, জ্ঞানের 
উন্নতিতেই সমাজের উন্নাতি । সেইজন্যে সব সমাজেই এমন কতক লোক থাকে 
যাদের কাজ হচ্ছে লব্ধ জ্ঞানের সংরক্ষণ, বিকাশ ও বিতরণ । অমাঁন করে একের 


১৫৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


জ্ঞান অপরের মধ্যে সন্টারত হয়, এক পুরহষের জ্ঞান অপর পুরুষের মধ্যে । 
অমনি করে জ্ঞানের পরম্পরা অভগ্ন হয় । তারপর আরো একটি কাজ তাদের 
উপর বতয়ি। সমাজকে নেতৃত্ব দিয়ে নতুন নতুন আন্দোলনের জন্ম দেওয়া । 
মধ্যঘগের ইউরোপে এরা না থাকলে রে*নেসাঁস হতো না । অস্টাদশ শতাব্দীর 
ফ্রান্সে এরা না থাকলে এনলাইটেনমেণ্ট হতো না। ফরাসী বিপ্লবটাই হতো না। 
এদেশেও সারা উনাঁবংশ শতাব্দী জুড়ে যে জাগরণাঁট ঘটেছে সৌঁটর মৃলেও 
এরাই । সৃতরাং এই শ্রেণীটিকে মান্দারন বলে বা বৃজেয়া বলে নিপাত করা 
বা কায়িক শ্রমের প্রাতযোগিতার ভিতর 'দিয়ে বাছাই করা সমাজের পক্ষে শ্রেয় 
নয়। 

অথচ এটাও তো শ্রেয় নয় যে চার পাঁচ বছর বয়স থেকে চব্বিশ পশচশ বছর 
বয়স পযন্ত প্রত্যেকটি মানুষকে উৎপাদনের ক্ষেত্র থেকে সারয়ে রেখে অপরের 
উৎপাদনভোগণ করে তোলা হবে। বিদ্যার্থর সংখ্যা যেখানে পাঁচশো হলে 
সমাজের ক্ষতি হয় না সেখানে পাঁচ লাখ হলে নিশ্চয়ই ক্ষাতি হয় । এই পাঁচ লাখ 
কি সাত্যই জ্ঞানের জন্যে এসেছে, না উপবীতের জন্যে, উপবীত দোঁখয়ে মোটা 
দাক্ষণার জন্যে? এদের বিরাট বোঝাটি তো শেষ পযন্ত পড়ে চাষী মজ:র 
কারগরের ঘাড়ে । তারাই বা সহ্য করবে কেন ? তাদের স্বার্থ প্রাথামক শিক্ষা, 
বড়জোর মাধ্যমিক শিক্ষা । উচ্চতর শিক্ষায় তাদের প্রত্যক্ষ স্বার্থ কতটুকু 2 
যাঁদ না তাদের ছেলেরা উচ্চাভিলাষী হয় । 

উপভোগের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে উৎপাদন যাঁদ ক্রমাগত বাড়তে না থাকে তা 
হলে শিক্ষাবিস্তারের অবশ্যম্ভাবী পারিণাম 'শাক্ষত বেকারসংখ্যা বাদ্ধ ও যারা 
বেকার হতে বাধ্য তাদের উচ্ছঙ্খলতা ও বৈনাশিকতা । দুর্গাতি থেকে আসে দু্মীতি, 
দুর্মাত থেকে দুর্গতি । এটা একপ্রকার দুষ্ট বৃত্ত । এতে বেকারদেরও আখেরে 
মঙ্গল হবে না। একদিন দুষ্ট বৃত্ত ভেদ করতে হবেই । চীনের চেয়ারম্যান তার 
দৃম্টান্ত দোঁখয়েছেন । ভারতের মহাত্মা গান্ধী দোখয়োছিলেন অপর এক দণ্টান্ত। 
তাঁর আশ্রম ছিল মধ্যবুগের সাধুসন্তদের মঠবাড়ীর মতো । জাপানে একটি 
জেন (29) বৌব্ধ মান্দরে আমাকে যে পথ 'দয়ে নিয়ে যাওয়া হয় তার প্রত্যেকটি 
শিলা মঠাধাক্ষের স্বহপ্তে খচিত । যখন তিনি বয়সের ভার আর বইতে পারছেন 
না তখনো সমানে কাজ করে যাচ্ছেন দেখে তাঁর শিষ্যরা তাঁকে নিরন্ত করতে 
চেস্টা করেন। তাতে ব্যর্থ হলে তাঁর হাতিয়ার কেড়ে নিয়ে লুকিয়ে রাখেন। 
তখন তিনি অনশন শুরু করে দেন। বলেন, “না কাজ তো না আহার ।” 
শিষ্যরা তাঁকে তার হাতিয়ার ফিরিয়ে দেন। 'তাঁনও জীবনের শেষাঁদনাটি পর্যম্ত 
অন্ন উপার্জন করে যান। খীস্টানরা একে অন্নশ্রম বলে অভিহিত করেন। 
গান্ধীজণও তাঁর জীবনের শেষাদনাটতেও অন্নশ্রম করে গেছেন! তাঁর অন্নশ্রম 
চরকা কাটা । আপাঁন আচার ধর্ম জীবেরে শেখায় । 

আমাদের বর্তমান শিক্ষাব্যবন্থা তার হাজার শ্রুটি সত্বেও জ্ঞানের এীতহ্য রক্ষা 
করে এসেছে, কিন্তু কর্মের থেকে বিষুন্ত হলে তার পতন আঁনবার্ধ। কর্ম ছাড়া 
মানুষ বাঁচতেও পারে না.! সরাই যাদ 'শাক্ষত হতে গিয়ে নিম্কমা হয় তবে তে? 


আমাদের শিক্ষাব্যবন্থা ১৫৫৬ 


সমাজেরও পতন ঘটবে । শিক্ষাসত্রে সবাইকে ডাক দিয়ে তা হলে কি আমরা 
নৈজ্কর্ম ডেকে আনব 2 নৈজ্কর্ম্য থেকে নৈরাজ্যও আসবে । তার সুচনা দেখা 
যাচ্ছে। তরুণরা চায় আকশন । সেটাও একপ্রকার কর্ম। বশবাবদ্যালয়ের 
প্রাঙ্গণ যাঁদ আকশনের ময়দান হয় তবে জ্ঞান তার 'শ্রসীমানা ছেড়ে পালাবে । 
অপর পক্ষে মানুষের স্বাভাবিক কর্মস্পৃহাকেও সব বয়সেই পাঁরসর দিতে হবে । 
কোনো বয়সই বাদ যাবে না । একদিক থেকে যে একজন ছান্র আরেকাঁদক থেকে 
সে একজন তরণ। সে একজন নাগাঁরক । সে সমাজের একজন । তার সমস্ত 
সময়টা বিদ্যাচচয়ি আতবাণহত হয় না, িশ্বাঁবদ্যালয় তার কাছে তত বেশ 
দাবীও করে না। তা হলে তার বাকী সময়টা নিয়ে সে করবে কা”, যাঁদ শ্রমসাধ্য 
কায়িক কর্ম পাঁরহার করে ? আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থা ধর্মকে বাদ দয়েও চলতে 
পারে, কিন্ত ধর্মকে বাদ দিলে অচল হয়ে উঠবে | এই রাল্ট্র একদিন শ্রমিকের হাতে 
আসবেই 1 তারা সবাই যখন বাবু হতে চাইলেও বাবু হতে পারবে না, অনেকেই 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় ফেল করবে, তখন বাবুদেরই টেনে নামাবে ও কিষাণ 
মজদুর বানাবে । চশনের সাংস্কীতিক বিপ্লবের মর্মই ওই | তোমরা আমাকে বাবু 
হতে দেবে না । আচ্ছা, দাঁড়াও, তোমাদেরই আমরা ওয়াকরি হতে শেখাব । 

শিক্ষার আঁধকার সব মানুষের আছে, কাউঞ্ছে তার থেকে বণ্চিত করা 
উাঁচত নয় । কিন্তু শিক্ষণীয় বিদ্যারও প্রীতীনয়ত বৃদ্ধি চাই | দর্শন বা বিজ্ঞান, 
সাহত্য বা অর্থনীতি কখনো "স্থিতিশীল হতে পারে না খবর যেমন প্রাতাদন 
টাটকা বিদ্যাও তেমন প্রাতাদন তাজা । যেটা দশ বছর আগে চলাঁতি ছিল সেটা 
আজ আর চলাঁত নয় । এক ধর্মশাস্ত্র বা ক্লাঁসক্স বা গাঁণতের কয়েকাঁট মুলসন্র 
ব্যতশত আর সমন্তই তো যুগে যুগে বদলায় । িশ্বাবদ্যালয় এ পাঁরবর্তনকে 
মেনে নেয়, নইলে সেকেলে হয়ে যায়। একরাশ সেকেলে 'বশ্বাঁবদ্যালয় ?নয়ে 
কোনো দেশ 'াক্ষত হতে পারে না। শাক্ষত বলতে যাঁদ বোঝায় অচালত 
শিক্ষায় শিক্ষিত তা হলে টোল চতুষ্পাঠীর 'শাক্ষতরা কী দোষ করলেন ? আমরা 
তা হলে সাবেক ব্যবস্থায় ফিরে যাই না কেন? 

শিক্ষা হবে যৃগোচিত | সে চলবে যুগের সঙ্গে তাল রেখে । বেতালা হলেই 
তাকে বাতিল করতে হবে, তা সে সংস্কৃতাভীত্তকই হোক আর মাতৃভাষা ভীত্বিকই 
হোক । ইংরেজশীকে কেউ চিরম্তন মনে করে না, কিন্তু যুগের সঙ্গে তাল রাখবার 
জন্যে হাতের কাছে ও ছাড়া আর কোনো ভাষাকে পাচ্ছে না বলেই ইংরেজীকে 
আঁকড়ে ধরছে । ইংরেজণর ভিতর দিয়ে নিজের যুগকে পাওয়া যায়। ইংরেজীর 
মতো বাংলা যোঁদন এ যুগের শ্রেষ্ঠ চিন্তার ভাণ্ডার হবে সোদন বাংলাই হবে 
উচ্চতম শিক্ষার বাহন ॥ ইংরেজীর থেকে তজমা করে বা তার অনবসরণে 
পাঠ্যপূস্তক তৈরি করলে মননের প্রমাণ পাওয়া যাবে না। মনীষার পারচয় 
দেওয়া হবে না। বিদ্যার্থীদের দপগীলকে জৰালয়ে দিতে হলে নিজেদের 
দীপগনীলকেও জৰালিয়ে রাখতে হবে । অধ্যাপকদেরই অধায়ন করতে' হবে তার 
আগে । এদেশে ইংরেজী ভিন্ন আর কোন বাহন আছে যাতে আঁধকতর ও, 
অভিনব অধ্যয়ন সম্ভব ? 


১৬৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


তার চেয়ে বড়ো কথা আধ্রানক মানাবকতার উত্তরাধকার থেকে ভষ্ট না 
হওয়া । প্রাচীন স্বাদোৌশক উত্তরাধিকারই মানুষের একমান্র উত্তবাধিকার নয় । 
আমরা মানুষ, মানুষমাত্রেবই উত্তরাধিকারী । বিশ্বের যেখানে যা কিছ জানা 
গেছে, ভাবা গেছে, আঁবদ্কার করা হয়েছে, উদ্ভাবন করা হয়েছে সব দিছুই 
আমাদের । সেইজন্যে আমাদের উচ্চতম বিদ্যাপীঠগুীলকেও হতে হবে সর্- 
মানাবক । বিশবাঁবদ্যালয় একটা আন্তজাতিক তীর্থ । আন্তজর্গীতক মূলস্োত 
থেকে বিচ্ছিন্ন হলে সে মরা গাঙে পাঁরণত " হবে । আম্তজাতিক মৃলস্রোত থেকে 
বিচ্ছিন্ন হলে যুগের সঙ্গেও তাল রাখা যাবে না। আমবা পেছিযে পডব। 
আমাদের ইতিহাসে পোঁছয়ে পড়ার নাঁজর আছে । নালন্দা 'িক্রমশীলার যুগ 
অবাধ ভারত এগিয়ে রয়েছিল । নানা দেশের 'বদ্যার্থীরা আসত ভারতে । পরে 
দেখা গেল আর কেউ শিখতে আসে না। শেখাতে আসে । প্রথমে আরবণ 
ফারসী । তাবপরে ইংরেজী । 

আমাদের অধ্যাত্ম বিদ্যার ক্ষেত্রে কোনোদিন ক্লমভঙ্গ ঘটোন। কিন্তু জাগাঁতিক 
বিদ্যার ক্ষেত্রে ঘটে প্রায় হাজার বছর আগে । নতুন করে জানা, নতুন পরে ভাবা, 
নতুন কিছু আবিচ্কার বা উদ-ভাবন করা ধীরে ধীরে থেমে যায় । জগতের সঙ্গে 
পা মিলিয়ে নিতে হলে দেশের বাইরে গিয়ে শিক্ষা নতে হতো । জাত হারানোর 
ভয়ে সে সময় আমরা দেশ দেশান্তরে যান, সমদদ্রযান্রা কারান । ফলে আমাদের 
উচ্চতম শিক্ষায় ক্লমভঙ্গ ঘটে । মাদ্রাসা দিয়েও তার পুনরুদ্ধার হয়ান। হয়েছে 
পাশ্চাত্য আদর্শের কলেজ দিয়ে, বিশ্বাঁবদ্যালয় দিয়ে । সতর্ক থাকতে হবে 
আবার যাতে কব্লমভঙ্গ না ঘটে । আমাদের বিদ্যার্থরা যাঁদ বাইরে না যেতে পায়, 
বাইরের 'বিদ্বানরা যদি এদেশে আসতে না পান তবে আরো একবার ক্রমভঙ্গ 
ঘটবে । কায়িক অর্থে কলেজও থাকবে, 'বশবাঁবদ্যালয়ও থাকবে, কিন্তু তাদের 
অবস্থা হবে টোল চতুষ্পাঠশর মতো । অততকে নিয়েই তাদের গব+ বর্তমানকে 
ণনয়ে নয়। 

আমাদের 'শক্ষাব্যবস্থাকে আরো আধূঁনক, আরো আন্তজাতিক, আরো 
মানবিক করতে হবে । যারা স্বাদেশিকতার অনুরাগণ তাঁরা টোল চতুষ্পাঠীর 
পুনরুজ্জীবন বিবেচনা করে দেখতে পারেন। আর যাঁরা বুজেয়ার ছোঁওয়া 
এড়াতে চান তাঁরা আর একটা 'বকল্প ব্যবস্থা প্রবর্তন করে দেখতে পারেন। 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার ডালপালা ছাঁটতে চাইলে আমার আপাঁত্ত নেই, কিন্তু 
মূলোচ্ছেদ করতে গেলে আমার আপাতত আছে । কারণ এটা বিদেশ থেকে 
আনত হলেও িষবক্ষ নয়। মধ্যাবত্তরা এর ফল পেড়ে খাচ্ছে বলে সে ফল 
আঙুরের মতো টক নয়। 

সমালোচক যারা তারাও মধ্যবিত্ত ৷ বৈনাশিক যারা তারাও মধ্যবিত্ত সন্তান । 
মুখে এরা যাই বলুক এদের মনের কথা হলো আঙ্ূর পেড়ে খাওয়া । সে আঙুর 
সকলের ভাগে জুটছে না । তাই সে ফল টক । বিদ্যা যাঁদ সত্য হয়ে থাকে তবে 
তা কখনো টক হতে পারে না। তবেসে বিদ্যা যাঁদ সংসারের কাজে না লাগে 
তবে তার উপরে বিদ্বেষ জাগবে, এটা স্বাভাঁবক । তা বলে তাকে ঝেঁটিয়ে সাফ 


সভ্যতা ও শিক্ষা ১৫৭ 


করাও মূর্খতা । করলে দেশ অন্ধতায় ছেয়ে যাবে । দারিদ্র্য দূর করতে গিয়ে 
অজ্ঞতার আবাহন করা দূরদর্শিতা নয় । এই ব্যবন্থাই সংশোধত হলে শ্রামক 
কৃষকের গ্রহণযোগ্য হবে । 


সভ্যতা ও শক্ষা 


বাঘ ভালুকের মতো মানুষও ছিল অরণ্যচারী মুগয়াজীবী আঁনকেত ও নিরাবরণ 
একট প্রাণন । ক্রমে কলমে সে হয়ে উঠল কীঁষজীবাী পল্লশীবাসী গৃহস্থ । চাষের সঙ্গে 
বাস, বাসের সঙ্গে বেশ, আগুন জহালিয়ে রম্ধন, ধাতু আঁবচ্কার করে 
অস্ব্রীনমাণ, চকু উদ্ভাবন করে রথাঁনমণি, গাঁড়তে ও নৌকায় করে আমদানী 
রফতানী, হরেক রকম কারুশিঞ্প উৎপাদন, সমাজ ও রান্ট্রগঠন, নগর পত্তন, 
হাট বাজার, কয় বিক্রয়, মুদ্রার ব্যবহার, অর্থের 'বাঁনয়োগ ॥। এই যে প্রোসেস 
একেই বলা হয় সভ্যতা । 

সভ্যতার স্তরে সব দেশের মানুষ একসঙ্গে বা একদিনে পেশীছয়ান। যতদ্‌র 
জানা যায় প্রথমে পেশছয় সুমেরিয়ার লোক । তারপর মিসরের ॥ তারপরে 
1সম্ধ্‌ উপত্যকার | তারপরে চীনের | চার হাজার বছর আগেই চারটি সভ্যতার 
সাধারণ বিকাশ হয় । পৃথক পৃথক বিকাশ আরো আগে । কতকগৃঁলি সাধারণ 
লক্ষণ দেখে আমরা 'বচার কাঁর সভ্যতা বলতে ক বোঝায় । এক দেশের অন- 
করণে অপর দেশ সভ্য হয়ে ওঠে । আজকাল প্রায় সব দেশই সভ্য দেশ বলে 
দাবী করে । এমন দেশ নেই যেখানে মোটরকার নেই, যেখানে বিমান চলাচল 
নেই, যেখানে রোডও নেই । যারা লিখতে পড়তে জানে না বা লেখাপড়ায় কাঁচা 
তারাও পেট্রোল উৎপাদন ও 'বিক্য় করে বড়লোক হয়ে গেছে ও বড়লোকের জীবন 
যাপন করছে । যাদের দেশেও শহর গড়ে উঠেছে, আকশছুম্বী অদ্রালিকায় শহর 
ছেয়ে যাচ্ছে । সভ্যতার সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে বিকাঁশত হয়েছে সংস্কাত । বোবা 
প্রাণী শিখেছে কথা বলতে, গান গাইতে, ছবি আঁকতে, নাচতে, অভিনয় করতে, 
মূর্তি গড়তে, লিপ উদ্ভাবন করে পড়তে ও লিখতে । মনন ও 'কজ্পনা, রসবোধ 
ও রুপবোধ, ধর্মীবশ্বাস ও নীতিবিচার, জ্ঞানাবিজ্ঞান ও লালত কলা দেশে দেশে 
যুগে যুগে বিবর্তিত হয়েছে । সভ্যতার মতো সংস্কাতিও ব্যাঞ্চ হতে পারে, তবে 
সভ্য হওয়া যত সহজ সংস্কীতিমান হওয়া তত সহজ নয়। সংস্কৃতির চেয়ে 
সভ্যতা আরো সুলভ । মূল্যবান ধাতুর আঁবজ্কার কঙ্গোদেশকে বঙ্গদেশের চেয়ে 
সভ্য করতে পারে, কিন্তু সংস্কীতমান করতে পারবে না। তার জন্যে চাই 
সূপ্রাচীন এ্রাতহ্য, বহুকালের ও বহুজনের সাধনা, স্বভাবাঁসদ্ধ রসবোধ ও 
রূপবোধ, সত্যের জন্যে ন্যায়ের জন্যে ত্যাগস্বীকার, ধনের চেয়ে জ্ঞানের আঁধক- 
তর মূল্য, ক্ষমতার চেয়ে করুণার আঁধকতর মূল্য, সর্বপ্রাণীর প্রাণের প্রাত 
শ্রদ্ধা । সভ্য মানুষ অমানুষও হতে পারে, কিন্তু সংস্কৃতিমান মানুষ অমানুষ 
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হয় না, হলে তার সং্কীতর অধঃপতন ঘটে ৷ তবে সভ্যতারও একটা মাপকাটি 
স্থির হয়ে গেছে । সভ্য মানুষ আইন ও শৃঙ্খলা মেনে চলে, জঙ্গলের আইনে 
[ফরে যায় না। সেটা বর্বরতা । 

সভ্যতা দিন দিন এমন আকার নিচ্ছে যে বিজ্ঞান ও টেকনোলাঁজ বিনা গাঁত 
নেই, তাই শিক্ষার ঝোঁকটাও তারই উপরে । এক্ষেত্রে কঙ্গোদেশের সঙ্গে বঙ্গদেশের 
কোনো ভেদ নেই, যাঁদ থাকে তবে দুদিন বাদে থাকবে না। কঙ্গোদেশ বিজ্ঞান 
ও টেকনোলাজর পেছনে অনেকবেশন খরচ করছে, ছান্রদের তাগলম করার জন্যে 
বিদেশ থেকে বিশেষজ্ঞ আনাচ্ছে, আরো পাকা তালিমের জন্যে বিদেশে পাঠাচ্ছে। 
জাপান যেমন করে পাঁচশো বছরের পথ একশো বছরে আতক্রম করল কঙ্গোও 
তেমাঁন করে পণ্চাশ বছরে আতক্রম করতে পারে । 

এটা এমন একটা ক্ষেত্র যেখানে [হন্দুর সঙ্গে মুসলমানের বা রান্ধণের সঙ্গে 
হরজনেরও কোনো ভেদ নেই । ?কংবা নেই উচ্চতর শ্রেণীর সঙ্গে তথাকাঁথত 
[নম্নতর শ্রেণীরও । পেছনে যাঁদ রান্ট্র থাকে, সে রাম্ট্র যাঁদ পশ্চাৎপদদের 
অধিকতর মাত্রায় সুযোগ দেয় তা হলে তারা কত দ্রুত এগিয়ে যেতে পারে 
তার দস্টান্ত সোভিয়েট রাশিয়ার একদা পশ্চাৎপদ জনগণ । এর মধ্যেই দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে পূর্ববঙ্গের মুসলমানরাও পশ্চিমবঙ্গের 'হন্দুদের চেয়ে আগের 
মতো পোঁছয়ে নেই । বিজ্ঞানে ও টেকনোলাঁজতে তাদের অগ্রগগাত আরো দ্রুত 
হবে বলেই মনে হয় । 

কিন্তু শিক্ষা বলতে কি কেবল বিজ্ঞান ও টেকনোলাঁজ শিক্ষা বোঝায় 2 
আস বা কলা, হউমাঁনাটজ বা মানাবক বিদ্যা এ না থাকলে ন্যায় অন্যায় 
ভালো মন্দ সন্দর অসুন্দর সত্য অসত্যের বিচার বিবেচনা থাকবে না। 
স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান করা, স্বাধীনভাবে পরীক্ষা করা, স্বাধীনভাবে [চন্তা 
করা, স্বাধীনভাবে প্রকাশ করা, স্বাধীনভাবে কাজ করা এসবও কি থাকবে ? 
অন্টাদশ ও উনাবংশ শতাব্দীর ইউরোপ এই দিকটার উপরেই ঝোঁক দিয়োছল । 
উনাবংশ শতাব্দীর ভারতীয় 'শিক্ষানায়করাও ইউরোপের অনুসরণ করো হলেন । 
ইতিমধ্যে ইউরোপের নানা দেশে ও আমেরিকায় শিল্পাবপ্লব তথা টেকনোলজি- 
কাল রেভলিউশন ঘটে যাওয়ায় জাপানের তথা ভারতের ঝোঁকটাও বদলে গেছে। 

পারমাণাঁবক বিস্ফোরণের দ্বারা যে নতুন যুগের সূচনা হলো তার প্রভাব হবে 
শিক্ষার উপরেও সুদরপ্রসারী । পারমাণাঁবক শান্তকে শান্তিপূর্ণ কর্ম প্রচেষ্টায় 
প্রয়োগ করতে গেলে হাজার হাজার কর্মীর প্রয়োজন হবে । তাদের শিক্ষার 
ধারাটাই হবে ভিন্ন ॥ তাদের প্রয়োজন বেশী বলে মজৃরিও বেশী হবে, মজুরি 
বেশ বলে মধাদাও বেশী হবে । মানাবক বিদ্যার ছাল্ররা এমনিতেই কাজ 
জোটাতে পারছে না । মাদ্রাজের প্রোসডেন্সী কলেজে নাকি দর্শনের ছান্র হয় না, 
তাই বিভাগটাই উঠে গেছে । বি*বভারতণীও এখন দোটানায় পড়েছে । বিজ্ঞান 
রাখবে কি রাখবে না । রাখলে ওইঁদকেই ঝোঁক পড়বে । না রাখলে ছাত্র হবে 
না। ছান্ররা পাশ করে খাবে কী? 

পাশ করে খাবে ক এখন ভারতের অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও তাদের 
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আঅভভাবকদের সকলেরই ভাবনা । যারা গণিতে কাঁচা, বিজ্ঞানের বা প্রযন্ত 
বদ্যার স্রোত তাদের টানে না। তাদের কতক যায় বাণিজ্যের স্রোতে ভেসে। 
আর কতক ভেসে বেড়ায় মানাবক 'বদ্যার ন্লোতে। অর্থনীতিও আজকাল 
গাঁণতনিভর হয়ে উঠেছে । গাঁণতে দক্ষ না হলে অর্থনীতিতেও দক্ষতা অ্জন 
করা শন্ত। যোদক থেকেই দোঁখ না কেন গাঁণতই একালের পরাবদ্যা । যৃদ্ধ- 
ক্ষেত্রেও এর মূল্য অসাম । বাণ ছখড়তে হলে অঙ্ক কষে ছংড়তে হয় যাতে শত্রুর 
সুরক্ষিত অবস্থানের উপর পড়ে । যুদ্ধটা এখন মন্তিষ্কের যুদ্ধ। ষণ্ডা গুণ্ডা 
না হলেও চলে, যাঁদ অঙ্কে মাথা খেলে । বোহসাবী অস্ব্রবর্ষণ একালে জয় এনে 
দেয় না। তাই যুদ্ধাবদ্যাও এখন গাঁণতাঁনভর । তবে চিরকাল যেমন এখনো 
তেমান সাহসের মূল্যই সবাধিক । 
অন্টাদশ ও উনাবংশ শতাব্দীর আদর্শে গঠিত স্কুল কলেজগুলোকে বিংশ 
শতাব্দীর শেষ পাদের আদর্শে পুনর্গঠন করতে হবে । একাজ অন্যান্য দেশে 
আরম্ভ হয়ে গেছে । “ভারত কেবাল ঘুমায়ে রয় ।” সব ছাত্রের জন্যে একই 
ব্যবচ্থা সম্ভবও নয়, সঙ্গতও নয়। ?কন্ত বেশীর ভাগ ছান্রকেই তিনটি ?বষয় 
গোড়া থেকে ভালো করে শেখানো দরকার ৷ একাঁটি তো গাঁণত । আর একাঁট 
মাতৃভাষা । আর একাঁট ইংরেজী । কিন্তু কোনোটকেই আবাশ্যক করা উচিত 
নয় | ধর্মে যেমন কমৃপালসন নেই শিক্ষাতেও তেমনি কমপালসন থাকবে না। 
তুমি শিখতে চাও নাঃ বেশ তো, তুমি শিখবে না। বাড়ী গিয়ে খেলা কর । 
আর যাঁদ স্কুলে পড়ার ইচ্ছা থাকে তবে এই এই বিষয় তোমাকে শেখাতে পার । 
কোন: কোন: 'ীবষয় শিখতে চাও তা তুমিই বল। কিছুদিন একটা বিষয় শিখে 
সেটা যাঁদ ছেড়ে দিতে চাও তাতেও আমরা বাধা দেব না। যেটুকু ?শখলে সেই- 
টুকুই লাভ । তবে পরীক্ষা পাশ করার ইচ্ছা থাকলে তোমাকে তিন-চার রকম 
কোর্সের থেকে একটা বেছে নিতে হবে । বেছে নিলে লেগে থাকতে হবে । তৈরি 
না থাকলে পরীক্ষা দিয়ো না। পরে আবার সুযোগ পাবে । গকন্তু আর পাঁচ- 
জনকে বাধা 'দয়ো না। তোমার স্বাধীনতাকে আমরা মূল্য 'দয়োছ। অন্যের 
স্বাধীনতাকেও তুমি মূল্য দাও । পরীক্ষা 'নার্দস্ট সময়েই হবে । যারা তোর 
থাকবে তারা পরীক্ষা দেবে । টোকাটু্ক করলে বুঝতে হবে তারা সাত্য তৈরি 
নয়। তা হলে আরো ক'মাস সময় নক । আবার পরীক্ষার প্রবেশপন্র পাবে । 
প্রত্যেককে তিনবার সুযোগ দেওয়া হবে । একাট বিষয়ে পাশ করলে দ্বিতীয়বার 
সে বিষয়ে পরীক্ষা দিতে হবে না। বাকী বিষয়গুলোর উপর জোর দিতে পারা 
যাবে। 
বলা বাহুল্য তিনাট মূল শীবষয়ের নাম করোঁছ বলে সেই কট বিষয়ই 
পুরো কোর্স নয় । কোর্স সংখ্যা দশটাও হতে পারে, 1বশটাও হতে পারে। 
প্রার্থীমক পধাঁয়ে যে কোনো পাচটা বিষয় নিয়ে এক একটা কোর্স। বিষয় 
তাখীলকায় থাকবে ছি আঁকা, মৃর্তি গড়া, নাচ গান বাজনা, সুতো কাটা, তাঁত 
বোনা, কাঠের কাজ, চামড়ার কাজ, চাষের কাজ, গোপালন, রন্ধন, প্রসাধন, 
গৃহস্থালীর কাজ ইত্যাঁদ। তা ছাড়া সাধারণত যা পড়ানো হয়। তেমান 


১৬০ প্রবন্ধ সমগ্র 


মাধ্যামক পধায়েও পাঁচটি বিষয় নিয়ে একট কোর্স । বিষয়তালিকাও তেমাঁন 
বাচন্ত। কলেজে পাঁচটির থেকে তিনাট হবে । শিক্ষা আরো 'নাবড় হবে। 
স্নাতকোত্তর পায়ে একটি । শিক্ষা নাবড়তম । 

কিন্তু দেশশুদ্ধ লোক যাঁদ প্রাতিজ্ঞা করে থাকে যে সবাই হবে নগরবাসী 
আর সমাজশহদ্ধ মানুষ যদ ব্রত 1নয়ে থাকে যে সকলেই হবে ভদ্রুলাক তা হলে 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি আপনার ভারে আপাঁন ভেঙে পড়বে । গ্রামকে মেরে শহর 
নয়, চাষকে ও কারগাঁরকে মেরে যন্দ্রশিজ্প নয়, চাষাঁ ও কাঁরগরকে মেরে 
ভদ্রলোক নয় । আগে গ্রাম তারপরে শহর । আগে চাষ ও কারিগাঁর, তার পরে 
যন্ত্রশিহ্প, আগে চাষী ও কারিগর, তারপরে ভদ্রলোক । এই অগ্রপশ্চাৎ জ্ঞান 
ক্রমেই হাঁরয়ে যাচ্ছে । এর পাঁরণাম হবে ঘোরতর সঙ্কট । সওকট মোচনের জন্যে 
চীনের মতো শহরকে শহর খালি করে দিতে হবে । স্কুলকে স্কুল, কলেজকে 
কলেজ, বিশ্বাবদ্যালয়কে বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করে দিতে হবে। বিকেন্দ্রীকরণ 
সবাঙ্গীণ হলে তাবপরে স্থির করা যাবে কত ধানে কত চাল । কাটা গ্রামে ক'টা 
শহর । ক'জন কারিগবে ক'জন ষন্ীশঞ্পন । ক'জন চাষীতে ক'জন ভদ্রলোক । 
শিক্ষাব্যবস্থাও সেই অনুসারে ঢেলে সাজতে হবে । 

নার্বচারে পাঁরবারবৃদ্ধির মতো নির্বচারে স্কুল কলেজ বিশ্বাবদ্যালয় 
বৃদ্ধ শিক্ষাকে দিকে 'দিকে প্রসারিত করছে, কিন্তু তার উৎকর্ষ দিন দিন 
নিম্নমুখন হচ্ছে । আজকালকার একটা টাকা যেমন আসলে পাঁচ আনা তেমাঁন 
একজন গ্রাজুয়েটও আসলে একটি ম্যাট্রিকুলেট ৷ এর নাম অবমল্যায়ন । এ পথে 
চললে আরো অবমূল্যায়ন হবে । যাঁরা কীষর গ্রাজুয়েট তাঁরা মাঠে নামবেন 
না, হাত লাগাবেন না, চাষীদের উপদেশ !দয়েই ক্ষাম্ত। যাঁরা টেকনোক্তাট 
তাঁদেরও একই মানাঁসকতা । মানুষকে হাত দেওয়া হয়েছে শুধু জাঁফসে কলম 
ধরার জন্যে আর বাড়ীতে ছার কাঁটা ধরার জন্যে । যাঁরা সাহেব নন, বাবদ, 
তাঁদের বাবুয়ানাও কায়ক শ্রমের থেকে শত হস্ত দূরে । শেষে এমন হয়েছে যে 
আফিসের বেয়ারা বা চাপরাসীও ফাইল বহন করবে না, জল গাঁড়য়ে দেবে না। 
কারণ তারাও স্কুলে গিয়ে লেখাপড়া করেছে । কেউ কেউ কলেজেও গেছে। 
কেন তা হলে তারা বাবুদের সঙ্গে সমান হবে না? 

সাম্যই যদ কাম) হয় তবে সাহেবদেরই বাবুদের সঙ্গে সমান হতে হবে, 
বাবৃদেরও চাপরাসী বেয়ারাদের সঙ্গে সমান হতে হবে, ইঞ্জিনয়ারদেরও 
মিস্ীদের সঙ্গে সমান হতে হবে, জোতদারদেরও হাল লাঙল ধরতে হবে । শিক্ষাও 
হবে তার অনুরূপ । বিদ্যার উপর ততটা নয়, কার্মন্ঠতার উপর যতটা জোর 
দিতে হবে । 

সাম্যের প্রশ্ন আজকের দ্যানয়ার সব চেয়ে বিতকিত প্রশ্ন। এক এক দেশ 
এক এক ভাবে এর উত্তর দিতে চেষ্টা করছে। কোন কোন দেশে ঘোরতর 
সামাঁজক বিপর্যয় ঘটে গেছে। যাকে বলে বিপ্লব। ?কন্তু এখনো দ্ছিতি 
আসেনি । চীনের সর্বময় কতাঁ একবার মাত্র বিপ্লবে সন্তুষ্ট নন। তাঁর মতে 
বিপ্রব বার বার ঘটাতে হরে। 'দ্বতীয়বারের বিপ্লবের নাম দেওয়া হয়েছে 


ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা ১৬১ 


সাংস্কীতক বিপ্রব ।॥ ওটা জমিদার বা পধাজপাঁতদের বিরুদ্ধে নয়, উচ্চশিক্ষিত 
উচ্চপদচ্ছ উচ্চবংশীয়দের বিরুদ্ধে । যাঁদও তাঁরা সবাই কতভিজা মাকসবাদী। 
এখন শোনা যাচ্ছে শূন্যতা পূরণের জন্যে তাঁরাই এক এক করে ফিরে আসছেন, 
কতার সেটা অসহ্য । তাই তৃতীয়বারের পূর্বলক্ষণ দেখা যাচ্ছে । পরশুরা্গ 
সমাজকে একশবার নিঃক্ষান্রয় করোছিলেন। এরা ক'বার 'নমান্দারন করবেন 
কে জানে ! মান্দারনরাই চীনদেশের ব্রাহ্মণ । 

গকম্তু সাম্যের প্রশ্নই একমান্র 'বতাঁকত প্রশ্ন নয়। রুশো ষে প্রশ্ন 
তুলোছলেন সে প্রশ্নের উত্তর এখনো মেলোন । শিশু কি প্রকীতর 'শশু নয় ? 
প্রকীতির পাঠশালায় না পড়ে মানুষের পাঠশালায় পড়লে তার কি পূর্ণ কাশ 
হবে? মধ্যযুগের শিক্ষাব্যবস্থাকে আধুনিক যুগের উপযোগী করলে তাদের 
কী লাভ হবে যারা প্রকীতির সন্তান ? যারা পাহাড়ে জঙ্গলে থাকে ? যারা থাকে 
দুর্গম পল্লীতে 2 শহরে স্কুল কলেজের পধাথপোড়ো শিক্ষিত মানুষ তাদের 
কাছে শিক্ষার অলোক নিয়ে যাবে এটা এক হাস্যকর ধৃষ্টতা । শিক্ষার আলোকের 
জন্যে তাদের শহরে টেনে আনতে চাওয়াটাও ক হাস্যকর স্পধাঁ নয় ঃ চনের 
শহুরে  শীক্ষতরেের এখন লাখে লাখে গ্রামে পাঠানো হচ্ছে । তাতে প্রকাতির সঙ্গে 
যোগাযোগও বহুপাঁরমাণে সুগম হবে । সভ্যতা বলতে যাঁদ বোঝায় প্রকাতির 
উপর খোদকারী তাহলে এটা তার উজানযাত্রা । সংস্কীতি বলতে যাদ বোঝার 
বিকৃতি বা বিনাশ তা হলে এটা তার সংশোধন । প্রকৃতির সঙ্গে সামঞ্জস্য কেমন 
করে হবে এ প্রশ্ন রবীন্দ্রনাথকেও ভাবিয়োছল । তাঁর উত্তর তপোবন পুনঃ- 
প্রাতিষ্ঠা ৷ শান্তানকেতন এখন আর বনস্থলী নয়। শহরতলন? । দেশের সবন্ত 
বন কেটে বসত হচ্ছে । বসত হয়ে উঠছে শহরতলা । প্রকীতি হটে যাচ্ছে। প্রকাতি 
কি এর প্রাতশোধ নেবে না ? এ প্রশ্নও সামোর প্রশ্নের মতো বৃনিয়াদী প্রশ্ন । 

এ ছাড়া আরো এক বৃনিয়াদণ প্রশ্ন আছে । আযাথেন্স না স্পা 2 কোনা 
বরণণয় 2 এ প্রশ্ন যুগে যুগে দেশে দেশে মানুষের মনে জেগেছে । ইংরেজদের 
মতো আমরাও হয়োছ স্পাটারু চেয়ে আাথেন্সের অনুরাগী । কিন্তু সেই একমান্ত 
প্রভাব নয়। স্পাটাও কাজ করে যাচ্ছে । আমাদের উত্তরপুরুষ কোনাদকে 
ঝ*কবে কে জানে! 


ভারতীয় সংস্কীতর ধারা 


আমাদের বদ্ধমূল সংস্কার ভারতবর্ষ আর্ধদের দেশ, আয রাই ভারতবর্ষের আদি 

আঁধবাসণ বা প্রকৃত আঁধবাসী, তারা আর কোনো দেশ থেকে আসেন, তারা 

কোনোদিনই বাঁহরাগত ছিল না, ভারতীয় সভ্যতার উন্মেষ হয়েছে তাদের সঙ্গেই, 

তাদের পূর্বে নয়, ভারতের সংস্কৃতির মূল হচ্ছে বেদ, বেদে সব কিছু আছে, 

বেদজ্ঞ যাঁরা তাঁরা সর্বজ্র, বেদ যে ভাষায় রচিত সে ভাষা হচ্ছে দেবভাষা, আবু 
প্রবন্ধ সমগ্র (২য়)--১১ 


৯৬৭ প্রবন্ধ সমগ্র 


সব ভাষা সে ভাষার সন্তান অথবা তার'. তুলনায় নিকৃষ্ট, সংস্কৃতাঁভাত্তিক 
সংস্কাঁতিই ভারতী সংস্কীত, তাকে হিন্দ সংস্কাঁতও বলা যায়, যে হিন্দ সে 
ভারতীয়, যে ভারতীয় সে হিন্দু, মুসলিম বা ইউরোপণীয় বহিরাগত বলেই 
অভারতীয় তথা আঁহন্দ, তাদের বাদ দিলেও ভারতের সংস্কৃতির সম্পূর্ণতা- 
হান হয় না, হাজার বছর আগেই ভারতের সংস্কৃতি সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়েছে, 
তার পরে যাঁদ সে ক্ষণ হয়ে থাকে তবে সেটা িদেশশ ও বিধমর্ঁদের অনধিকার 
প্রবেশের ফলে, এখন যেটা চাই সেটা হলো তার পুনরুজ্জীবন বা রিভাইভাল, 
তাতে মুসলিমের বা পাশ্চাত্যের কোনো ভূমিকা নেই, পাঁশ্চমের মতো একটা 
রেনেসাঁস হয়েছে বা হওয়া উচিত যারা বলে তারা ভান্ত, ভারত কারো ধার ধারে 
না ও ধারবে না, ভারতীয় সংস্কাতি পুরাতন তথা সনাতন, সুতরাং নৃতন হবে 
কী করে? 

উপরে ষে সংস্কারের কথা বলা হলো তার বিরুদ্ধে গত দুশো বছরে অসংখ্য 
প্রমাণ জমেছে । ভারতবর্ষ প্রধানত আর্ধদের দেশ, অনাররাই তার আদ 
আঁধবাসী, তাদের কেউ বা অস্ট্রীক, কেউ বা মঙ্গোল, কেউ বা দ্রাবিড়, আর্ধরা 
বাইরে থেকে এসেছে' আর্ধরা যেমন ভারতে এসেছে তেমাঁন ইরানে গেছে, ইউ- 
রোপে গেছে, আর্য সভ্যতা ভারত থেকে আয়ারল্যান্ড পর্যন্ত বিস্তৃত, এখন 
তো আমেরিকা পযন্ত, আর্যরা যেখানেই গেছে সেখানেই আধ্পূর্ব সভ্যতার 
সঙ্গে বিরোধ বেধেছে, পরে সান্ধি হরেছে, সম্ধির ফলে আর্ধরা হয়েছে অনাযরঁকৃত 
ও অনার্ধরা আষশকৃত, মিশ্র সভ্যতার উদ্‌ভব ঘটেছে, সংস্কাতও হয়েছে দেশো- 
চিত ও কালোচিত, ষূগে যুগে তার পরিবর্তন ঘটেছে, আর্ষেতর ভূভাগ থেকে 
খ্রীস্টধর্ম ও সংস্কীত এসে ইউরোপের গ্রীক রোমক ধর্ম ও সংস্কাতিকে আচ্ছন্ন 
করেছে, হাজার বছর পরে রেনেসাঁসের কল্যাণে সেই আচ্ছন্ন ভাবটা কেটে গেছে, 
লোকে আর 1ব*বাস করছে না যে বাইবেলে সব কিছ? আছে বা যাঁরা বাইবেলজ্ঞ 
তাঁরা সর্বক্্, জ্ঞান বিজ্ঞান ও ষুক্তিতর্কের বন্ধ দুয়ার খুলে যাওয়ায় মধ্যযুগের 
অন্ধকার ঘূচে গেছে ও আধাীনক ধুগের আলোয় দশদিক উজ্জবল হয়েছে, লাটিন 
হটে গেছে, ইংরেজ" ফরাসী প্রভাতি এগয়ে গেছে । 

ভারতের ইতিহাস নতুন করে লেখার সময় এসেছে। এদেশ আর্ধদের আঁধকারে 
আসার আগে যাদের অধিকারে 'ছিল তারাও বহু পাঁরমাণে সভ্য 'ছিল। তারা 
যে কণ পাঁরমাণ উৎকর্ষ লাভ করোছল তার প্রমাণ মোহেনজোদরো ও হরস্পার 
নাগারক সভ্যতা ॥ খননকার্য এখনো সমাঞ্চ হয়নি, হলে দেখা যাবে ষে সিম্ধু 
উপত্যকার সেই দুটি নগরেরমতো আরো কত নগর অন্যানা নদীক্‌লে বা সমদদ্রু- 
কূলে অবাচ্ছিত ছিল । আর্ধদের আগমনের কাল খ্রীস্টপূর্ব বিংশ থেকে পঞ্চদশ 
শতাব্দশ বলেই অনুমান করা হয় । সিম্ধু উপত্যকার সভ্যতা তার আগেই পূর্ণতা 
লাভ করোছল । ওরকম একটি সভ্যতা হাজার বছরের কমে পূর্ণতা লাভ করে 
না। কাঁষ থেকে শুরু করতে হয় । তার সঙ্গে যোগ দেয় কারুশিঞ্প । বাপিজ্যের 
প্রয়োজন হয়। তার উপযোগী যানবাহন আবশ্যক হয়। নদীপথে নৌকা, 
স্থলপথে গাঁড় বলদ হাাঁতি.ঘোড়া উট। পণ্য বানময় থেকে ভাব 'বানময় আসে । 


ভারতীয় সংস্কীতর ধারা ১৬৩ 


লাঁপর উৎপাত্ব, মদ্রার উৎপাত্ত ঘটে । সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কতিও 'ববাতত 
হয় ॥ রম্ধন, বেশভৃষা, মাটির পান্র, ধাতু 'নার্মত অস্ত্র থেকে লোকসংস্কৃতি, 
লোকসংস্কীতর থেকে উচ্চতর সংস্কীত, কাঁবতা সঙ্গীত নৃত্য নাট্য চিত্রকলা 
ভাস্কর্য স্থাপত্য দর্শন ধর্মশাস্ত। 

আমার অনুমান আর্যদের আগমনের পূবেইি ভারতের নদী ও সমূদ্রকূলে 
ছোট বড়ো শহব গঞ্জ বন্দর গড়ে উঠোছল, গ্রাম গড়ে উঠোছল আরো আগে । 
লোকসংস্কৃতি তো 'বিবার্তত হয়েছিলই, সঙ্গত নৃত্য নাট্য কবিতা প্রভাতি উচ্চ- 
তর সংস্কীতিরও বিবর্তন ঘটেছিল । আর্ধরাই এসে এসব প্রবর্তন করে এমন নয়। 
দাক্ষণ ভারতের দ্রাবিড় সভ্যতা ও সংস্কৃতি আর্ধদের আগমনের পূর্বেই বহুদূর 
প্রশ্াতি করোছল । আমার তো মনে হয় বাংলাদেশের আর্ধপূর্ব সভ্যতা ও 
সংস্কাতও বঙ্গোপসাগরের অপর পারের সঙ্গে ঘনিন্ত যোগাযোগ স্থাপন করোছল। 
পাণ্ডববাঁজত দেশ বলে এ দেশ সভ্যতা ও সংস্কাতিবার্জত ছিল না। আর্ধরা 
কবে আসবে না আসবে তার জন্যে দেশের সভ্যতা বা সংস্কাঁতি অপেক্ষা করে 
বসে থাকোঁন। নিজেই উদ্যোগ হয়ে ?গসংহলে গেছে, ষবন্বীপে গেছে । আর্ 
দেবদেবীর চেয়ে লৌকিক দেবদেবীর সংখ্যা ও প্রভাব এ দেশে তখনো বেশি ছিল, 
এখনো বোৌশ । বেদের চেয়ে তন্তের প্রভাব বোশ এদেশে । ব্রাহ্মণপ্রাধান্য ন্ড়ে 
হাজার বছরের আগে ছিল না। তার পূর্বে বৌদ্ধপ্রাধান্য জৈনপ্রাধান্য ছিল। 
যে সময়ের কথা বলা হচ্ছে সে সময় বাংলাদেশ একটা প্রদেশে পাঁরণত হয়নি । 
ভারতকেও দেশ বলা হতো না । “বষণ” প্রায় মহাদেশের মতো । 

আর্ধপূর্ব সংস্কাতর বহমান ধারার সঙ্গে আগন্তুক আর্য সংস্কীতর বহমান 
ধারা সাম্মীলত হয়ে ষে যুক্তবেণ রচনা করে রামায়ণ মহাভারত তারই সূম্টি। 
ততাঁদনে আর্য ও অনার্য বহুল পাঁরমাণে বাঁমশ্র হয়েছে । তাকে আর আমশ্র 
করবার উপায় নেই। তবু বর্ণশাদ্ধির জন্যে ও বর্ণসাঙ্কর্ষের ভয়ে বত রকম 
কঠোর বিধান জারী করা হয়। আর্ধপূর্ব যুগেও কতক লোক পৌরোহিত্য 
করত। কতক লোক করত রাজ্যশাসন ও যুদ্ধ । কতক লোক বাণিজ্যে লিপ্ত 
থাকত । এরাও আর্যদের ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যবর্ণের অন্তভুর্ত হর। গোড়ার 
দিকে এই তন বর্ণের মধ্যে বিবাহ চলত । এই তন বর্ণ অর্থাৎ দ্বিজাতি এক 
দকে ও চতুর্থ বর্ণ শুদ্রু অন্যাদকে । শদ্ররা সাধারণত আর্ধপূর্ব সমাজেরই 
বৃহত্তর অংশ । চাষী আর কারিগর আর মজুর শ্রেণীর লোক, যাদের না হলে 
জগন্নাথের রথ চলে না। অথচ চালক তারা নয়। তারা চালত । আমোরকার 
দাঁরদ্র শ্বেতাঙ্গদের মতো ভারতের দাঁরিদ্রু আর্ধরাও তাদের সঙ্গে ছিল । উচ্চতর 
সংস্কীতিতে তাদের ভাগ সামান্য হলেও লোকসংস্কীততে অসামান্য । 

ভারতের আযোত্তর সংস্কীতির উচ্চতর স্তর মোটের উপর আর্য ও আর্ধপূর্ব 
পুরোহিত ও সোনক বাণকদের নেতৃত্বে চাঁলত ও বিকশিত “এলং” সংস্কাত। 
রামায়ণ মহাভারতের কল্যাণে সে সংস্কীত স্ব্ডরে ব্যাপ্ত হয় । আর বৌদ্ধ জৈন 
ধর্মের শিক্ষায় সে সংস্কৃতি দীন হন পাঁতিত পাঁতিত শদ্র ও অস্ত্যজকেও দৃই' 
.হাত বাঁড়য়ে কোলে টেনে নেয়। বৌদক দেবতাদের উপাসকদের মধ্যেও ক্রমে 


১৬৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


ভন্তবাদের প্রাবল্য হয় । তখন ভক্তির তরঙ্গ উঠে জাতিবর্ণের বেড়া ভেঙে দেয় । 
তবে সমভূম করে না সমাজকে | পরবতাঁকালে যাকে হিন্দু বলে আঁভাঁহত করা 
হয় তার যেটি উদারতর ধারা সৌঁট বৌদ্ধ সাধনার মতো ভারতের বাইরেও 
প্রসারিত হয়। তার গাঁতিবেগ চন জাপান মালয় ইন্দোনেশিয়া তিখ্বত মধ্য" 
এশিয়া বমা ইন্দোচীনেও অনুভূত হয় । কিন্তু প্রসারণের পরে আসে সঙ্কোচনের 
যুগ ॥ সব সভ্যতার ইতিহাসে এটা দেখতে পাওয়া যায় । ভারতীয় আর্ধপ্রভাবত 
দ্বিজজাতি পারচালিত বৈদিক বৌদ্ধ উদারনোতিক সংস্কৃতীভীত্তক সংস্কীত একদা 
তার চূড়ান্ত পধাঁয়ে উত্তীর্ণ হয়ে ধীরে ধারে নেমে আসে, থেমে আসে, আপনাকে 
গুটিয়ে আনে । চূড়ান্ত পযাঁয়ের কাল আমাদের ইতিহাসের স্বর্ণ বগ । গণপ্ত- 
বংশীয় রাজাদের যুগ । এই যুগে সাগরপ্দরের ভারতীয় সভ্যতা তার সুদর- 
তম সশমায় পেশছায় । হিমালয় পারের ভারতীয় স্ভ্যতাও । 

এর পরের অধ্যায় ক্পমণ্ডুকতা । সম্দদ্রষান্লা 'নাষদ্ধ হয়ে যায় । 'হিমালম়্ 
আতক্রম করাও তাই । হহিন্দুসমাজের নিয়মকানুন দিন দিন আরো কড়া হয়। 
কেউ তো বিদেশে ষাবেই না বিদেশ থেকে কেউ এলে তাকেও সমাজে নেওয়া হবে 
না। যেমন গ্রণকদের শকদের কুশানদের হূনদের নেওয়া হয়েছিল । এই কৃপ- 
মপ্ডুক অবস্থায় ভারতের দুর্বলতা ইসলামকে সহজে পথ ছেড়ে দেয় । সংস্কৃত- 
ভিত্তক সংস্কৃতির ঘরে নৃতনত্তের অভাবও ছিল, সেটা ভরাবার জন্যে আরব্য 
তথা পারাঁসকভীত্তক সংস্কাতির প্রয়োজনও ছিল । আরো পরে ইংরেজশীভীত্তক 
সংস্কাতর ৷ 

ভারতের মধাযুগ সুরু হয় ইউরোপের মধ্যযুগেরই প্রায় সমসাময়িককালে । 
শেষ হয়ও তেমনি সমসাময়িককালে । প্রায় “সমসাময়িক বলেছি এই জন্যে ষে 
ভারতের মধ্যযুগ শ-দুই বছর বিলম্বে আসে, শ-্দুই বছর বিলম্বে যায়। 
আমাদের মধ্যবুগের প্রথম আধখানা জুড়ে ছিলেন রাজপুত বাজন্যরা, আর 
আধখানা তুর্ক ও মুঘল সুলতান ও বাদশাহরা । ভারতের মুসালম শাসন 
গোটা মধ্যযুগটা আধকার করেনি । ইংরেজ আধকার তো তারও তিনভাগের 
একভাগ । তবে ধত কম সময়ই থাকুক না কেন ইংরেজরাই এসৌছল আধুনিক 
ষুগের বাতা নিয়ে । ওরাই প্রবর্তন করে ভারতের আধুনিক যুগ । 

মধাযুগীয় হিন্দু তথা মুসলিম শান্ততে নিশ্চয়ই তফাং ছিল কিম্তু উভয়েই 
মধ্যবুগীয় । অপর পক্ষে ওদের সঙ্গে ইংরেজদের তফাৎ শুধু যে ধর্মে ধর্মে বা 
এঁতিহ্যে এীতহ্যে তফাৎ তাই নয়, যুগে যুগে তফাৎ । সে তফাৎ জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সঙ্গে বস্তুগত অজ্ঞানের। ইংরেজরা যে সময় এই উপমহাদ্বীপে আসে তার আগেই 
তাদের মহাদেশের পশ্চিমাংশে রেনেসাঁস ও এনলাইটেনমেন্ট ঘটে যায় । এই দুটি 
আলোকবার্তকা থাকে তাদের ছাতে । তাদের মশাল থেকে আমরাও আমাদের 
মশাল জালিয়ে নিই। তখন আমাদের এখানেও ঘটে রেনেসাঁপ তথা এনলাই- 
টেনমেণ্ট । তবে তেমন উজ্জবলভাবে নয় । তার কারণ ফি আমাদের পরাধশনতা, 
না আমাদের অতাঁতমুখীনতা ? পদরাতনকেই আমরা সনাতন বলে ভাবি, 
নতুনকে ক্ষাণকের বলে উড়িয়ে দিই । এটা কী হিন্দু ক মুসলমান উভয়েরই 


'ভারতীয় সংদ্কীতির ধারা ১৬৬ 


মজ্জাগত । ইউয়োপের ছোওয়া না লাগলে, দোলা না লাগলে, ধাক্কা না লাগলে 
আমরা যে 'তিমিরে ছিলদম সেই গতমিরেই থাকতুম । আমাদের প্রাতবেশী চান 
জাপানের সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে । তেমান ইরান তুর্ক আরব প্রতিবেশীদের 
সম্বম্ধেও । সাম্রাজ্যবাদী হয়ে যারা আমাদের আঘাত করেছে তারাই প্রগাঁতবাদী 
হয়ে আমাদের জাগিয়েছে । 

তুর্ক মুঘল প্রভৃতি ইসলামপম্থীদের আগমনের পূর্বেই আমাদের সংস্কৃত- 
ভীত্তক সংস্কৃতি বস্তুজ্ঞান হাঁরয়োছল। বস্তুজ্জান না থকেলে কি ব্রক্ষজ্ঞান 
থাকে ? ব্রঙ্ধজ্জান থাকলে আরো কয়েকখানি গীতা উপাঁনষদ লেখা হতো, রাশি 
রাশ টণকাভাষ্য নয় । আরো কয়েকাঁট দর্শনের উৎপাত্ত হতো”রাশ রাশি ভান্ত- 
গ্রন্থের বা পুরাণের নয় । ভান্তও মহামূল্য নিধি, ভান্তকে খাটো করা উঁচত নয়, 
তবু একথাও মানতে হবে যে জ্ঞানবিজ্ঞান তথা মৌলিক সৃষ্টির দক থেকে 
সংস্কৃত সাহতা দীর্ঘকাল ধরে পায়চাঁর করতে থাকে । এমন সময় হাজর হয় 
পারাঁসক বা ফারসশীভাত্তক সংস্কতি, তার সঙ্গে আরব্য সংস্কীতি । আরব্য 
সংস্কীতি ষে কোরানসর্বস্ব ছিল তা নয়। তার অঙ্গে অঙ্গীভূত গ্রীক দর্শন, 
চিকিৎসাঁবদ্যা, জ্যোতিষ । আরবী ফারসী শিক্ষার দ্বার হিন্দুদের কাছেও মুক্ত 
ছিল । যারা টোল চতুষ্পান্ঠীতে প্রবেশ পেতো না তারা মন্তবে মাদ্রাসায় প্রবেশ 
পেতো । শদ্ররা সংস্কৃত থেকে বাঁণচত গছল ॥ আরবা ফারসী থেকে বাত হলো 
না। রাল্ট্র যেখানে মুসলমানের হাতে সেখানে সংস্কৃত তেমন অর্থকরণ নয়, 
ফারসী যেমন । কায়স্ছ প্রভৃতি জাতের ছেলেরা এই প্রথম মাথা তোলার সুযোগ 
পায়। তুর্ক ও মৃঘল শাসনে হিন্দঃদের ভাগ্যে যেসব পদ জোটে সেসব আর 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়দের একচেটে নয়, হন্দ; সমাজের 'নম্নতর অংশও তার শাঁরক হয় 
ও প্রাতষোগতায় আরো উচ্চে ওঠে । মুসালম শাসন এঁদক থেকে বৈপ্লাবক । 
'ব্রাটশ শাসনও। 

আরো একদিকে প্রগাঁতিশনীল ছিল, তবে শুধু মুসালম শাসন নয়, অবাশ্ট 
হিন্দু শাসনও | সব্প দেখা যায় সংস্কৃত কোণঠাসা হচ্ছে, তার জায়গা নিচ্ছে 
বাংলা হিন্দী মরাঠী তামিল তেলুগু প্রভীত অসংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য । 
সংস্কৃত থেকে ভাবানুবাদ হয়ে যায় রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি 'বাঁবধ গ্রম্ধের, 
নোকে তাদের জন্যে সংস্কৃতের মুখাপেক্ষা হয় না। সংস্কাতি এইভাবে সবন্তিরে 
ছড়িয়ে যায় । বেদ কিন্তু গুহায় 'নাহত থাকে, কোরানও | তার জন্যে আরো 
একটা 'বস্লবের প্রয়োজন ছিল । ইংরেজী শিক্ষার । বেদ ও কোরান ইংরেজীতে 
তজরমা হয়ে যায়। তার থেকে আসে বাংলা হিন্দী ভাষায় মূলের অনুবাদ বা 
অনুবাদের অনুবাদ । 

আর্ধপর্বেরা যেমন করে আফাঁকৃত হয়েছিল, রা 
হয়েছিল, হিন্দুরাও তেমাঁন করে মৃসালম প্রভাবিত হয়, মুসালমরাও তেমানি 
করে হিন্দু প্রভাবত, উভয়েই পাশ্চাত্য প্রভাবিত তথা আধৃনিকত্থে উপনীত । 
এই যে উপনয়ন এটা হাজার কি বারো শ বছর পরে মধ্যযুগ থেকে আধ্বানক 
যুগে উত্তরণ । আরবী ফারসী শিক্ষার চেয়ে ইংরেজী শিক্ষার প্রাতপাত্ত ও প্রসার 


৬৬ প্রবন্ধ লবণ 


বেড়ে যায় । ইউরোপের সঙ্গে গভীরতর গ্রাম্থিবম্ধন হয় । সে গ্রাম্থ ব্রাটশ অপ- 
সরণের পরেও ছিন্ন হয় না। এখন তো সংস্কৃত শিক্ষার উপর কোনোরকম বাধা- 
নিষেধ নেই, তবু লোকে ইংরেজী শিক্ষাকেই অগ্রাধিকার দেয় । যেখানে অর্থকরী 
নয় সেখানেও । “এল বলতে একদা সংস্কৃতশাক্ষিত বোঝাত, পরে আরবী 
ফারসী শিক্ষিত, আরো পরে ইংরেজী শাক্ষত। এখনো তাই । যেদিন বাংলা- 
শিক্ষিত কি হিন্দীশক্ষিত বোঝাবে সে দিনের কত দোঁর ! 

উচ্চতর সংস্কীতি এখনো “এালং, কিন্ত সেই “এল নয়। সংস্কাতির ষে 
অংশটা লোকসংস্কৃতি সেটার সঙ্গে উচ্চতর সংস্কতির বিভেদ আদিষুগেও ছিল, 
মধ্যযুগেও ছিল, আধুনিক যুগেও রয়েছে । এ বিভেদ কি শিজ্পায়ন তথা 
নগরারনের দ্বারা দূর হবে বা হাস পাবে ? নতুন কোনো 'এাঁলৎ উঠবে, না ওই 
শ্রেণটাই লোপ পাবে ? ওদের স্থান কি জনগণ নিতে পারবে 2 

আধর্পূর্ব সংস্কীতর বহমান ধারার সঙ্গে আগন্তুক আর্য সংস্কাঁত বহমান 
ধারা সম্মিলিত হয়ে যেমন একাঁট যুস্তবেণী রচনা করোছিল তেমাঁন আর একাঁটি 
যুক্তবেণী রচনা করত মুসালমপূর্ব হিন্দু সংস্কীতর বহমান ধারার সঙ্গে 
আগন্তক মুসলিম বা পারাসক তথা আরব্য সংস্কীতির বহমান ধারার সঙ্গম । 
সেদিকে কিছু দূর অগ্রসর হওয়ার পর আর অগ্রসর হওয়া গেল না। ইউরোপ 
এসে পড়ল । ইংরেজপূর্ব ধহন্দু মুসলিম মধ্যযুগীয় সংস্কীতির বহমান ধারার 
সঙ্গে আগন্তুক পাশ্চাত্য তথা আধূুনিকষুগাীয় সংস্কাতর বহমান ধারার সঙ্গমও 
কিছুদূর অগ্রসর হয়। এমন সময় পরাধীনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু হয়ে যায় । 
নইলে আরো একটি যাস্তবেণী রাঁচত হতে পারত । তিনাট যুন্তবেণীর রচনা 
সমাপ্ত হলে ভারতীয় সংস্কাঁত হতো 'তিনজোড়া সং্কাতির ন্রিবেণীসঙ্গম । আর্য- 
পূর্ব আর আর্ধ মিলে প্রাচীন হিন্দু । হিন্দু আর মুসালম মিলে মধ্যযুগীয় 
হন্দ্‌স্থানী । ভারতীয় আর আধানিক পাশ্চাত্য মিলে আধাঁনক ভারতীয় । 

ষেদুটি বেণীরচনা অসমাপ্ত থেকে গেল সে দুটি কি চির অসমান্ত থেকে 
যাবে ? না, আবার চেষ্টা করা যাবে যাতে সমাপ্ত হয় । আমাদের পূর্বপুরুষদের 
আরব্ঘখ অথচ অসমাঞ্ধ কাজ আমাদের উপরেই বতাঁয়। আমরা না পারলে 
আমাদের উত্তরপৃরুষদের উপর | একদা আমার ধারণা ছিল যে 'হন্দু মুসল- 
মানের সাংস্কাঁতক মিলন হিন্দুচ্ছানী সঙ্গীতে তথা ইন্দো-পারাঁসক ম্থাপত্যে তথা 
উদ্দ সাহিত্যে মূর্ত হয়েছে । তা ছাড়া বেশভূষায় আদবকায়দায় চালচলনে 
অভিজাত মহলের হিন্দু মুসলমানের একত্ব ঘটেছে । কিম্তু সে ধারণা একেবারে 
ভুল না হলেও পুরোপুরি ঠিক নয় । ভারতীয় মুসলমানদের একজোড়া 
উত্তরাধিকার । একটা তো ভারতীয়, আর একটা মধ্যপ্রাচ্য । তাদের সেই মধ্য- 
প্রাচ্য উত্তরাধকারের অজ্পই 'হন্দুরা পেয়েছে । তেমাঁন 'হন্দুদের উত্তরাধিকারেব 
যেটা প্রাচীনতর অংশ তার ভাগও মুসলমানরা অঞ্পই পেয়েছে । অহ্পের সঙ্গে 
অঙ্প মলে কতটুকু মিলন ঘটাতে পারে ! অন্জঞরতার সঙ্গে অজ্ঞতা মিলে তার চেয়ে 
বহুগুণ অমিল ঘটিয়েছে । 

প্রাচীন গ্রীস ও প্রাচীন রোম সম্বন্ধে আমরা সামান্যই জানি । তেমান খ্রস্ট- 


ভারতীয় সংস্কাতর ধারা ১৩৭ 


ধর্ম সম্বম্ধেও আমাদের জ্ঞান পাঁরমিত ৷ তাদের বাদ গদয়ে আধূনিক ইউরোপের 
সঙ্গে প্রাচীন ভারতের মিলন কি সম্ভব 2 অথচ এই ছিল আমাদের ধ্যান । এ 
ধ্যান ব্যর্থ হয়েছে । প্রাচশনের সঙ্গে প্রাচীনের ও আধাঁনকের সঙ্গে আধুনিকের 
1মলনই সম্ভব ও সঙ্গত । এখন তারই ধ্যান করতে হবে । 

ভারতীয় সংস্কৃতি বরাবরই, মেলাবার সাধনা করেছে । কথনো পেরেছে, 
কখনো পারোন, কিংবা খানিকটা পেরেছে । তার পাঁরপূর্ণতার জন্যে বাকিটার 
প্রয়োজন আছে । তাই তার পক্ষে আত্মসন্তুষ্ট হওয়া সাজে না। 

আমাদের পাঁচ হাজার বছরের সংস্কীতি ছয়টি মহান যুগ আতকুম করে 
এসেছে । প্রথমাট হরপ্পা মোহেনজোদরোর সিন্ধু সভ্যতার বিস্মৃত ষুগ॥ 
আর্ধ আগমনের পূর্ববতরণ ভারত ছিল সমেরিয়া ও গমশরের পর তৃতীয় 
প্রাচখশনতম সভ্যতার িকাশক্ষেত্র | দ্বিতীয়াট আর্য আগমনের পরবতরঁ বেদ 
উপনিষদ: বৌদ্ধ জৈন ও ব্রাক্মণ্য ধর্ম ও দর্শনের 'সিম্ধু থেকে গঙ্গামুখী ও উত্তর 
থেকে দাক্ষণমুখী আভিযানের ষুগ | তৃতীরাঁট রামায়ণ মহাভারতের পুরা- 
কাহছিনীকে শা*বত কাব্যে গ্রীথত করার ও বৌদ্ধধর্মকে সুদর্রপ্রসারী করার যুগ, 
যে যুগে ভারতীয় হন্দু-বৌদ্ধ সংস্কীতি এশিয়ার আধকাংশ দেশে পারব্যাপ্ত 
হয় । প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় প্রত্যেকটি যুগের স্থায়ত্ব কমবেশী এক সহস্রাব্দী । 
চতুর্থাট গুঞ্ধবংশের পরবতর্ঁ রাজপুত ও পাল যুগ । এ ষৃগ ছয় শতাব্দীর 
মধ্যে শেষ হয় । সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় বা হিন্দু-বৌদ্ধ সংস্কীতিও নিঃশোষত 
হয়ে যায় । বাইরে থেকে প্রেরণা সংগ্রহের প্রয়োজন ছল । সে প্রেরণা একাঁদক না 
আরেক'দিক থেকে আসত । প্রথমে এল মধ্যপ্রাচ থেকে । এশিয়ার সেই ভূখণডও 
ভারতের মতো বহুকালের সভ্যতা ও সংস্কীতিসম্পন্ন । আর্য ও সৌঁমাঁটক ধারা 
মিলে সেখানেও যুস্তবেণী রচনা করোছিল । 

মধ্যপ্রাচী থেকে নতুন প্রেরণা পেয়ে ভারতীয় সংস্কীতি আবার পু্পিত হয়। 
পণ্ম যুগে উপনীত হয় ভারতের ইতিহাস । এ যুগ আকবর শাহজাহানের 
যুগ । নানক কবির চৈতন্যের ষুগ । চণ্ডীদাস 'বদ্যাপ1ত মীরাবাই তুলসঈদাসের 
যুগ । বাংলা হিন্দী মরাঁঠী গুজরাটা প্রভাতি সাহত্যের বিকাশের যুগ, 
হন্দূস্ানী সঙ্গীতের গৌরবের যুগ । কিন্ত এ ষুগও ছয় শতাব্দীর মধ্যেই নতুন 
প্রেরণার অভাবে প্রাণহণন হয়ে পড়ে । তখন আভনবতর প্রেরণা আসে সাগরপার 
থেকে । কখনো কেউ ক্পনা করতে পারোনি যে ইংলন্ড ফ্রান্স প্রভাত অবাচীন দেশ 
কালক্রমে সুসভ্য ও সুসংস্কাতমান হয়ে ভারতকে চীনকে জাপানকে প্রেরণা 
জোগাবে । এটা যে সম্ভব হলো তার কারণ এসব দেশের রেনেসাঁস ও এনলাই- 
টেনমেণ্ট । ভারতে ঠিক এই 'জানসাঁটর অভাব ছিল । চন জাপানেও । 

ষষ্ঠ যুগ আমাদের উনাবংশ তথা বংশ শতাব্দীর নব জাগরণ । এ ষুগ 
এখনো সমাপ্ত হয়ান। যে জাগরণ এসেছে সংস্কাতিক্ষেত্রে তার শ্রেষ্ঠ প্রাতিভূ 
রবীন্দ্ুনাথ । কিন্তু শেষ প্রাতিভূ তান নন । মাত্র দুশো বছরে একটা সাংস্কাতক 
ধগের অবসান হয় না। উনাঁবংশ ও বিংশ শতাব্দীর সম্ভাব্যতা এখনো 
1নঃশোষত হয়ান। হতে পারে যে মধ্যবিত্বরা অবক্ষয়প্রন্ত । কিন্তু তাদের অবসাদ 
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তো সারা দেশের জনগণের অবসাদ নয় । জনগণের দিকে তাকালে আম অসীম 
সম্ভাবনা দেখতে পাই । যুগ এখনো অসমাপ্ত। এখন শুধু পশ্চিম ইউরোপ 
থেকে নয় পৃঁথবীর সব দিক থেকে প্রেরণা আসছে । আমাদের সৃষ্ট বাইরে 
সম্প্রসারিত হচ্ছে । এর পরে আসবে সঞ্জম ফুগ। জনগণের ভিতর থেকে উচ্ভব 
হবে নতুন সংস্কৃতির ৷ 


আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা আমাদের অতাঁতকালের শিক্ষাব্যবস্থার থেকে বিবার্তত 
হয়নি । সে ব্যবচ্ছা ছিল মধ্যযুগীয় স্কলাস্টক ব্যবস্থা । ইউরোপের মতো 
এদেশেও অচলায়তন সাস্ট করোছল। পাঁরবর্তনশীল জগতের সঙ্গে সামঞ্জস্যহণীন 
সে ব্যবচ্ছা যেমন ইউরোপে রাঁহত হয় তেমাঁন এদেশেও । তার জায়গা নেয় 
আধুনিক যুগোপযোগী মানাঁবকবাদী এই ব্যবস্থা । রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 
বাঁঞ্কমচন্দ্র প্রমুখ চিন্তাশীলরা এর পক্ষপাতী ছিলেন। আশুতোষ তো 
ছিলেনই । ?শাক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সমর্থন না পেলে এ ব্যবস্থা কখনো এতকাল 
টিকে থাকত না। আমরা পাঁচ পুরুষ ধরে এই ব্যবস্থায় মানুষ বা অমানূব 
হয়োছ। 

এ ব্যবস্থা বুগোপযোগী হতে পারে, কিন্তু দেশোপযোগাঁ নয়, সমালোচকদের 
এই ছিল এক নম্বর নালিশ । স্বাধীনতার আগের দিন পধন্ত এ নালিশ শোনা 
গেছে, কিন্তু স্বাধীনতার পরেও যখন দেখা গেল যে গ্রামে গ্রামে এই ব্যবস্থাই 
ছাঁড়য়ে পড়েছে, দেশজ কোনো বিকষ্পপ ব্যবচ্ছা নয়, তখন বোঝা গেল আঁশাক্ষত 
অমধ্যবিত্তরাও এর সমর্থক । 

দু'নম্বর নালিশ ছিল এ ব্যযস্থা গণোপষোগী নয় । জনগণের চাই এমন এক 
শিক্ষা ষাতে মাথার সঙ্গে সমানে খাবে হাত । ওরাও যাঁদ হাতের অনুশীলন 
ভুলে যায় তো ক্ষেতখামার কলকারখানা কোথাও কিছু গড়ে উঠবে না, উৎপন্ন 
হবে না। বাবুসমাজ মাথার অনুশীলন করে এই ব্ানয়াদশী সমস্যার সমাধান 
করতে পারবে না। তার জন্যে চাই ব্নিয়াদী শিক্ষা । গাম্ধীজীর বাঁনয়াদী 
শিক্ষা তাঁর সঙ্গে সহমরণে গেছে, সেই নামে যা চলছে তাকে সেই বস্তু বলা সঙ্গত 
নয়। বুনিয়াদী বিদ্যালয় থেকে যারা বেরিয়ে আসছে তারাও বাবু হতে চায় । 
তাদের দেখে চেনা বায় নাষে তারা কামার কুমোর তাঁতী ছুতোর ইত্যাদির 
মতো জনগণের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ । চাষবাসের শারিকও নয় তারা । 

আজকের সমাজে হাতের চেয়ে মাথার কদর বেশী এটা প্রমাণ করা শস্ত। 
আমরা দেখাছি একজন মাস্ব্র যা রোজগার করে তা একজন দারোগার চেয়ে কম 
নয়। একজন মুদির রোজগার একজন হাকিমের চেয়ে বেশ । এরা কেউ টাক 
দেয় না। তাই আরো সুচ্ছল্প। নিজেরা স্কুল কলেজে যায়নি বলে এদের মনে 
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একপ্রকার হীনতাবোধ আছে । সেইজন্যে ছেলেমেয়েদের স্কুল কলেজে পাঠায় । 
যাতে সমাজে উঠতে পারে । শুনতে পাই ইংরেজীর মাধ্যমই এদের পছন্দ । তার 
জনে) মোটা স্কুল ফ জোগায় । 

বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা যেমন মাথাভারী হয়ে উঠছে তাতে এর সম্বম্ধে 
নিরুদ্ধেগ হওয়া সম্ভব নয় । আমিও চিন্তাকুল। কিন্তু সেই যে একটা কথা 
আছে, “হাতনঘোড়া গেল তল মশা বলে কত জল ?” শিক্ষাজগতে আমি একাঁটি 
মশা । আমার অযোগ্যতা সম্বন্ধে আমি সজাগ । তাই মূল সমস্যায় সাধারণত 
কণ্ঠক্ষেপ কারনে । শাখা সমস্যা য়ে মাঝে মাঝে দুটি একটি কথা বাল। যাঁদ 
তার সঙ্গে সংস্কাতর সম্পর্ক থাকে । 

আম সংস্কৃতির রাজ্যের লোক । আমাদের বর্তমান সংস্কীত হচ্ছে একপ্রকার 
গঙ্গাসাগর সঙ্গম । এতে যেমন স্বদেশের গঙ্গা আছে তেমাঁন আছে স্বকালের 
সাগর, যে-সাগর সারা পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে অপরপ্রান্ত অবাধ প্রসারিত ৷ 
গাঙ্গাই শুধু থাকবে, সাগরকে বর্জন করতে হবে, এ প্রস্তাবে আমি কোনো'ঁদন 
রাজী হইনি, কোনোঁদন হব না। কারণ এতে আমাদের বর্তমান সংস্কাতির ক্ষাতি 
করবে । আমাদের পৃর্পুরুষেরা সমদদ্রযান্রা বারণ করেছিলেন, পাছে আমাদের 
জাত যায়। সেই আত্মঘাতশ ব্যবস্থা যদি আজ অবধি বলবৎ থাকত তাহলে হয়তো 
আমাদের জাত থাকত, কিন্তু আমরা জাতি হতে পারতুম না, জাতীয় স্বাধীনতা 
অর্জন করতে পারতুম না, আন্তজাতিক ক্ষেত্রে কল্‌কে পেতুম না । সেই আত্মঘাতী 
ব্যবস্থাকে খিড়কির দরজা 'দয়ে আবার ঘরে নিয়ে আসছেন যাঁরা তাঁরা 'ি 
জানেন সংস্কৃতির উপর এর প্রাতক্কিয়া কী হবে ? তেমন এক কপমশ্ডুক সংস্কাঁতি 
নিয়ে কোথায় আমরা দাঁড়াব ? অজ্টাদশ শতাব্দীতে ? 


বিশবাঁবদ্যালয় প্রসঙ্গে 


অনেকাঁদন থেকে আমি ভাবাছ, কিন্তু গিলখতে ভরসা পাচ্ছিনে যে কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয় তার বর্তমান আকারে আর চলতে পারে না। হয় তাকে বিকেন্দ্রী- 
কৃত হতে হবে, নয় তাকে দু'ভাগে বিভন্ত হতে হবে । 'বিকেন্দ্রীকরণের রকমারি 
প্রস্তাব সম্প্রীতি উপচ্ছ্বাপত হয়েছে ৷ তাতে যাঁদ কাজ হয় তবে বিভন্তীকরণের 
প্রয়োজন হবে না। আমও অত বড়ো একটা সাীরয়াস অপারেশন প্রন্ভাব 
করব না। 

কিম্তু আমার সাত্য সাত্যি বিশ্বাস হয় না যে বিকেন্দ্রীকরণের ফলে 
পড়াশুনার ও পরীক্ষার মান উন্নত হবে, ভিগ্রীয় অবমল্যায়ন রোধ হবে, 
গবশ্বাঁবদ্যালয়ের ছাপ পাওয়া ছাত্ররা অন্যত্র কল্‌কে পাবে । সেইজন্যে আম 
সময় থাকতে িভন্তীকরণের স্বপক্ষে দ্‌শট একাঁট কথা নিবেদন করতে চাই । 


৯১৭৩ প্রবন্ধ সমগ্র 


করতে ভরসা পাচ্ছি আরেকজনের লেখা পড়ে । তান প্রন্তাব করেছেন ষে 
প্রেসিডেন্সী কলেজকে একটি স্বশাসিত প্রাতজ্ঠানে পরিণত করা হোক । সোঁট 
হোক একাই একাঁট 1বশ্বাবদ্যালয় | 

আমার নিবেদন, বিশ্ববিদ্যালয় হবে দুটি । একর বাহন ইংরেজী । 
প্রেসডেন্পী কলেজ তথা তারই মতো আরো কয়েকাটি কলেজ হবে এই 'িশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সামল। অপরাটর বাহন বাংলা । অবশিষ্ট কলেজগুলি সেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সামিল । কোন কলেজ কোন বিশ্বাবদ্যালয়ের সামিল হবে সেটা 
স্থর করবে সেই কলেজের ছাত্ররা । তাদের ভোট নেওয়া হবে। যারা বাংলা চায় 
তারা একাদকে । যারা ইংরেজী চায় তারা অন্যাদকে ৷ ভোটে যারা হেরে যাবে 
তারা কলেজ পারবর্তন করতে পারবে । প্রেসিডেন্সি কলেজ যাঁদ ইংরেজী বাহনের 
পক্ষে ভোট দেয় তবে বাংলার পক্ষপাতীরা ট্র্যাম্সফার সার্টীফকেট নিয়ে অন্যান্য 
কলেজে ভার্ত হবে । তেমান বিদ্যাসাগর কলেজ যাঁদ বাংলার পক্ষে ভোট দেয় 
তবে ইংরেজণীর পক্ষপাতীরা প্রোসডেন্পীতে বা তার মতো ইংরেজী মাধ্যম 
কলেজে চ্ছানান্তর চাইবে । 

একবার এই ভাগাভাগর পালা শেষ হলে পরে দুই বিশ্বাবদ্যালয় ষে যার 
রুচি অনুসারে নিয়মকান্‌ন প্রবত“ন বা পারবর্তন করবে । ছাত্ররা সেটা মেনে 
নেবে । পুরাতন এঁতিহ্য কারো পক্ষে বলবৎ হবে না। নতুন করে আরম্ভ করার 
সুযোগ উভয়েই পাবে । কলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয় নামটাও ভাগ হয়ে যেতে 
পারে। কলকাতা বাংলা বিশ্ববিদ্যালয়, কলকাতা ইংরেজী বিশ্বাবদ্যালয় । 
যেমন প্রাগ নগরের চেক বিশ্বাবদ্যালয়, জামান বিশ্বাবদ্যালয় । হিন্দীর জন্যে 
তৃতীয় একটা বশ্বাঁবদ্যালয়ও স্থাপন করা যেতে পারে । 

কলকাতা বিশবাবদ্যালয়ের প্রাতষ্ঠাতারা জানতেন না যে কালক্রমে এর কলেজ 
খ্যা, ছান্র সংখ্যা ও পঠনীয় বিষয়সংখ্যা বহুগুণ বেড়ে যাবে । তা ছাড়াগবব- 
বিদ্যালয় কেবল পরাক্ষা নেবে না, পড়ানোর দায়ত্বও নেবে । টশীচিং ইউনিভার্সিটি 
হবে । মাধ্যমের প্রশ্নও দিন দিন তণব্র হবে । আজকাল স্কুলের মাধ্যম কয়েক 
ব্যাতক্রম বাদে সর্বশ্ত বাংলা । অথচ কলেজে সেই সনাতন ইংরেজী । বাংলা 
মাধ্যম স্কুল থেকে যারা বেরিয়েছে তারা বাংলায় পড়তে চায়, প্রশ্নপন্ত চায়, উত্তর 
দিতে চায় । তাদের সে ইচ্ছা আধাশকভাবে পূরণ করা হলেও ইংরেজীর মতো 
মযদার সঙ্গে নয় । বিশ্বাবদ্যালয়কে তাদের খাতিরে পুরোপুরি বঙ্গীকৃত করা 
দরকার । কিন্তু সে পথে কয়েকটি বাধা আছে । 

প্রথমত, এমন অনেক বাঙালীর ছেলে আছে, অবাঙালশর ছেলে তো আছেই, 
যাদের দিক থেকে ইংরেজীই বোঁশ সুবিধের । ইংরেজীতে অসংখা বই পাওয়া 
যায়, অনুবাদের আশায় বসে থাকতে হয় না। অনুবাদও তো দুসচার বছরের 
মধ্যে সেকেলে হয়ে যার । বি. এ» এম. এ. প্রভাত 'ডিগ্রীগুঁল আন্তজ তক 
মযারদাসৃচক ডিগ্রি ॥ ইংরেজ মাধ্যমের মান অনেকটা আন্তজাতিক মান। বাংলা 
মাধামের মান কি অতটা উঁচু হবে 2 সময় ও অর্থ ব্যয় করে কেন নিরেস ডিগ্রশ 
নেওয়া ? তাকে কি ভাবধ্যতে কর্মসংস্থান সূগম হবে ? এসব ছান্রদের প্রাতও 


বিশ্বাবদ্যালয় প্রসঙ্গে ১৭১. 


সমাজের দায়িত্ব আছে । এরা বাইরে গিয়ে প্রাতিযোগিতায় নামবে ॥ এদের জন্যে 
ইংরেজশ মাধাম স্কুল যাঁদ থাকে কলেজও থাকবে, বিশ্বাবদ্যালয়ও থাকবে ॥ 

দ্বিতীয়ত, একাঁট ছান্্র বাংলা মাধ্যম 'বিশ্বাবদ্যালয় থেকে পাশ করেছে 
শুনলেই বাংলার বাইরে তাকে না নেবে কেউ উচ্চতর শিক্ষাপ্রতষ্ঠানে, না দেবে 
কেউ চাকার । যাঁদ না সে প্রাতযোগিতামূলক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় । পশ্চিমবঙ্গ 
কতটুকু জায়গা ! আর সেখানকার প্রাইভেট সেকটরাটও তো অবাগালীদের 
দখলে । পড়াশুনার মান নেমে গেলে, পরীক্ষার মূল্য কমে গেলে ব* এ এম. এ. 
1ডগ্রশর কদরও হবে কাব্যতীর্৫থ ব্যাকরণতর্ধের মতো । 

আসলে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থাটাই বিদেশ থেকে আমদানী আন্তজাতিক 
ব্যবস্তা । এটি জাতীয় ব্যবস্থা নয় । আমরা যদি এর খোল নলচে বদলে দিই তা 
হলে বাইরের লোক আমাদের আধুনিকতায় সন্দেহ পোষণ করবে । আমাদের 
ছান্রদের আরেক দফা পরীক্ষা করে দেখবে তারা সাত্যই যোগ্য কি না। এরা কি 
সে পরণক্ষায় দেশের মান রাখতে পারবে £ 

তা সত্ব আম বাংলা মাধ্যম 'বশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী বিশ্বাবদ্যালয়ও রাখতে হবে । ছাত্রদের যেখানে খুশি পড়বার আধকার 
মেনে নিতে হবে । যেমন স্কুলের বেলা মেনে নেওয়া হয়েছে । কলকাতায় ইংরেজী 
মাধ্যম সরকার স্কুল নেই, বেসরকারণ স্কুল আছে, সেখানে 'দাঁব্য ভিড় । বোঝা 
যায় চাঁহদা আছে । 

কলকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ বিশ্বাবদ্যালয় যে সময় প্রাত্ঠিত হয় সে সময় 
খোদ ইংলশ্ডেই তিনটিমান্র বিশবাবদ্যালয় ছিল । অক্সফোর্ড, কেমৃব্রিজ ও 
লন্ডন । ইতিমধ্যে ইংলশ্ডেও বহুসংখ্যক বিশ্ববিদ্যালয় প্রাতাষ্ঠিত হয়েছে, 
[বিশেষত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে । একই দশ্য দেখা যাচ্ছে জামনীতে, 
জাপানে । যতদ্‌র মনে পড়ছে এক টোকিওতেই সতেরোট 'কি আঠারো 
গবশ্বাবদ্যালয় । প্রকৃতপক্ষে এগীল বড়ো মাপের কলেজ, যেখানে পোস্টগ্রাজুয়েট 
বিভাগও থাকে । গবেষণার ব্যবস্থাও থাকে । যার যার নিজের দেওয়া ডিগ্রী । 
জিন্ঞাসা কাঁরনি বাভন্ন বিশ্বাবদ্যালয়ের ডিগ্রীর মান সমান ক অসমান। 

টোকিওর অনুসরণ করলে কলকাতার বিদ্যাসাগর, বঙ্গবাসী, সাটি, সুরেন্দ্র- 
নাথ প্রমুখ কলেজগুলিতে পোস্টগ্রাজুয়েট বিভাগ খুলে সেগুলিকেও বিশব- 
বিদ্যালয়ের শ্ুরে উন্নগত করা যায় ॥ কিন্তু ততদ্‌র আম যাব না। আমি শুধু 
বলব কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভুক্তি কলেজগুলিকে দুই ভাগে বিভন্ত করে 
পোস্টগ্রাজুয়েট বিভাগাঁটকেও দুই ভাগে ভাগ করতে । কলকাতা বাংলা ও 
কলকাতা ইংরেজ এই হবে নামকরণ । নামকরণ থেকেই বোঝা যাবে কেন এই 
ভাগকরণ। বাংলাকে তার উপয্যস্ত মযাদা না দিলেই নয়। বাংলাদেশে দেওয়া 
হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গেও দিতে হবে । জনমত সেইদিকেই যাচ্ছে । ওকালতা যাঁদ 
করতে হয় ইংরেজী মাধ্যম বিশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষেই করতে হবে । কলকাতা একটি 
সর্বভারতাঁয় নগরা। 

যেমন দেখা যাচ্ছে ইংরেজণ মাধ্যম বিশ্ববিদ্যালয় স্যরা ভারতে পাঁচটির বেশী 


৯ প্রবন্ধ পনগ্র 


থাকবে না। কলকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, 'দল্লী. সম্বন্ধে মোটামুটি নিশ্চিত হতে 
পারা যায় ৷ বেনারস ও আলাগড় সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া যায় না। বি*বভারত 
সম্বন্ধে আমার ধারণা ওর আন্তজীতক খ্যাতির জন্যে ওখানে ইংরেজণ 
সাধ্যমই চলবে । বাংলা যাঁরা পছন্দ করেন তাঁরাও আশঙ্কা করেন যে ইংরেজী 
মাধ্যম উঠে গেলে হিন্দী উড়ে এসে জুড়ে বসবে । হিন্দীর জন্যে তাঁরা প্রস্তুত 
নন। িশবভারতশকে বাংলা মাধ্যম বিশ্বাবদ্যালয়ে পাঁরণত করতে হলে তাকে 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের আমলে আনতে হবে । বাংলা মাধ্যম হলে সে আর 
কেন্দ্রীয় সরকারের আমলে থাকবে না | তা হলে ইংরেজণ মাধ্যম বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সংখ্যা আরো একটি কমবে । 

আমার বিশ্বাস ইংরেজীর পক্ষেও জনমতের একাংশ রয়েছে । ভারতের 
মতো বহুভাষাী রাম্ট্রে হিন্দীই একমান্র ষোগসূত্র হতে পারে না, ইংরেজীকেও 
অন্যতম যোগসত্ররূপে রাখতে হবে, অন্তত নাগাল্যাপ্ড, মেঘালয়, মিজোরাম, 
পশ্চিমবঙ্গ ও তামিলনাড়্‌র খাতিরে । শুনছি শিলংয়ে একটি বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রীত্ঠিত হবে । সেটি ষে ইংরেজী মাধ্যম ঘিশ্বাবদ্যালয় হবে এতে সন্দেহ নেই। 
পার্বত্য ভাষাগুলি যথেষ্ট উন্নত নয় । 1হন্দীও কেউ চায় না। এই একটি ক্ষেন্্রে 
ইংরেজী মাধ্যম বিশ্বাবিদ্যালয় অপাঁরহার্য, সুতরাং চিরস্থায়ী । 

[বিশ্ববিদ্যালয়ের সং্টি হয়েছে 'বশবজ্ঞান বিতরণের তথা অজ'নের জন্যে । 
সকলের জন্যেই বিশ্বজ্ঞান, কিন্তু কাষত সমাজের আত অজ্পসংখ্যক তরুণ- 
তরুণীরই তাতে আন্তাঁরক আগ্রহ ॥ আঁধকাংশের দৃষ্টি জীবিকার উপরে অথবা 
ডিগ্রথর থেকে যে মধদা আসে সেই মযাঁদার উপরে । জীবিকার অন্য কোনো 
ব্যবন্থা হলে অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের চৌকাঠ মাড়াবে না। কিন্তু মযাদার অন্য 
কোনো বিকঞ্প নেই । মধাদার জন্যে 'বিষ্ঞর ছান্র ছাত্রী জীবকার অপর কোনো 
ব্যবস্থায় আকৃষ্ট না হয়ে গবশ্বাঁবদ্যালয়ে এসে ভিড় করবে ও 'বিশ্বাবদ্যালয়ের হাত 
থেকে মযার্দার রাজটীকা নিয়ে জীবকার সম্ধানে বেরোবে । এটাই এখনকার 
আন্তজাতিক রতি । রাশিয়া ও চীনও এই সমস্যার থেকে মস্ত নয় । 

ডিগ্রী এখন সব দেশেই স্টেটাস সিম্বল । আঁফ্রকাই হোক আর এীঁশয়াই 
হোক প্রধানমন্ত্রী বা রাম্ট্রপাঁতদের নামের আগে দোখ “ডক্‌টর” । যাঁরা রীতি- 
মতো পড়াশুনা করে ওই ডিগ্রী পানাঁন তাঁরা পেয়েছেন সম্মানস্বরংপ । এর 
থেকে বোঝা যায় পৃথিবীর সবন্ত বিদ্বান বা ময়রপচ্ছধারী ?বদ্ধানদের কত 
সম্মান । ছেলেমেয়েরা যাঁদ একধার থেকে ডক্টর হতে চায় তা হলে আশ্চর্য 
হবার ক আছে ! দিল্লীর হায়ার সেকেপ্ডাঁর পরাক্ষায় ষে ছেলেটি প্রথম হয়েছে 
সে বলেছে তার লক্ষ্য বাইশ বছর বয়সে ডক্টর হয়ে তারপরে আই এ এস 
পরণক্ষায় বসা । অথাঁং সে চঈনদেশের মান্দারনদের এীতহ্য অনুসরণ করবে । 

ওদিকে গণচরঈন পণ করেছে মান্দারন কাউকে হতে দেবে না। বববিদ্যালয়ে 
প্রবেশ পাবার আগে প্রত্যেককে প্রমাণ করতে হবে ষে সে তিন বছর না চার বছর 
ক্ষেতেখামারে বা কারখানায় হাতেকলমে কাজ শিখেছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডিগ্রীর মোহ আঁধকাংশেরই মিটে যাবে, যাদের থাকবে তারাও আবার সেই 


পরীক্ষা প্রসঙ্গে ১৭৩ 
ক্ষেতখামার বা কারখানায় 'ফরে গিয়ে জশীবকা অর্জন করবে । এটাও একপ্রকার 
পারবার পাঁরকজ্পনা । বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ বাড়াতর দিকে যাবে না। বাছা 
বাছা ছান্রছান্লীরাই প্রবেশ পাবে। 

আমরা যাকে পরীক্ষা বলি সেও তো একপ্রকার বাছাই । যতগুলো আসন 
খাল ততগ্াল প্রার্থা থাকলে পরীক্ষার দরকার হতো না। সবাইকে ভার্ত 
করে নেওয়া যেত। কিন্তু প্রার্থার সংখ্যা তার বহুগুণ । সেইজন্যেই পরণক্ষা 
অর্থাৎ বাছাই । পরাক্ষায় সবাইকে পাশ করিয়ে দিলে যে বিশ্বাবদ্যালয় অঙ্গন 
প্লাবিত হবে । অথচ ফেল কাঁরয়ে দেওয়াও নিষ্ঠুরতা । জশীবকার অপর কোনো 
ব্যবচ্ছা করতেই হবে। তার জন্যে চাই কায়ক পাঁরশ্রমে রর্চ । এমন কোন 
সমাজ নেই যে সমাজ লক্ষ লক্ষ মান্দারিনকে উৎপাদকমূলক কর্মে নিযুক্ত করতে 
পারে। 

তা বলে কাউকেই মান্দারন হতে দেওয়া হবে না এ নীতিও ঠিক নয় । বাছা 
বাছা ছান্রছান্রীদের মান্দারন হতে না দিলে জ্ঞানের তপস্যা করবে কারা ? 


পরিক্ষা প্রসঙ্গে 


যতগৃলি ছান্্ ইস্কুলে পড়ে ততগুি ছান্র কলেজে পড়তে চাইলে কলেজের 
সংখ্যা বহুগুণ হওয়া চাই। সেটা সম্ভব নয় বলে সবাইকে কলেজে পড়তে 
দেওয়া হয় না। কেবলমান্র তাদের পড়তে দেওয়া হয় যারা ইস্কুলের পরাক্ষায় 
পাশ করেছে । আবার অগ্রাধকার দেওয়া হয় তাদোর যারা প্রথম বা ছ্িতীয় 
বিভাগে পাশ করেছে । 

তেমাঁন যতগৃি ছাত্র কলেজে পড়ে ততগুলি ছাত্র 'বিশ্বাবদ্যালয়ে এম-এ, 
এস-এসাঁস পড়তে চাইলে বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা বহুগুণ হওয়া চাই | সেটা 
সম্ভব নয় বলেই সবাইকে বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়তে দেওয়া হয় না। কেবলমান্ত্র 
তার্দোর পড়তে দেওয়া হয় যারা কলেজের পরীক্ষায় পাশ করেছে । আবার 
অগ্রাধকার দেওয়া হয় তাদের যারা প্রথম বা 'দ্বতীয় শ্রেণীর অনার্স পেয়েছে । 

যাঁরা পরাক্ষা 'জাঁনসটা বেবাক উঠিয়ে দিতে চান তাঁরা কি কলেজের সংখ্যা 
ও বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা বহুগুণ করতে চান ? এমনিতেই ইস্কুলের ছাত্রদের 
সংখ্যা দিন দিন বেড়ে চলেছে । ভবিষ্যতে প্রত্যেকাট শিশুকে প্রাথমিক শিক্ষার 
সুযোগ দেওয়া হবে। তখন প্রাথথমক ছান্রদের সংখ্যা এখনকার চার পাঁচগুণ 
হবে। মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যবস্থাও অন্যান্য দেশে প্রার্থীমকের মতোই সার্বজনীন। 
এদেশেও তার দরকার হবে। তখন মাধ্যামক ছান্রদের সংখ্যা এখনকার আট 
দশগুণ হবে। 

গবনা পরাক্ষায় মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শেষ ধাপটি পর্যন্ত পেশীছে দেওয়া 
যায়। 'কম্তু কলেজে ওঠার সময় পরাক্ষা অনিবার্ধ। নইলে কলেজের সংখ্যা 


১৭৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


এখনকার বিশ পঠচিশগুণ হবে । প্রত্যেকটি প্রার্ামক ছাত্র যদি দাবী করে যে 
তাকে বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার সুযোগ দিতে হবে তা হলে বিশবাবদ্যালয়ের 
সংখ্যা এখনকার শতগুণ হবে । 

দেশের ধনসম্পদ কত বেশী হলে এটা সম্ভব হবে ভেবে দেখেছেন কি? যাঁদ 
ভেবে দেখেন তবে কোনো এক জায়গায় লাইন টানতেই হবে। বিনা পরীক্ষায় 
প্রাথামক শিক্ষা চলতে পারে । মাধ্যমক শিক্ষাও চালাতে চেম্টা করা যাবে। 
কিন্তু বিনা পরাঁক্ষার কলেজের শিক্ষা কোনো দেশেই চলাত হয়ান, হয়ে থাকলে 
আমার জানা নেই। সংখ্যা যাঁদ 'নার্দষ্ট হয় তবে পরীক্ষা ছাড়া উপায় নেই । 
সেকেপ্ডাঁর বোর্ড যাঁদ পরাক্ষা না করে প্রত্যেকটি কলেজ নিজের মতো করে 
পরীক্ষা করে নেবে । সে পরাক্ষায় সবাই পাশ করবে না, কলেজে ষতগাল সাঁট 
ততগন্ল পাশ করবে । তেমান প্রত্যেকাট বিশ্ববিদ্যালয় নিজের মতো করলে 
সে পরীক্ষাতেও সবাই পাশ করবে না। নয়তো চাকরিক্ষেত্রে আবার পরাক্ষা 
দিতে হবে । 

কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বাড়তে দেওয়া মানেই বেকার সংখ্যা 
বাড়তে দেওয়া । সমাজ যোঁদন সবাইকে চাকরি বা স্বাধীন জীবিকা জোগাতে 
পারবে সেদিন কলেজ ও বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা আপনা থেকেই বাড়বে । 
আপাতত অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা । পরাক্ষা নামক প্রথাঁটি একেবারে তুলে 
দেওয়া য্ান্তসঙ্গত নয়। তবে সেটিকে যথাসম্ভব সদয় ও সং করতে হবে । 
ছাত্রদের একথাও বোঝাতে হবে যে পরীক্ষা জানিসটা তাদের স্বার্থেই অনুষ্ঠিত 
হয়। নয়তো তাদের অনেক রকম ঝামেলা পোহাতে হবে। কলেজ কর্তৃপক্ষ 
কখনো সবাইকে জায়গা দেবেন না। বিশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষও না। চাকাঁর- 
দাতারাও না। যোগ্যতার বিচার করে তারপর জায়গা দেবেন । 

পরীক্ষার ফলে কতক ছান্রকে গোড়া থেকেই ছাঁটাই করতে হবে, এটা একটা 
আঁপ্রয় কর্তবা। তাদের জন্যে কারিগাঁর শিক্ষা, কৃষিশিক্ষা, সামরিক শিক্ষা 
প্রভৃতির ব্যাপক আয্লোজন চাই । তা হলে ফেল করা ছান্ররাও জীবনে সফল 
হতে পারবে । জশবনের সাফল্যটাই তো আসল । পরীক্ষায় সাফল্যটা জীবনের 
সাফল্যের পথ প্রশন্ভ করে বলেই মূল্যবান। কিন্তু সব সময় করে কি? করলে 
এত পাশ করা ছেলে বেকার হতো কেন ? 


শিক্ষা, শিক্ষার্থী ও শিক্ষক 
শিক্ষা, শিক্ষার্থী ও শিক্ষক এই নিয়ে শ্রয়ী। আমরা সাধারণত একদেশদশর্শ । 
হয় শিক্ষার্থীদের বাদ দিয়ে বা তুচ্ছ করে ভাঁব। নয় শিক্ষকদের সংখ্যান্পাত 
ও প্রয়োজনীয় অর্থসং্থান' উপেক্ষা করে ভাব । শিক্ষার্থদের উপর পাঠ্য- 
পনজ্তকের যে বোঝাটি চাপানো হয় সোঁট তারা পশু হয়ে থাকলে পশুক্রেশ- 


দলেকশিক্ষা ১৭ 


নিবারণী আইনের আমলে আসত । ছান্ররেশনিবারণণ আইন না থাকায় কর্তৃপক্ষ 
যাখাশ করে যাচ্ছেন। ছান্ররাও এতাঁদনে বিদ্রোহ করতে শিখেছে । তাদের 
বিদ্রোহ এখন ধ্বংসের পথ ধরেছে। 

শিক্ষকরাও যে প্রকারান্তরে বিদ্রোহী নন তা নয়। আমাদের রাজস্বের 
সিংহের ভাগ চলে যায় সৈন্য ও পাঁলশ বিভাগে । সে খরচ না কমালে শিক্ষার 
জন্যে খরচ বাড়ানো শন্ত । লোকে শিক্ষার জন্যে নতুন একটা কর 'দতে উৎসাহ 
নয়। তবে ওদের ঘাঁদ ব্যাপকভাবে মদ, গাঁজা, আফিং চরস ধরানো যায় তা 
হলে অবশ্য প্রচুর টাকা শিক্ষার খাতে খরচ করা চলে । ইতিমধ্যে সেই উপায়েই 
1শক্ষাবগ্ভার হয়েছে । কিন্তু শিক্ষাবন্তার যেমন হয়েছে অপরাধাবন্তারও তেমনি 
হয়েছে । তার ফলে পুলিশ বিস্তার, আদালত বিস্তার, জেল বিস্তার । 

গশক্ষকদের জানা উচিত যে শিক্ষার সঙ্গে আরো দশটা প্রশ্নও গভীরভাবে 
জাঁড়ত। যে দেশের লোক শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার আহংস উপায় জানে সে 
দেশের পুলিশ ও সৈন্য ব্যবস্থা এত বেশ ব্যয়সাপেক্ষ হয় না। কাজেই শিক্ষার 
খাতে যথেম্ট টাকা খরচ করতে পারা যায় । তার জন্যে যন্ত্র তন্ন মদের দোকান 
খুলতে হয় না। নাবালকদেরও মদ খেতে প্রশ্রয় দেওয়া হয় না। আহংসা একটা 
পশথগত তত্ব নয়। ব্যবহারক জগতে এর আবশ্যকতা আছে বলেই আম 
আঁহংসায় বিশ্বাসী । দেশের লোক যতই এর থেকে সরে যাচ্ছে ততই আমাদের 
সমস্যাগুলো জঁটল থেকে জাঁটলতর হচ্ছে। এর পরে হয়তো দেখা যাবেষে 
ছাত্ররাই শিক্ষকদের শিক্ষক হয় বসেছে ও বেতনদানের বদলে বেন্রদান করছে । 
তখন প্রত্যেকটি বিদ্যালয়ে থানা বসাতে হবে। 

যে্রয়ীয় উল্লেখ করেছি তার সুষ্ঠু সমন্বয় চাই । শিক্ষক, শিক্ষার্থা ও 
শক্ষা কর্তৃপক্ষ একসঙ্গে মিলিত হয়ে আলাপ আলোচনা করুন । প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের মত শুনুন। পারস্পারক বিচার বিশ্লেষণের ফলেই একটি উন্নততর 
ব্যবস্থার 'ববর্তন হবে । 


লোকশিক্ষা 


যে দেশ সুদীর্ঘকাল পরাধীন থেকে অবশেষে একদিন মুক্তি পেয়েছে তার 
প্রধান চিন্তা হওয়া উচিত আর যাতে পরাধীন হতে না হয় তার জন্যে আটঘাট 
বাঁধা । স্বাধীনতার প্রাককাল হতেই এ চিন্তা আমাকে পেয়ে বসেছিল । আম 
ভাবতুম স্বাধীন হয়ে আমাদের প্রথম কাজ হবে শিক্ষার উপর সবচেয়ে বেশী 
জোর দেওয়া । িশেষ করে লোকশিক্ষার উপরে । যে দেশের জনগণ শিক্ষার 
আলো পেয়েছে সে দেশ সহজে পরাধীনতা স্বীকার করবে না। তার থেকে 
পারল্লাণের উপায় খজে বার করবে । সে উপায় সশল্ম না হয়ে নিরস্ত্র হতেও 
পারে । কিন্তু যে দেশের জনগণ অজ্ঞ তারা একেবারেই নিরুপায় । 

আকবর, শিবাজী, রণাঁজৎ সিংহ নিরক্ষর ছিলেন । এর থেকে ধারণা 
জন্মাতে পারে যে রাম শ্যাম যদু মধুও নিরক্ষর থাকলে ক্ষাতি নেই, তারাও 


১৭৬ প্রবন্ধ পনণ্র 


তেমনি যোদ্ধা হবে । বাণকদের মধ্যেও নিরক্ষরতা লক্ষ্য করা যায়। তা সত্বেও 
লক্ষপাঁত কোটিপতি হতে তাঁদের বাধোনি। বাধবে ি কেবল রাম শ্যাম দু 
মধুর বেলা ? খবর নিলে জ্ৰানা যাবে যে মান্দরনিমাতা প্রাসাদনিমতারাও 
[নিরক্ষর ছিলেন । কারগর শ্রেণীর লোক নিরক্ষর হয়েও সৌন্দ্যসৃষ্টি করেছে। 
কৃষক শ্রেণীর লোক 'নরক্ষর হয়েও সোনা ফলিয়েছে । 

এসব ক্ষেত্রে ধরে নেওয়া হচ্ছে যে শিক্ষা মানেই অক্ষরপরিচয়, অক্ষরপারচয় 
মানেই শিক্ষা । আসলে তা নয় । শনেছি অস্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে বেদ কখনো 
লিপিবদ্ধ হয়ান। স্যার উইলিয়াম জোন্‌স উদ্যোগী না হলে 'লাপবদ্ধ হতো 
না। চিরকাল মুখে মুখেই সংরক্ষিত হয়ে এসেছিল, মুখে মুখেই সংরাক্ষিত 
হতো । তবে কি বলতে হবে যে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণরা ছিলেন আশক্ষিত ? একজন 
মানুষ চক্ষুর মাধ্যমে শেখে, একজন শেখে কর্ণের মাধ্যমে | দুটোই শিক্ষা। 
ছাপাখানা ষখন ছিল না, খুব কম লোকই বই পড়ে শিখত, বেশীর ভাগই শিখত 
যাত্রা দেখে, কথকতা শুনে । আকবর, শিবাজী, রণাঁজৎ শসংহেরও অস্ত্রশিক্ষা 
হয়োছিল । শাস্ব্রশিক্ষার মতো অস্্শিক্ষাও একপ্রকার শিক্ষা । কৃষক শ্রামক 
কারিগর ষে যার বৃত্তি শিখত গুরজনের কাছে, গুরুর কাছে । ব্যবসায়পরা 
দোকানে বসে হাতে কলমে শিখত । শিক্ষানবীশীও শিক্ষা । 

একালে আমরা ধরে নিয়েছি যে স্কুল কলেজে না গেলে শিক্ষা হয় না। 
সেইজন্য স্কুল কলেজ স্ছাপন করতে লেগে গোঁছ । দেশের পণ্ঠান্ন কোঁটকে স্কুল 
কলেজে পড়ানো কি কোনো কালে সম্ভব ? স্বাধীনতা যাঁদ স্কুল কলেজের উপর 
নির্ভর করে তবে কি তা আমাদের কপালে বেশশ দিন টিকবে ? 

স্কুল কলেজ থাকবেই, তাদের সংখ্যাও থাকবে । 'িন্তু কোনোদনই এমন 
অবস্থা হবে না ষোঁদন দেশের প্রত্যেকটি ছেলেমেয়ে হাই স্কুলে পড়ছে, কলেজে 
পড়ছে, পাশ করে বোরয়ে এসে চাকরি পেয়ে যাচ্ছে । আঁধকাংশকেই লাঙল ধরতে 
না হোক ট্রাক্টর চালাতে হবে । তাঁত বুনতে না হোক কাপড়ের কলে কাজ করতে 
হবে । খাঁনতে নেমে লোহা তুলে আনতে হবে, নল বাঁসয়ে খাঁনজ তৈল তুলতে 
হবে । যেখানে শতকরা নব্বই জন কায়িক শ্রমসাধ্য নিত্যকর্মে ব্যাপৃত সেখানে 
বাক দশজন মানাঁসক শ্রমসাধ্য কর্মে নিষ্স্ত হতে পারে । তাদের বেশীর ভাগই 
করণিক বা দোকানের কমণচারী । অন্প কয়েকজন জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, ডান্তার, 
মাস্টার, উাকিল, এঁঞ্জনীয়ার, সাভিল অফিসার, মিলিটারি অফিসার, সওদাগরাী 
আফসার, কারখানার মালিক, কোম্পানীর ডাইরেকটার, দোকানদার বা 
গঠকাদার । 

সমাজের এই গড়ন সমাজতন্্ও রাতারাতি উঞ্সিয়ে দিতে পারবে না। 
সমাজতন্তী দেশগ্ীলতে এখনো সেটা সম্ভব হয়ান । এখনো তারা ওলটপালটের 
সমস্যায় জর্জর ॥ চেকোস্লাভাকিয়ার নয়া এগঞ্জনশয়ার শ্রেণী বলে, “আমরা এত 
লেখাপড়া শিখে এত মাথা খাটিয়ে পাই মাসে বাইশ শো মুদ্রা আর ওরা সামান্য 
পড়াশুনা করে নিছক গতর খাটিয়ে পাবে মাসে আঠারো শো মনদ্রা ! মাথা 
খাটানো আর গতর খাটানোর মাঝথানে এত স্ব্প ব্যবধান ! এই কি আমাদের 
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সামাজক ন্যায় 1” চেকোস্লাভাকয়ার এই বিতর্ক বাইরের কমিউনিস্ট শান্তরা 
সৈন্য পাঠিয়ে দেশ দখল করে থামিয়ে রেখেছে । সৈন্য একাদন ফিরে যাবে । 
তখন আবার বিতন্ডা । চীনারাও এই "নিয়ে নাজেহাল হচ্ছে । বিপ্লব একবার 
হয়েই চুকে যায় না। বার বার হয় । যতাদন না সম্পূর্ণ সাম্য আসছে ততদিন 
বিপ্লবের বিরাম নেই | সম্পূর্ণ সাম্য কি কোনোদন আসবে ? মাথার কাজ আর 
গতরের কাজ ক একদর হবে ? মাড় মিছারর এক দর কি সম্ভব 2 সাম্য প্রাঁতষ্ঠা 
করতে হলে ত্যাগের দ্বারা করতে হবে । 

এসব কথা মনে রেখে লোকশিক্ষার আয়োজন করতে হবে একই প্রকার 
শিক্ষা সকলের জন্যে নয় । তবে কতকগুলো বিষয়ে কতকদূর জ্ঞান সকলের 
জন্যেই । অজ্ঞানের অন্ধকারে কোনো মানুষকেই রাখা চলবে না ॥ যাত্রা কথকতা 
রোঁডও সিনেমার সাহায্যে সবাইকে মোটামুটি শিক্ষিত করে তুলতে হবে । যাঁদও 
সবাই ইনটেলেকচুয়াল বলে 'বাদত হবে না। মোটা ভাত মোটা কাপড়ের মতো 
মোটা শিক্ষা সকলের ভাগেই জুটবে । প্রাথামক বিদ্যালয় ব্যতীত আর কোনো 
স্কুলে না গিয়েও যাতে এটা সম্ভব হয় তার জন্যে বি*বভারতীর লোকশিক্ষা 
সংসদের মতো প্রতিষ্ঠান সবর গড়ে তোলা দরকার । 


বাংলা প্রবর্তন 


সরকার বেসরকারী আপস আদালত কোম্পানী কপোরেশন প্রভাীতিতে 
ইংরেজীর পাঁরবতে” বাংলা প্রবর্তন করতে হবে এ দাবী আজকের নয়। 
স্বাধীনতার সময় থেকেই শোনা যাচ্ছে । কিন্তু কাজ বেশদ্‌র এগোয়ান । কেন, 
তা ভেবে দেখা দরকার । 

বাংলা প্রবর্তনের প্রস্তাব উঠলেই আমরা সর্বপ্রথমে তোর করতে বসে যাই 
পাঁরভাষিক শব্দ। তার জন্যে গ্রামে যাইনে, গ্রামের লোকের সঙ্গে কথা বিনে, 
বাংলার বহমান ধারায় ডুব দিইনে । বাংলাভাষার প*থপন্নও ঘাঁটনে । মোল্লার 
দৌড় যেমন মসাঁজদ অবাধ আমাদের দৌড় তেমাঁন ইঙ্গসং্কৃত অভিধান অবাধ । 
আপে প্রমুখ মারাঠী পশ্ডিত ইংরেজীর প্রাতিশশ্দ যেমনটি লিখেছেন আমরাও 
তারই অনুরূপ রচনা কার । আর তারই নাম 'দিই বাংলা পারভাষক শব্দ । 

ইতিমধ্যে ইংরেজণ শব্দের সঙ্গে আমাদের দেশবাসীর পাঁরচয় দেড়শো কি 
দুশো বছর ধরে হয়েছে । বহু ইংরেজী শব্দ লোকমুখে তৎসম বা তদ্‌ভব হয়ে 
গেছে । তাদের বদলে সংস্কৃত পারভাষক শব্দ সৃম্টির সাত্যকার প্রয়োজনই 
নেই । আমাদের উদ্দেশ্য যাঁদ হয় ইংরেজীর বদলে বাংলা তা হলে সংস্কৃতর 
কাছেই বা আমরা যাব কেন? তা হলে ক আমাদের লক্ষ্য বাংলা প্রবর্তন নয়, 
সংস্কৃত পুনঃপ্রবর্তন 2 সে চেষ্টা জনাকতক পাণ্ডতের প্রীতিবর্ধন করতে পারে, 
[কিন্তু আজকের দুনিয়ায় সাধারণ মানুষের কাজে লাগবে না। সাধারণ লোক 
কংগ্লেসকে বা যুক্তফ্রন্টকে ভোট দেয়, সি. পি. আই বা ?স* পি. আই* এম-এর 

প্রবম্ধ সমগ্র (২য়)--১২ 


১৭৮ প্রবন্ধ সমগ্র 


সভায় যায় । করুন দোখ এগুলির সংস্কৃত ভাষান্তর । কেউ গ্রহণ করবে না। 
তেমনি ওরা ট্রামে বাসে চড়বে, রেলের স্টেশনে গিয়ে টিকিট কাটবে, তারপর প্ল্যাট- 
ফর্মে গিয়ে ট্রেন ধরবে, ব্যাঙ্কে গিয়ে চেক ভাঙাবে, দোকানে গিয়ে নোট ভাঙাবে, 
ব্যালান্স মিলিয়ে নেবে । শেখান দেখ ওদের সংস্কৃত পারিভাষক শব্দ । 

অসংখ্য ইংরেজী শব্দ বাঙালীর মুখে থাকতে এসেছে । সূতরাং লেখনীর 
মুখেও থাকবে । তার পারবর্তে সংস্কৃত কেউ মেনে নেবে না। আঁভধানের শব্দ 
আভধানেই থেকে যাবে । জীবনে প্রচলিত হবে না। সরকারের কাজকর্ম কি 
প্রচালতকে নিয়ে, না অচালিতকে নিয়ে ? সরকারী বাংলা কি কাজ চালানোর 
জন্যে, না শোভাবর্ধনের জন্যে £ যাঁদ কাজ চালানোকেই অগ্রাধিকার দিতে হয় 
তবে কথায় কথায় সংস্কৃত অচলিত শদ্দের আশ্রয় না নিয়ে ইংরেজী চালত শব্দের 
আশ্রয় নিতে হয়। 

পাঁরভাষক শব্দ তোর করার ভার বাইশ বছর আগে যাঁদের উপর পড়েছিল 
তারা কেবল ইংরেজর নয়, আরবী ফারসদরও পাঁরভাষক শব্দ বানাতে আরম্ভ 
করেন । মৃুনসেফ কথাটি ইংরেজনও নয়, ইংরেজদের স:ঘ্টিও নয়। অথচ তারও 
একটি সংস্কৃত পারিভাষিক শব্দ চাই ৷ এর মানে কী £ মুসলমানী আমলটাকেই 
প্রাক্ষপ্ত বলে অস্বীকার করা 2 তা হলে তো দেওয়ানী ফৌজদারি আইনকানুনের 
ভাষা বেবাক বদলাতে হয় । উকিল মোস্তার সেরেন্তাদার নাজির পেশকার পেয়াদা 
চৌকিদার খাজাঞ্জি পোদ্দার প্রভীতি ইংরেজ আমলের দেড়শো দুশো বছরেও 
িল:প্ত হয়নি । এবার তা হলে তারা পশ্ডিতদের কোপানলে ভস্ম হবে। 

লোকের মনে যে পারমাণ ইংরেজাবদ্ধেষ ছিল সে পাঁরমাণ ইংরেজশীবদ্বেষ ছিল 
না। তেমনি ষে পারমাণ মুসলমানবিদ্বেষ ছিল সে পারমাণ আরবাীফারসণ বিদ্বেষ 
ছিল না। সৃতরাং লোকে তাদের পারিচিত ভাষাকে রাজভাষা বলে রাজার সঙ্গে 
সঙ্গে বিদায় দেয়ান । গনজেদের প্রয়োজনেই ভাপ্ডারে মজৃত করে রেখেছে । এটাই 
সব দেশের রীত । ইংলণ্ডের ইাতহাসেও এর নজীর আছে। রোমানদের 
বিদায়ের পরেও রোমান আইন ও লাটিন ভাষা থেকে যায়। নমান বিজয়ের পর 
ফরাসণ ভাষা ও ফরাসী আচার এল । এখনো কি তার জের িটেছে ? লাট- 
সাহেবের সঙ্গে আহারের নিমন্ত্রণ যতবারই পেয়েছি ততবারই দেখোঁছ মেনু ছাপা 
হয়েছে ফরাসী ভাষায় । 

সব কিছু বিশহম্ধ সংস্কত করতে গেলে তাই হবে বা হয়েছে হিন্দীর বেলা । 
ইংরেজীকে তাড়াবার নাম করে সে আরবা ফারসীকে তাড়াচ্ছে। উদর সঙ্গে 
তার এখন শত্রু সম্পর্ক। এর ফলে হিন্দীর বিবর্তন হাজার বছর 'পাঁছয়েই 
যাচ্ছে। কণ করে সে অগ্রসর চিন্তাকে ধারণ করবে ? যার চোখ সামনের দিকে 
আর পা পেছনের 'দিকে তার প্রগাতিকে ব্যাহত করে তার পশ্চাদ্‌গাঁত। বাংলা 
যে হিন্দর পথ এখনো ধরেনি তার কারণ বাংলার এীতহ্য বাবনীমিশাল । 
ভারতচন্দ্ুই পথ 'িদেশ করে দিয়ে যান। কিন্তু পাঁরভাষক শব্দ তোর করার 
ভার যাঁদের উপর পড়বে তাঁদের যাঁদ যাবনীমিশালে আপাতত থাকে তা হলে 
বাংলার পথও হবে হিন্দ্র মতো বিশুদ্ধ সংস্কৃত । সেটা আপাতত ইংরেজশর 


বাংলা প্রবর্তন ১৭১৯ 


পাঁরবর্তে হলেও অতঃপর আরবী ফারসীর পাঁরবর্তেও হবে । বিংশ শতাব্দীতে 
বাস করেও আমরা দ্বাদশ শতাব্দীর স্বাদ পাব । অমন করে হইাতিহাসকে উজান- 
মুখাঁ করার চেম্টায় সময় নস্ট করার চেয়ে ইংরেজীকে চালু রাখাও ভালো ॥ 

পাঁরভাষক শব্দের জন্য মাথা না ঘাঁময়ে হাতের কাছে যে শব্দ পাওয়া যায় 
সেই শব্দ দিয়ে কাজ চালানো গোছের বাংলায় সরকারী বেসরকার' চিঠিপন্ন ও 
রিপোর্ট লেখা যাঁদ সকলের সম্মাত পায় তবে কাল সকালেই বাংলা প্রবর্তন 
করতে পারা ষায়। তার জন্যে আনারন্টকাল পদচারণ করতে হয় না। সে 
বাংলায় সংস্কৃত যেমন থাকবে তেমান থাকবে আরবা ফারসী ও ইংরেজী । 
যেখানে যেটা মানায় । 

তবে এটাও মনে রাখতে হবে যে বাংলা ভাষায় কেন্দ্রের সঙ্গে পন্রব্যবহার 
চলবে না। তার জন্যে চাই ইংরেজী বা হিন্দী 1 তেমান বাংলা ভাষায় বিহার 
সরকার বা আসাম সরকারের সঙ্গে পন্নর্যবহার চলবে না। তার জন্যেও চাই 
ইংরেজ বা হিন্দী । তেমান বাংলা ভাষায় আন্তজাতিক বা আন্তগপ্রাদোশিক 
লওদাগরী সংস্থা বা শিক্পসংস্থার সঙ্গে পন্রব্যবহার চলবে না। সে ক্ষেত্রেও 
ইংরেজী বা 'হন্দী। এমান কয়েকটি ক্ষেত্র বাদে আর সব জায়গায় বাংলায় পন্র- 
ব্যবহার চলতে পারে। কলকাতার সঙ্গে ম্াঁ্শদাবাদের পন্রব্যবহার কেন ষে 
ইংরেজীতে হবে তার কোনো কারণ নেই । কলকাতার মহাকরণের সঙ্গে বাভন্ন 
ডাইরেক্টরেটের পর্রব্যবহার বাংলাতে না হয়ে ইংরেজীতে হতে বাধ্য নয়। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সঙ্গে কলকাতা কপোরেশনের পন্নব্যবহারও বাংলাতেই হতে 
পারে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এক বিভাগের সঙ্গে অপর বিভাগের পন্নব্যবহার 
বাংলাতেই হওয়া বাঞ্চনীয় । 'িম্তু যেখানে আইন কানুনের স্ষত্ ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন সেখানে অর্থাং হাইকোর্টে ও জেলাকোর্টে ইংরেজর স্থান সামনের 
শণ্তাশ বছরেও যাবার নয় । সেখানে যেটা সম্ভব সেটা একপ্রকার দ্বৈভাঁষকতা । 
ইংরাজীতে ও বাংলাতে কাজকর্ম ভাগ বাঁটোয়ারা করে নিতে হবে। ইংরেজ 
রাজত্বেও বাংলা ছিল আদালতের ভাষা । জজকেও বাংলায় জুরদের চার বুঝিয়ে 
খদতে হতো । আসামশীকে তার বিরুদ্ধে আভযোগ বুঝিয়ে দিতে হতো । যেখানে 
জজ বাংলায় বোঝাতে পারতেন না সেখানে বাংলায় বোঝাতেন তাঁর পেশকার ৷ 
আম তো উকিল মহাশয়দের বাংলাতেই সওয়াল করতে সুযোগ দিয়োছ, কিন্তু 
তারাসে সুযোগ নেনান। তার কারণ তাঁদের মক্কেলরা ঠাওরাবে যে উাঁকল 
মহাশয়রা ইংরোঁজতে কাঁচা ৷ তাই এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখতে হতো ৷ জজ বাঙাল, 
উকিল বাঙালণ, সাক্ষী বাঙালী, আসামী বাঙালী, অথচ সওয়াল চলছে 
ইংরেজীতে । এর জন্যে ইংরেজরা দায়ী নয়। বাংলাই ছিল আদালতের ভাষা । 
ইংরেজদেরও বাংলা ছিখতে বাধ্য করা হতো । পরাক্ষা দিতে হতো । বাংলা 
আদালতের ভাষা তখনো ছিল, এখনো আছে । 

আমি যতদূর দেখতে পাচ্ছি আইন আদালতের ক্ষেত্রে ইংরেজীও থাকবে, 
বাংলাও থাকবে, প্রত্যেকাট বিচারককে ভালো করে ইংরেজী 1শখতেই হবে। 


৯৮০ প্রবন্ধ সমগ্র. 


প্রত্যেকটি উকিলকেও । কিম্তু কথায় কথায় ইংরেজঁ-ব্যবহার করার সাত্য কোনো 
দরকার নেই । বরণ ষত বেশী বাংলা ব্যবহার করা হয় তত ভালো । বিচারটা 
কী ভাবে হচ্ছে সাধারণ লোকের সেটা জানা উচিত। সুীবচার হলো, অথচ 
লোকে বুঝতে পারল না, এটা ন্যায়ক্ষেত্রের নীতি নয় । সুবিচারও হবে, লোকেও 
জানবে যে সুবিচার হলো, দুই একসঙ্গে চলবে । তার জন্যে বাংলাই প্রশস্ত । 
যেখানে সকলেই বাঙালী সেখানে বাংলাকে অর অগ্রাধকার দিতে হবে । কিন্তু 
ইংরেজীকেও বজায় রাখতে হবে এই জন্যে ষে আমাদের অসংখ্য আইন রাতারাতি 
বাংলায় তরজমা করা যাবে না, তরজমা করলেও তার স্ষন্ অর্থ প্রকাশ করা 
যাবে না। তাছাড়া অসংখ্য নাঁজর, অসংখ্য রুলিং রয়েছে ইংরেজীতে | বাংলায় 
সেসব তরজমা করতে যাওয়া পণ্ডশ্রম । কারণ বাংল্য বই ক'জন কিনবে ? তমার 
মজুরি পোষাবে না। এক একজন উীকলের চেম্বারে কী পাঁরমাণ আইনের 
কেতাব থাকে তা সকলেই লক্ষ্য করেছেন । বাংলায় তরজমা করার কথা ভাবা 
যায় না। 

তারপর সব কিছু তমার আইীভিয়াটাই ভ্রাম্ত। বাংলায় তর্জমা হলে যাঁরা 
ওসব কিনবেন তাঁরা ইংরেজণও ভালো জানেন । ইংরেজী মল গ্রম্থটাই তাঁদের 
কাছে প্রামাণিক | সেটাই তাঁরা কম দামে কিনবেন । মনে করুন, সারা ভারতের 
জন্যে ক্লীমনাল প্রোঁসিডিওর কোড এক । বাজারে তার যে সংস্করণ পাওয়া যায় 
তাতে 'বাভল্ন হাইকোর্টের রুলিং দেওয়া থাকে । প্রাত বছরই সংস্করণ বদলে 
যায়। তার ইংরেজী সংস্করণ সারা ভারত জুড়ে বিক্রী । কিম্তু বাংলা তরজমা 
ক'খানাই বা বিকোবে ? কেন তা হলে কেউ বছর বছর সংস্করণ বার করবেন ? 
করলে তার দাম হবে ডবল । 

আইন আদালতের উপর ইংরেজী প্রভাব এখনো দুশতন পুরুষ ধরে চলবে । 
তার কোনো সংক্ষিপ্ত রান্তা নেই । তবে হাঁ, 'বপ্লব যাঁদ হয় তাহলে সব একাঁদনে 
পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। গোটা সীস্টেমটাই বদলাবে। কিন্তু তা যাঁদ হয় 
আমাদের সংঁবধানটাও কি থাকবে ? 

শুনতে পাই টাইপরাইটারের অভাবে বাংলা প্রবর্তন এগোতে পারছে না। 
সেটা অবশ্য একটা যুক্তিসঙ্গত কারণ । কিন্তু কথায় কথায় টাইপরাইটার ব্যবহার 
না করে আগেকার মতো নকলনবীশ নিয়োগ করা যেতে পারে । 


সংস্কৃতি ও শিক্ষা 
অন্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপে ণসাভলাইজেশন”' ও “কালচার বলে দুটো নতুন 
শব্দ বানানো হয় । তার মানে এ নয় যে ওই দুই বস্তু তার আগে কোনোদন 
কোনোথানে ছিল না। ছিল নশ্চয়ই, কিন্তু বস্তুর উপযোগী নামে অভিহিত 
ছিল না। গত দুই শতাব্দী ধরে শব্দদুট মল্তের মতো কাজ করে এসেছে । 


সংক্কাত ও শিক্ষা ১৮১ 


এমনও দেখা গেছে যে নামই আছে, বস্তুর আম্তিত্ব নেই ! মহাযুদ্ধের সমর 
অনেকেই সন্দেহ করেছেন ষে সভ্য মান্য আসলে বর্বর আর সংস্কাতি তো 
কোল ভীল মুণ্ডাদেরও থাকতে পারে । 

এখানে বলে রাখি যে “সভ্যতা” শব্দটা ধঁসাভলাইজেশনে'র ভাষান্তর । 
পারিভাষিক শব্দ হিসাবে সেটার প্রচলন উনাঁবংশ শতাব্দীর বাংলা প্রভৃতি 
ভাষায় । আর “কালচারে'র পারিভাষক শদ্দ কী হবে সেটা আমাদের জীবদ্দ- 
শাতেই চ্ছির হয়, প্রথমে “কৃষ্টি, ও পরে “সংস্কীত” । কালচারের সঙ্গে কালাট- 
ভেশনের মিল আছে । মনের জমিন আবাদ করাকেই বলে কালচার । “কীম্ট'ই 
কাঁষর সঙ্গে মেলে । কিন্তু কথাটা কানে বাজে । রবীন্দ্রনাথ তো তা নিয়ে মশকরা 
করেন তাঁর “তাসের দেশ ন.ত্যনাট্যে । তায় চেয়ে শ্রাতমধুর “সংস্কীত? । কিন্তু 
তার মধ্যে কর্ষণের ভাব কোথায় ? প্রাকৃতকে সংস্কার করলে সেটা হয় সংস্কৃত । 
প্রকৃতিকে সংস্কার করলে সেটা হয় সংস্কাতি। এটা কিন্তু বিদেশন “কালচার' 
কথাটির বত্তব্য নয় । 

যাই হোক, চাঁলয়ে যখন দেওয়া হয়েছে “কালচার; অর্থে “সংস্কীত' তখন 
সেই অর্থেই শব্দাট ব্যবহার করতে হবে । কেউ কেউ এখনো কৃন্ট নিয়ে পড়ে 
আছেন । কিন্তু ভাষার ক্ষেত্রে ষেটা সবাই মেনে নেয় সেটাই চলিত হয়। কৃষ্টি 
একদিন অচালিত হয়ে যাবে । আক্ষারক অরে কন্টই সাঁত্যকার পারিভাষক 
শব্দ । সংস্কীত তা নয়। তা সত্বেও সংস্কাতি এখন দখলদার । স্বস্ববানের 
চেয়ে দখলদারেরই জোর বেশশ। 

অন্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপে কেবল শব্দদুটটির উদভাবন হয় না, তাদের 
সংজ্ঞা ও তাৎপর্য নিয়ে 'িদ্বানরা মোটামুটি একমত হন । আমরাও পরবর্তাঁ- 
কালে তাঁদের মতের সঙ্গে মত মিলিয়োছ । এখন ওইসব মত আন্তজাতিক 'বিদ্বং 
সমাজের সাধারণ মতে পাঁরণত হয়েছে । আর 'বদ্বং সমাজও তো সেই সমাজ 
যে সমাজ আধ্ুনক ধরনের স্কুল কলেজ ও ইউীনভাঁর্সাঁট নিভর । এসব 
প্রাতষ্ঠান তুলে দাও, তারপর দেখবে কারো সঙ্গে কারো মত মলছে না। 
“কালচার ও "সাভিলাইজেশন"'শব্দ দুটোরও নানা মুন নানা অর্থ করবেন । 

স্কুল? কিলেজ” “ইডীনভাসণট' এই তিনাট শব্দও বাহরাগত । এদের 
আমরা ভাষান্তাঁরত করে শবদ্যালয়” “মহাবিদ্যালয়” ও ণবশ্ববিদ্যালয়' নামকরণ 
করোছি ৷ তার ফলে আমাদের মনে ধারণা জন্মেছে যে এসব তো আমাদের দেশে 
চিরকাল 'িল । না, ছিল না। যা ছিল তার নাম পাঠশালা, টোল বা চতু- 
ভপাঠী। আরো আগে গুরুগৃহ বা গুরুকুল বা বৌদ্ধ বিহার । মুসলমানদের 
মধ্যে মন্তব, মাদ্রাসা, ইমামবাড়া । দেশে শাক্ষিত জনের অভাব ছিল না, উচ্চ- 
শাক্ষত জনেরও আঁন্তত্ব ছিল । কিন্ত স্কুল, কলেজ ও ইউাঁনভাসিণটকে নয় 
এইযে সাস্টেম এটা বহুদিন ।ধরে ইউরোপে বিবর্তিত হবার পর ভারতে 
প্রবার্তিত হয়েছে । আরো পরে চীনে জাপানে । ইউরোপের মধ্যেও পশ্চিম 
ইউরোপ অগ্রণণ, রাশিয়া অনুসরণকারী । 'বপ্লবের পরে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ 
ফণ কণ পাঁরবর্তন করেছেন ঠিক বলতে পারব না, তবে তাঁরাও স৯স্টেমটার 


১৮২ প্রব্ধ সমগ্র 


মূলোচ্ছেদ করেননি । সেই কার্জাট করতে চাইছেন চীনদেশের মহানায়ক মাও 
ধসে-তুং। কতদৃর সফল হয়েছেন ঠিক বলতে পারব না । কিন্ত আমার বিশ্বাস 
হয় না যে ষোল আনা সফল হওয়া সম্ভবপর । কারণ আন্তজাতিক প্রাতি- 
যোগিতায় চীনকেও অগ্রগামী হতে হবে । অগ্রগামী হতে হলে একই রাস্তায় 
এগোতে হবে। ভিন্ন পথে চললে তার নাম অগ্রগামিতা হবে না, হবে ভিন্ন- 
গ্রামতা । সে রকম অভিপ্রায় থাকলে ক চীন হাইড্রোজেন বোমা বানাত ? 
হাইড্রোজেন বোমার পেছনে যে ফাঁলত বিজ্ঞান সে বিজ্ঞান যাহা মার্কনে তাহা 
চীনে । বিজ্ঞানীদের সবাইকেই স্কুল, কলেজ ও ইউীনভার্সাটর জাঁতাকলের 
ভিতর 'দিয়ে যেতে হবে। যারা ভিন্ন পথে চলবেন তাঁরা হাইড্রোজেন বোমা 
বানাতে পারবেন না, বানাবেন তঈর ধনৃক বা গাদা বন্দুক । 

জাঁতাকল 'জাঁনসটা আমার দুণ্চক্ষের বিষ । তাই আমি স্কুল জীবনে ছিলাম 
স্বভাব পলাতক । স্কুল থেকে বেরিয়ে পণ করি যে আর নয়। এখন থেকে 
আমি জীবনের কাছেই শিখব । জীবন আমাকে যা শেখাবে তাই শিখব । 
কলেজে ভার্ত হব না। বই মুখস্থ করব না । পরাক্ষার দুঃস্বপ্ন দেখব না। 
ডিগ্রীর জন্যে রস্ত জল করব না । কিন্ত সাংবাঁদক হতে গিয়ে যা দেখলুম তাতে 
আমার উৎসাহ একেবারে জল । কলেজে গিয়ে পেছনের সারিতে বসি । বন্ধৃদের 
ননয়ে একটু আধটু সাহত্য করি। অধাক হয়ে যাই একটার পর একটা পরাক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করে । এর জন্যে আমাকে বড়ো কঠোর মাশুল দিতে হয় । 
মাশৃলটা ইনটেলেকটের আতকর্ষণ। এতে হৃদয়বৃত্তি, কজ্পনাশান্ত, ইনটুইশন 
ও ঈশবরাবিবাস অবহেলিত বা উপেক্ষিত হয় ৷ দেহচচরিও সময় মেলে না। 
এক ভন্রমাহলা আমাকে একটা আত নিষ্ঠুর কথা শুনিয়ে দেন । “ইউ আর এ 
ব্যাগ অফ বোন্স।” আম নাকি একটা হাড়ের বস্তা । তার চেয়েও নির্মম বাক্য 
এক বন্ধুর মুখে শুনি । “আপনার বিয়ে করা উচিত নয় । ছেলেমেয়ে জন্মালে 
তারা হবে পাঁকাটর মতো ।৮ 

এদকে আম কন্তু মনঃচ্ছির করে বসে আছ ষে, কেউ আমাকে ভালোবেসে 
বিয়ে করতে না চাইলে আম বিয়েই করব না। আমার চাকরিকে ভালোবাসা 
তো আমাকে ভালোবাসা নয়। আর চাকারও কি আম করতে চাই নাকি! 
করলেও সে আর কদ্দিন ! জোর পাঁচ বছর । তা ছাড়া আমার আরো একটা পণ 
ছিল। সেটাই আধকতর প্রাসাঙ্গক । আমি যোঁদন স্কুল থেকে বেরই সেই'দিনই 
ঠিক করি ষে আমার যাঁদ ছেলেমেয়ে হয় তাদের আমি স্কুলে পড়তে পাঠাব না। 
কোনো স্কুলেই না । স্কুলমান্রেই আমার চক্ষুঃ$শূল | রবীন্দ্রনাথের 'অচলায়তন? । 
ছেলেমেয়েরা বাড়ীতেই পড়বে । কিম্তু মনের আড়ালে একটা মোহ ছিল । রবীন্দর- 
নাথের প্রাতাষ্ঠত ব্রক্ষচর্ষ 'বদ্যালয় তো তেমন নয় । আহা ! কট প্রাকীতিক 
পারবেশ ! 

বিয়েও হলো, ছেলেও হলো । তার চেহারা দেখে এক ভদ্রমাহলা আদর করে 
বললেন “গুণ্ডা” । এখন সেই বাঁলম্ঠ বালককে আমরা স্কুলে পাঠালনম না। 
বাড়াতেই পড়ালুম, কিন্তু ইংরেজীতে নয়। মাধ্যমহিসাবে তো নয়ই, ভাষা” 


সংস্কাতি ও শিক্ষা ১৮৩ 


হিসাবেও ইংরেজী শিক্ষা নিষেধ । ওর মা ইংরেজীভাষণণ । তাঁকেই কিনা 
বাংলা শিখে নিতে হলো ছেলের সঙ্গে কথা বলার জন্যে । আম যে আমার 
ছেলের সর্বনাশ করছি এ বিষয়ে ইংরেজ বাঙালী একমত । কিন্তু বাংলাভাষার 
ওর বয়সের ছেলেদের জন্যে যতরকম বই ছিল সবই ওকে পড়তে দেওয়া হয়েছিল। 
আর মুখে মুখে বাংলায় তমা করে ইংরেজীতে যতরকম বই 'ছিল সে সবও 
বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছিল । ইংরেজী ভিন্ন আর সব বিষয়েই ও পাকা । এই ভাবে 
চলল ওর জখবনের প্রথম আটাট বছর । আমার তো ইচ্ছা ছিল আরো চার বছর 
চালাবার । বারো বছরের আগে ওকে আম ইংরেজী শিখতে দিতুম না। আমার 
থিওরি ছিল মানুষ কেবল একটা ভাষাতেই চিন্তা করতে পান্ধর, একাধিক ভাষার 
নয় । গোডা থেকেই একাধিক ভাষায় চিন্তা করলে চিন্তার শান্ত ক্ষয় হয় । আগে 
বাংলাভাষায় চিন্তা করতে করতে 'চিন্তাশান্ততে শান্তমান হোক । তার পরে 
ইংরেজ শিখবে ও দ্রুত দক্ষ হবে । 

ইতিমধ্যে আমার আরো দুটি সন্তান হয়েছে ও তাদের উপর দিয়েও একই 
একাপোরমেণ্ট চলেছে । বন্ধুরা একবাক্যে না-মন্জুর করেছেন এই শিক্ষপদ্ধাত। 
আমার তো খেয়াল ছিল ওদের যাঁদ কোথাও পাঠাতেই হয় তা হলে পাঠাতুম্ 
শ্রীমকদের বিদ্যালয়ে । মধ্যবিত্তদের বিদ্যালয়ে নয়। আমার এক পরম শ্রদ্ধের 
সহযোগী আমাকে বলেন, “অমন কাজাঁট করবেন না। ওখানে গেলে ওরা নোংরা 
কথা শিখবে 1৮ শ্রেণীশনা সমাজের জন্যে আমার যে কজ্পনা ছিল সেটা তাঁর 
অগ্রাহ্য । 

পৃণ্যর যখন আট বছর বয়স তখন সে তার ছোটভাইকে হারায় । শোকে 
দুঃখে আম চাকার ছেড়ে দেবার কথা ভাব । ছুটি নিয়ে চলে যাই শাম্তি- 
[নাকেতনে । সেখানে বসে বই লিখব । তাই দিয়ে যেমন করে হোক সংসার 
চালাব । সেই সময়ই 'চ্ছির কার যে পণ্যকে রবীন্দ্রনাথের পাঠভবনে ভার্ত করে 
দেব। নইলে ওই দামাল ছেলেকে বাড়ীতে সামলানো যাবে না। গুরুদেব তো 
খুব খুশি, কিন্ত আমাদের রেখে [তিনি চলে যান কালিমপং। আর আমরা 
শুনি পণ্যকে তার সমবয়সীদের ক্লাসে ভার্ত করতে পারা ষাবে না। কারণ সে 
আর সব বিষয়ে পাকা হলেও ইংরেজী বিলকুল জানে না। ইংরেজীর ক্লাসে হা 
করে বসে থাকবে । ওর জন্যে বিশেষ বাবস্থা কিছ করা যায় না? পাঠভবনের 
গুরু যাঁরা তাঁরা বলেন, “না । তা কী করে হয়! নিয়ম নেই ষে!” পণ্যকে 
সব চেয়ে 'নচের ক্লাসেই ভার্ত হতে হবে । হোক না কেন দু'বছর নন্ট। কৃষ্ণ 
কপালানী তখন পাঠভবনের অধ্যক্ষ । একদিন তান স্বয়ং এসে আমাকে বলেন, 
“আমি গুদের কাছে হার মানতে বাধ্য হয়োছ । আম গুদের বোঝাতে চেম্টা কৰি 
যে, এই ছেলোটকে নিয়ে আপনারা একটা এক্সপোরমেণ্ট করে দেখুন ফল কণ 
হয়, ইংরেজী ণক কম সময়ের মধ্যে শিখে নেওয়া যায় না 2 গুরা কিছৃতেই রাজ 
হন না। গুদের ওই এক কথা । নিয়ম 1” 

অর্থাং “তাসের দেশ” আর কী ! ওখানে প্রত্যেকটি ছেলেকে সব চেয়ে নিচের 
ক্লাস থেকেই ইংরেজী শেখানো হতো । গ্ুরুদেবের গথওার যাই হোক। 


১৮৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


1থওারতে ও প্র্যাকাঁটসে গরমিল শান্তানকেতনেও দেখব প্রত্যাশা কারনি। 
আমার মোহভঙ্গ হয় । ওদিকে পুণ্যও আমাকে গুরদেবের 'ফরে আসা পর্যন্ত 
অপেক্ষা করতে সময় দেয় না। ফল পাড়বার জন্যে গাছে গল ছোঁড়ে আর 
সেই ঢিল পড়ে ওর নিজেরই মাথায় । কলকাতা নিয়ে গিয়ে অপারেশন করাতে 
হয়। তারপরে ওকে শান্তানকেতন থেকে সাঁরয়ে নিয়ে যাই কর্মন্থলে । চাকারটা 
রাখি । বাড়ীতে ইংরেজী শেখাই । 

বার্টরাণ্ড রাসেল স্কুলের পড়া বাড়ীতে বসেই শেষ করেন, তারপর সরাসার 
কলেজে ষান। কী এমন ক্ষতি হয়েছিল তাঁর ? আমরাও সেই মহাজন পন্থায় 
আদ্ছাবান ছিলুম। কিন্তু ?তাঁনই তো আবার তাঁর সন্তানদের জন্যে স্কুল 
স্থাপন করলেন । তা হলে কি আমরাও নতুন একটা স্কুল প্রাতিষ্তঠা করব? সে 
বাসনা আমাদের ছিল না। পুণ্যর সমবয়সীরা সবাই যাচ্ছে স্কুলে, সবাই 
ফুটবল ক্রিকেট খেলছে, ডিবেট করছে, আঁভনয় করছে, আর সে বেচারা একেবারে 
কুণো । মেলামেশার সাথী নেই । ভাবষ্যতে যারা দেশের 'বাভন্ন বিভাগের ভার 
পাবে তাদের কারো সঙ্গে তার চেনাশোনা হচ্ছে না । স্কুল কি কেবল 'বিদ্যান্থান 2 
ইটনের মাঠ তো ওয়াটারলুর ষুদ্ধক্ষেত্র। আজকের দিনের জীবনসংগ্রামে স্কুলই 
হচ্ছে উদ্যোগপর্ব । স্কুলে না পড়ে বাড়ীতে পড়েও মানুষ হওয়া যায়, কিন্ত 
পড়াশুনা ছাড়া আরো দশটা দিক আছে যার সঙ্গে পাঁরচয়ের জন্যে স্কুলজীবনই 
প্রশন্ত । ধীরে ধারে আমার মত বদলায় । 

আদর্শ স্কুল যখন হাতের কাছে পাঁচ্ছনে তখন যেটা পাচ্ছি সেটাই শ্রেয় । 
আমার নিজের শিক্ষাও তো আদর্শ বিদ্যালয়ে হয়নি । এগারো বছর বয়সে 
পুণ্যকে ভার্তি করে নেন এক ইংরেজ মিশনারণ তাঁর স্কুলে । আঁমও বদলী হতে 
হতে চলি । সেও ট্র্যান্সফার হতে হতে চলে । শেষের দিকে ক্লাসে ফাস্ট হয়। 
ইংরাজীতেও বোধ হয় তাই । কলেজেও ভালো করে। স্টেট স্কলারাশপ পেয়ে 
বিদেশে ষায়। কাজেই আমাদের ঘরোয়া এক্সপোরমেশ্টটা ব্যর্থ হয়ান। আমরা 
ওকে বাঙালী করতে চেয়েছিলুম, ও বাঙালীই হয়েছে । সাহেব হয়ান। কিন্তু 
জরামানভাষায় লিখেছে থীঁসিস ও ইংরেজীতে লিখেছে গ্রম্থ । 

স্বাধীনতার পরে দেশে উলটো দিক থেকে হাওয়া বইতে থাকে । তার ফলে 
ওর ছেলেটি হয়েছে ইংরেজীতে পয়লা নম্বর আর 'হন্দীতে দোসরা। কিন্তু 
বাংলায় একেবারে কাঁচা । যাঁদও বাংলাই হচ্ছে ওর মাতৃভাষা । একই ব্যাপার 
দেখা যাচ্ছে আমার অন্যান্য পূত্রকন্যার সন্তানদের বেলাও । ওরা নিজেরা যে 
লসুষোগ আমার দোষে পায়নি সে সুযোগ "দিচ্ছে ওদের ছেলেমেয়েদের । আমার 
ওক্সপোরমেন্ট কি কোথাও কেউ অনুসরণ করল ? মুখে যান যাই বলুন 
কার্যকালে সেই ইংরেজণ । আর তার উপর হিন্দী । এ দুটো ভাষা ভালো করে 
না শিখলে চাকাঁরর পারাধ সংকীর্ণ । 

এখন সংস্কীতর কথায় আদি । কেবলমাত্র সংস্কীতির কথা ভেবে কেউ স্কুলে 
কলেজে ইউনিভার্সাটতে জীবনের ষোল সতেরোটা বছর কাটাতে যায় না। 
এত খরচও করে না। মানবজমিন আবাদ করলে সোনা ফলবে, এই বিশ্বাস 


সংস্কাত ও শিক্ষা ১৮৬ 


থেকেই ষোল সতেরো বছর ধরে চাষ আবাদ । কালাটিভেশন । কালচার । সোনা 
হয়তো সকলের বেলা ফলে না, তব সংস্কীতর সোহাগা তো উপজায় । সমাজকে 
সংস্কাতিসম্পন্ন করার ওর চেয়ে উত্তম উপায় এখন পর্যন্ত আবক্কৃত হয়ান । 

প্রশন উঠবে, কোন- সমাজকে 2 উচ্চাবত্ত বা মধ্যাবন্ত সমাজই ক সমগ্র 
সমাজ ? কৃষক শ্রীমক কা'রগরদের ঘরের ক'জনকে তোমরা ষোল সতেরো বছর 
ধরে স্কুল কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায় ?শক্ষিত করতে পারো ? ওভাবে 
শতকরা ক'জনের মানবজমিন আবাদ হতে পারে £ তাতে সোনা ফলতে পারে ? 
সোনা যদি-বা না ফলে সোহাগা উপজাতে পারে ? একশো বছর সময় পেলেও 
ক তোমরা দেশের সাধারণ মানুষকে 'শ্বাবদ্যালয়ে পাঁড়য়ে সংস্কাতিমন্ত 
করতে পারবে ? শ্রীমন্ত করা তো দরের কথা । সাধারণ মানুষের সংস্কাতিকে 
যাঁদ বিশ্বাবদ্যালয়নিরভর করো তবে সে আশা দুরাশা । যাঁদ বিশ্বাবদ্যালয়- 
শনরপেক্ষ করো তা হলে আশা আছে । তা বলে শিক্ষানিরপেক্ষ করলে চলবে 
না। শিক্ষাই হচ্ছে মনের চাষ আবাদ । কালাটভেশন | কালচার । 

[বিশ্বাঁবদ্যালয় এদেশের মাটিতে রোপণ করার সময় ওদেশের মতো এদেশেরও 
সুধাীঁজনের ধারণা ছিল যে, উচ্চতর পদের জন্যে চাই উচ্চতর শিক্ষা । উচ্চতর 
শক্ষা যারা পাবে তাদের জন্যেই উচ্চতর পদ । ইউরোপের 'বশবাবদ্যালয়গ্ীলর 
ইতিহাস এই কথাই বলেষে, চার্চের তথা রাস্ট্রের উচ্চতর পদগুলর জন্যে 
যোগ্যতা যাচাই করার নিরপেক্ষ উপায় হচ্ছে পরীক্ষা ও ডিগ্রী । পরীক্ষা ও 
ভগ্রীর সরষের ভিতর ভূত থাকলে তো নিরপেক্ষতা থাকে না। সরষের থেকে 
ভূতকে দরে রাখার খ্যাতি যেসব বিশ্ববিদ্যালয়ের ছিল সেসব বিশ্বাবদ্যালয়ই 
দেশাবদেশে সমাদর পেতো । বহুদূর থেকে বহু 'বিদ্যা্থী আসত তাদের 
আকর্ষণে । ফিরে গিয়ে সেসব বিশ্বাঁবদ্যালয়ের ডিগ্রীর জোরে চাকরিও পেতো 
স্বদেশে । এদেশে যখন 'বিশ্বাঁবদ্যালয় প্রবার্তত হয় তখন পরীক্ষা ও ডিগ্রর 
সরষের ভতর ভূত থাকে না । তাই ডগ্রীর জোরে এক প্রদেশের গ্রাজুয়েট অপর 
প্রদেশে চাকরি পায়। সম্মান পায়। তখনকার গদনের সেই এীতহ্য কি আর 
আছে ? রাখতে কি আর পেরেছি আমরা ? তাই উচ্চতর পদের জন্যে উচ্চতর 
শিক্ষার প্রয়োজনই অনেকে উড়িয়ে দিতে চান। তার জন্যে ডিগ্রী না হলেও 
নাকি চলে । উচ্চতকু ?শক্ষ। যারা পাবে তারাই কেবল উচ্চতর পদের জন্যে 
যোগ্য বিবেচিত হবে, এ ধারণাও ব্লমে লোপ পেতে চলেছে । উচ্চতর পদ 
সকলের অনায়াসলভ্য হলে শিক্ষা ও সংস্কাতর ক্ষেত্রে তার পাঁরণাম হবে 
ভয়াবহ । শাসনের পক্ষেও মারাত্মক । 

ইউরোপের মাণটতে 'বিশ্বাবদ্যালয়ের উদভব হলো ক করে আর কেন? 
রোমান সাম্রাজ্যের পতনের পর অধ্যয়ন অধ্যাপনার দায়-দায়ত্ব রোমান ক্যাথ- 
লিক চার্চের উপরে অসয়ি । চার্চের কাছে তার নিজস্ব বিদ্যার বাইরে আর যা- 
কিছু সবই পেগান। রোমান আইন বা চিকৎসাবিজ্ঞান শেখাতে হলে 
পেগানদের ডাকতে হয় । সবাইকে খ্রীস্টান করাই যাঁদের উপরে মহামান্য 
পোপের নির্দেশ তাঁরা পেগানদের সহ্য করতে পারেন না। নিজেরাও পেগান 


৯৮৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


বিদ্য শিখতে বা শেখাতে পারেন না। অথচ তার চাহিদা ছিল । যেমন লাঁটিন- 
সাহিত্যের ক্লাসিকসের। গ্রীকসাহিত্যের ক্লাসকসের। সংস্কৃতিকে কেবলমান্র 
ধর্মতত্বে বা স্মৃতিশাস্বে সীমাবদ্ধ রাখলে সাংস্কৃতিক বিকাশের ধারায় ছেদ 
পড়ে যায় । সংস্কৃতির নায়ক শাস্বী মহাশয়রা হতে পারেন না। তার জন্যে চাই 
কাঁব, নাট্যকার, গায়ক, বাদক, আঁভনেতা, চিত্রকর ৷ তার জন্যে চাই দাশশীনক, 
বৈজ্ঞানিক, জ্যোঁতীর্বিদ, স্থপাঁতি, আইনজ্জ, চাকৎংসক । চার্চের কতরা না পারেন 
এদের স্থান পূরণ করতে, না পারেন এসব বিদ্যাকে নিবাঁসত করতে । 

বেশ কয়েক শতাব্দীর অব্যবন্থার পর দেখা গেল গ্রীকভাষায় রচিত চিকিৎসা- 
গ্রন্থ চেয়ে পাঠিয়েছেন বাগদাদের খাঁলফা । তাঁর আনুক্‌ল্যে সেগ্ীলকে আরবা- 
ভাষায় তর্মা করেন স্থানীয় সাঁরিয়ান খ্রীস্টান পণ্ডিতরা । আরবরা সেসব 
তমা করা বই নিয়ে যায় ইউরোপে । সেখানে আরো এক দফা তজর্মা হয় 
--লাঁটন ভাষায় । পড়ানোর জন্যে ডাক পড়ে ইহুদীদের । এমনি করে পত্তন 
হয় সালেনোতে এক চিকিৎসা 'ীবদ্যাপীঠ । পরে আইনের বিদ্যাপশঠ পত্তন হয় 
বোলোন্যায় ও প্যারিসে ৷ পরে তার সঙ্গে যুস্ত হয় লাঁটন ভাষার ক্লাসকস। 
বিদ্যাপীঠের সংখ্যা ও প্রতিপত্তি ক্রমেই বাড়তে থাকে । পড়ানো হয় অলঙ্কার- 
শাস্ত, ব্যাকরণ, লাঁজক ইত্যাঁদ 'বিষয়। আরো পরে থিওলাঁজর থেকে স্বতন্্ 
করে ফিলসাঁফ । বলা বাহল্য থিওলজি শিক্ষার ব্যবস্থা বরাবরই ছিল । চার্চের 
অধখনে চাকার পেতে হলে থিওলাজ তো পড়তে হতোই, তার সঙ্গে খীস্টীয় 
বাধাঁবধান । বিজ্ঞান আসে আরো পরে । আর তাই নিয়ে কত লোকের প্রাণ- 
দণ্ড বা কারাদণ্ড হয় । তেমাঁন করে উচ্চাশাক্ষতদের মানসে সংঘটিত হয় এক 
অদৃশা ঘটনা । মধ্যযুগ থেকে আধুনিক যুগে উত্তরণ । মানাবকবাদে দণক্ষা। 
রেনেসাঁস। 

গবদ্যাপীঠগুলিকে গোড়ার দিকে ইউানভাঁসট বলা হতো না। কথাটা 
আসে লাটন ভাষার 00215110 থেকে । তার মানে কপোরেশন বা কমি- 
উনিটি। আমাদের যেমন কাশশ মিথিলা নবদ্বীপে নানা প্রদেশ থেকে বিদ্যার্থীর 
সমাবেশ হতো । তেমনি ওদের হতো বোলোন্যায়, পাদুয়ায়, প্যারসে | স্বদেশশী 
বিদ্যার্থীদের চেয়ে বিদেশী বিদ্যার্থীদের সংখ্যা বহুগুণ । স্থানাভাব হতো, 
বাড়ীওয়ালারা চড়া হারে ভাড়া দাবী করত, এমন কোনৌ প্রথা ছিল না যে 
গুরুই শিষ্যকে আশ্রয় দেবেন । তাই ওরা দায়ে ঠেকে সংগঠন করে । সংগঠনের 
নাম উাঁনভারিটাট । অর্থাৎ ছান্রপারষদ | বিদেশ থেকে অধ্যাপকরাও আসতেন। 
তাঁরাও তেমনি সংগঠিত হতেন । বহ্‌ স্থলে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীদের একই 
সংগঠন । আবার এমনও দেখা যেত যে একই 'বদ্যাপ'ঠে তিন চারাটি উান- 
ভারাঁসটাট । একটা হয়তো ফরাসীদের, আর একটা হয়তো জামনিদের, আরও 
একটা হয়তো ইংরেজদের, আরও একটা হয়তো প্রোভাঁস অণ্থল বাসীদের। 
প্রোভাঁস তখন ফ্রান্সের অঙ্গ নয় । যতগুলো নেশন? ততগুলো উননভারাসটাট । 
এ লিকিগিসারাারা প্নাসরাররজারাদাক ইউনি- 
ভার্পাট । 


সংস্কীতি ও শিক্ষা ১৮৭ 


ওদিকে দেশী বিদেশশ শিক্ষক মহাশয়রা একজোট হয়ে পত্তন করেন 
%০0115818) নামক সংস্থা । উদ্দেশ্য ডিগ্রী দান। তথা আশ্রয় দান । দারিদ্র 
ছাত্ররা থাকবে সেখানে । সেখানে থেকে পড়াশুনা করবে । তাদের ব্যয়বহনের 
জন্যে এনডাউমেশ্ট সংগ্রহ করা হয়। তার থেকে এলো কলেজ । কলেজমান্রেই 
আদতে ছিল আবাঁসক । অক্সফোর্ড ও কেমব্রজে এখনো তাই ৷ আবাঁসকরা 
এখন প্রচুর দক্ষিণা দেয় | সাধারণত বড়লোকের ছেলে । ইদানীং সরকারণ 
ছাত্রবৃন্ত নিয়ে গারবের ছেলেরাও আবাসক হচ্ছে। অনাবাঁসক কলেজের 
সূত্রপাত ইংরেজদের দেশে হয় উনাবংশ শতাব্দীর লণ্ডনে । তারই অনুকরণে 
উনাঁবংশ শতাব্দশর ভারতবর্ষে । সঙ্গে সঙ্গে সূত্রপাত হয় 'িগ্রীদানের । িগ্র 
দান যখন ইউরোপের বিশ্ববদ্যালয়গুলিতে প্রবার্তত হয় তখন তার হেতু ছিল 
এই যে শিক্ষা সমাপ্ত করে যারা কাজকর্মের সন্ধানে বেরবে তখন তাদের আর 
নতুন করে পরীক্ষা দিতে হবে না । ডিগ্রী দেখালেই চাঁচ বা রাম্ট্র বা অন্য কোনো 
প্রতিষ্ঠান বিশ্বাস করবে ষে প্রার্থারা যথারীতি পরগক্ষা দিয়েছে ও পাশ 
করেছে । ডিগ্রীর গুরুত্ব ষখন এত বেশী তখন িগ্রদানের আঁধকার প্রত্যেকাঁট 
বিদ্যাপীঠ দাবী করতে পারত না। সেইসব বিদ্যাপশঠকেই পোপ িংবা সম্রাট 
?কংবা রাজা সেই আঁধকার দিতেন যেসব বিদ্যাপীঠ তাঁদের চারে উৎকৃন্ট। 
তবে অক্সফোর্ডের মতো আত প্রীসম্ধ কয়েকাঁট 'বদ্যাপীঠকে যাজকণয় বা 
রাজকীয় আদেশপন্র নিতে হয়ান। 

এককথায় বলা যেতে পারে যে সেইসব বিদ্যাপীঠই ইউীনভার্সাট পদবাচ্য 
যাদেব ডিগ্রী দেখাতে পারলে আর নতুন করে পরাক্ষা দিতে হয় না। সেই 
ডগ্রশর জোরেই কমণপ্রাপ্তি সুগম হয় । যাঁদ কর্ম আদৌ খাল থাকে । সেকালেও 
কর্মের অভাব ছিল যথেম্ট । চার্চের বা রাষ্ট্রের ঘরে কমাঁভাব, তাই বড়লোকদের 
ঘরে প্রাইভেট টিউটর হতেন অনেকে । কেউ কেউ হতেন প্রাইভেট সেক্রেটার । 
বাঁণজ্য আর সাম্রাজ্য মিলে ইউরোপকে চার শতাব্দী পূর্বে অপ্রত্যাশিত একটা 
স্টার্ট দেয় । দেখতে দেখতে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বেড়ে যায়, অধ্যাপনার 
[বষয়ও যায় বেড়ে । কাজকর্মও জুটে যায় ডিগ্রশধারী বহুসংখ্যক বিদ্যার্থীর । 
দেশে না হোক বিদেশে । ডাঁভাঁনাটর ভিগ্রশ নিয়ে বা না নিয়ে খ্রীণ্টণীয় 
প্রচারকরাও আসেন । সরকারের অনূমাতি নিয়ে বা না নিয়ে স্কুল কলেজ স্থাপন 
করেন প্রধানত তাঁরাই । তবে ইউনিভার্সাট প্রাতষ্ঞার বেলা সরকারই হন 
অগ্রণশ। অতঃপর ইউানভাসিণট গড়ে তোলার কাজে হাত দেন বেনারসে মদন- 
মোহন মালবশয়, আলাগড়ে স্যর সৈয়দ আহমদ খানের অনুসারকগণ, শাণন্তি- 
নিকেতনে রবীন্দ্রনাথ, পুনায় ধোন্দো কেশব কার্বে। বেনারস ও আলাগড় 
ডিগ্রধ দেয় সরকারের আইনের বলে । বিশবভারতন তা রবীন্দ্রনাথের জীবংকালে 
পারে না, পরে ভারত সরকারের আইনের জোরে পারে । কার্বের প্রাতত্ঠিত 
মাহলা বিশ্বাবদ্যালয়ের (ডিগ্রী সরকারের দ্বারা স্বীকৃত কিনা আমার অজ্ঞাত । 
মোটের উপর ভারতের সব কণ্টা বিশ্ববিদ্যালয়ই সরকারের দ্বারা প্রাতম্ঠিত বা 
নিয়ন্িত ও তাদের দেওয়া 'িগ্রধ সরকারের দ্বারা স্বীকৃত। বতদুর জান 


১৮৮ প্রবন্ধ স্গ্র 


শ্রীরামপরের খ্স্টীয় কলেজ ডেনমাকের রাজার আদেশপত্রের জেয় টেনে এখনো 
দিয়ে আসছে তার থিওলাঁজর ছাত্রদের 'ডিভানাটর ডিগ্রণী। ওরা সরকারী 
চাকরি চায় না, ওদের কাজকর্ম জোগায় 'বাঁভল্ন মিশনারা প্রাতম্ঠান । 

টোল চতুষ্পাঠী মন্তব মাদ্রাসার এীতহ্য ইউরোপীয় এীতিহ্য নয় । ইউরোপাঁয় 
এীতিহ্য যারাই মেনে নিয়েছে তারাই ইউনিভার্সাঁটর কাছে প্রত্যাশা করে ডিগ্রী 
আর তাদেরও কাছে ইউানভাসট প্রত্যাশা করে পরাক্ষা ৷ ওটা যেন আলাখত 
একটা চুক্তি । শিক্ষার্থরা দেবে পরীক্ষা, শিক্ষাগুরুরা দেবেন ডিগ্রী । পরাক্ষা 
যাঁদ ফাঁক হয় ডিগ্র্ঈও হবে ফাঁপা । অমন ডিগ্রী দেখে কেউ চাকার দেবে না। 
বলবে, আবার পরীক্ষা দাও । অথচ 'িগ্রীর সম্টই হয়েছিল দ্বিতীয়বার পরীক্ষা 
এড়াতে | পরাক্ষাই ষাঁদ আবার দিতে হলো তবে ডিগ্রীর কী প্রয়োজন ? প্রাতি- 
যোগিতামূলক পরাক্ষার কথা আলাদা, সেক্ষেত্রে পদের সংখ্যা পারমিত, প্রারথঁর 
সংখ্যা অপারামত । 

ফাঁকি দিয়ে পরণীক্ষা পাশ করা ও ডিগ্রি পাওয়া আজকাল হামেশা ঘটছে । 
কিন্তু তার বিপরীতটাও সত্য । একজন আত মেধাবা ছাত্র আতীরিন্ত পারশ্রমের 
ফলে বা অন্য কোনো কারণে পরীক্ষায় ফেল করে বা খারাপ করে । বেচারার 
কেরিয়ারটাই' নষ্ট । তা বলে তোসে বিদ্যার দক থেকে কাঁচা নয়। সংস্কাতর 
দিক থেকেও খাটো নয়। মনের জমিনের ষে চাষ আবাদটা সে করেছে সেটার 
ফসল থেকে ি কেউ তাকে বাণত করতে পারে ? কালচার হচ্ছে নিজেই নিজ্গের 
পুরস্কার । এই কথাঁটিই সারকথা যে, অধ্যয়নটাই আসল, 'ডিগ্রটা তার সুদ । 
আসলটা হারায় না, সৃদটা হয়তো হারায় ॥ 

কতকটা রাষ্ট্রের প্রয়োজনে, কতকটা রাজনপীতির প্রয়োজনে উচ্চপদের সংখ্যা 
এখন ইংরেজ আমলের চাইতে অনেক বেশশী। তার সঙ্গে তাল রেখে উচ্চাশক্ষার 
প্রয়োজনও সমান বেশী । িশ্বাবদ্যালয় এখন আমাদের সমাজজশবনের অপারি- 
হা অঙ্গ | 'বনবাবিদ্যালয় ইংরেজের সঙ্গে সঙ্গে বিদায় নেবে একথা আর ভাবাই 
যায় না। কেউ কেউ হয়তো ভাবছেন ষে সমার্জীবপ্লবের পরে উচ্চাবত্ত ও মধাবিত্ত 
শ্রেণীর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাবদ্যালয়ও বিল্‌প্ত হবে । তেমন দিন যাঁদ কখনো আসে 
তখনো দেখা যাবে যে বিশ্বাবদ্যালয়ও আবার ঘুরে ফিরে আসবে । কারণ 
উচ্চপদও আবার নতুন করে সষ্টি হবে । কতকটা রান্ট্রের প্রয়োজনে কতকটা 
রাজনীতির প্রয়োজনে । এই নিয়েই তো চখনদেশে এমন তশীব্র মতভেদ । এর 
নাম রেখেছে ওরা সাংস্কৃতিক 'বিপ্রব । সাত্য' ক তাই? 

ক্যাঁপটালিস্ট শ্রেণটাকে উৎসন্ন করতে পারো, জমিদার শ্রেণশটাকে উচ্ছেদ 
করতে পারো, কিন্তু তোমাদের কলকারখানা ব্যাক ট্রেজারি চাষের জাম বাসের 
জমি ও জাতশয় সম্পান্ত ম্যানেজ করবে কারা ? তার জন্যে ষে চাই একটি 
ম্যানেজার শ্রেণী । সেইজন্যে রুশাবপ্রবকে বলা হয়ে থাকে ম্যানেজারিয়াল 
রেভোলউশন । এই যে নতুন ম্যানেজার শ্রেণী এর খাঁই বড়ো কম নয়। যাতে 
এরা লোভে পড়ে অসং না হয় তার জন্যে এদের মজহার সাধারণ মজ.রের 
তুলনায় বহ্‌গুণ। তা 'ছাড়া এদের কর্মদক্ষতারও মূল্য আছে । একজন জেট 


সংস্কাতি ও শিক্ষা ১৮৯ 


ণবমান চালক তো একজন বাসচালকের চেয়ে বেশী ঝখক দেয়, বেশশ সাহস 
দেখায়, বেশী কৌশল হয় । মুড়ি মিছারর একদর হলে জেট বিমান চালাতে 
কেই বা রাজী হবে £ গায়ের জোরে রাজী করানো কি সর্ক্ষেত্রে সম্ভব 2 এমান 
করে উৎপাত্ত হয় নতুন একটা উচ্চতর শ্রেণীর । তখন তার বিরুদ্ধে বিপ্লব 
ঘোষণা আবশ্যক হয়। তার উত্তরে যাঁদ প্রাতিবিপ্লব ঘটে, তখন ? সমাজতন্ব্নের 
দৃভাগ্য হচ্ছে বুরোক্লাসীর সর্বব্যাপী প্রসার । কিন্তু বুরোক্লাটদের মধ্যেও 
গুণকর্ম বিভাগ অনুসারে বিপ্লববৈষম্য আছে । 'বিশ্বাবদ্যালয় ধবংস করাই কি 
এর সমাধান ? এ 

উচ্চতর শিক্ষা, উচ্চতর সংস্কৃতি, উচ্চতর পদ, উচ্চতর বিত্ত, উচ্চতর 
সামাজিক মধাঁদা, উচ্চতর আর্থিক ক্ষমতা, উচ্চতর রাজনৈতিক প্রভাব ও উচ্চতর 
জীবনদর্শন আদিকাল থেকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে পরস্পরানভ'র । যখাঁন 
এদের একটিকে 'ছিন্ন করা হয় তখাঁন আর একটির অঙ্গে লাগে । সুতরাং উচ্চতর 
শিক্ষার উপর হস্তক্ষেপ সম্বন্ধে নার্বকার থাকা যায় না। স্টো যোদক থেকেই 
আসুক না কেন ফলভোগ করতে হবে সাহত্যকেও। ষা নিয়ে আম আছ। 
শিক্ষা নিয়ে আমার কথা বলার আঁধকার এই সমত্রে। নতুবা আমি শিক্ষকও 
নই, শিক্ষার্থীও নই, শিক্ষা আধকতও নই, বিশ্বাবদ্যালয় সংসদ বা পরিষদের 
সদস্যও নই ? মাঝে মাঝে আমার ডাক পড়ে, তাই দু'এক কথা বলতে হয়। 

সমাজের ন্যায়সম্মত প.নার্বন্যাস নিয়ে যাঁরা চিন্তাকুল আমিও তাদের 
একজন । যারা নিচে পড়ে আছে তাদের উপরে তুলতেই হবে । যারা পেছনে 
পড়ে আছে তাদের সামনে টেনে আনতেই হবে । যারা ক্লশতদাস না হলেও মজার 
দাস তাদের মনান্ত দিতেই হবে । স্লেভারি রাহত হয়েছে, ওয়েজ স্লেভাঁর আরো 
বেড়ে গেছে । একালের মানুষ একাঁহসাবে সেকালের মানুষের চাইতেও অধম, 
কেননা এরা যুদ্ধকালে কনসাক্রিপ্ট হয় । শান্তিকালেও রেহাই পায় না। এটা 
ক্যাঁপটালিস্ট তথা কাঁমউীনস্ট উভয় সমাজেই সমান সত্য | এ প্রথা রাহত না 
হলে 'িবার্টর অভিমান বৃথা । আর ইকোয়ালটি বলতে যারা অজ্ঞান তাদের 
সমাজে পার্ট মেম্বর ও পার্ট মেম্বর নয় এই দুই ভাগে বিভন্ত নাগারক 'কি 
সমদৃষ্টির আধিকারাঁ ; ক্লার্জ এখন পার্ট সেজে ফিরে এসেছে । 

শিক্ষাঘটিত ব্যাপারে আমার গিচার জাতীয়তাবাদশীর মতো নয়। দেশ নয়, 
যূগই আমার 'বধেচনায় মুখ্য । এ যুগের মৃখ্য ম্োতটা পশ্চিমে প্রবাহিত 
হচ্ছে। সেই জন্যে আমার তরুণ বয়সের ধ্যান ছিল যেমন করে হোক একবার 
পাঁশ্চমের মৃখ্য স্রোতে অবগাহন করে আসতে হবে। একই ধ্যান আজকের 'দিনের 
তরুণবয়সীদেরও । প্রথম সুযোগেই তারা পশ্চিমযান্রা করে। তাদের আটক 
করার জন্যে ক কম চেস্টা হয় 2 সমহ্দ্রষান্রা সেকালে সোজাসাজ 'নাঁষদ্ধ 'ছিল। 
একালে প্রকারান্তরে নাষদ্ধ ॥। এসব না করে আমাদের নেতারা মুখ্য স্রোতটাকে 
আবার প্রাচ্ঢদেশে 'ফারয়ে আনার জন্যে উদ্যোগী হন । যেমনাট ছিল মৌর্য ও 
গুপ্ত গে । ?িরভাইভাল আর সম্ভব নয়, কিন্তু রেনেসাঁস সম্ভব । এর খানিকটে 
হয়ে রয়েছে বাহরাগত শিক্ষাব্যবস্থার কল্যাণে । কিন্তু এমন ঘ্‌ণ ধরেছে এতে 
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যে এর মুলোচ্ছেদ না করে আমূল সংস্কার প্রয়োজন । রিয়ালটির সঙ্গে নতুন 
করে মন মিলিয়ে নিতে হবে । আর চোখ কান ইত্যাদি হীন্দিয় । 
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এবার বাংলাদেশ থেকে ফিরে এসে চ্ছির কার যে অন্যান্যদের দিয়ে লেখাব, নিজে 
কিছু লিখব না। লিখলে সামার যা স্বভাব সাহিত্যের ধান ভানতে রাজনীতির 
শিবের গীত গাইব । তাতে ভূল বোঝাবুঁঝ কমবে না বাড়বে কে বলতে পারে! 
আমি আর যাই কার ভুল বোঝাবুঝি বাড়তে দেব না। তার চেয়ে নীরব থাকাই 
শ্রেয়। 

[কিন্তু যে আনন্দ এবার আম পেয়েছি তা ?ি তা বলে অব্যন্ত থেকে যাবে 2 
না, আমাকে বলতেই হবে | ঈশ্বরের কাছে আম দীর্ঘজীবন চাইনি । এটা 
তাঁর অযাচিত দান। কে জানে ক" তাঁর উদ্দেশ্য ছিল ! হতেও পারে তিনি 
আমাকে শেখাতে চেয়েছিলেন ষে মানুষের সব চেস্টা বৃথা যায় না, আজ যেটা 
ব্যর্থ সেটা আপাতত ব্যর্থ, পরে সেটা সফল হবে, যদি সত্য হয়ে থাকে । আমি 
কেবলি স্বপন করোছি বপন বাতাসে, তা বলে হাহ্‌তাশ করে আকাশকুসুম চয়ন 
করব কেন £ বাঁজ থেকে গাছ জন্মাবে, গাছে ফুল ফুটবে, ফল ধরবে । আমাকে 
দিয়ে নয়। তাতে কী আসে যায়! আমি নামত্তমান্র। 

টলস্টয়ের প্রভাবে পড়ে আমার আদর্শ ছিল আত্মসম্মানসম্পন্ন শাক্ষত 
কৃষক । যাকে কেউ শোষণ করতে সাহস পাবে না । শাসক যাঁরা তাঁরাও সমীহ 
করবেন। তাই আমার হাতে যখন পারচালনা এল তখন আমি রাজশাহণী 
জেলার নওগাঁ মহকুমার গাঁজামহালের হাইস্কুলকে করতে গেলুম সাধারণ হাই- 
স্কুলের থেকে ভিন্ন প্রকার । জুড়ে দিলুম তার উপরের দিকে চাষের র্লাস। 
ছান্ররা পড়াশুনাও করবে, চাষবাসও করবে । চাষবাসের শিক্ষা দেবেন কাষাবদ্যায় 
শিক্ষিত একজন ডেমনস্ট্রেটর ॥ স্কুলের অবস্থান শহর থেকে দূরে । চারদিকে 
গ্রাম । ছাত্ররা কৃষকের ছেলে । সকলেরই ক্ষেতখামার আছে । আধুনক 
পদ্ধাততে আবাদ করলে অনায়াসেই ভালো ফসল পাবে । চাকার করতে যাবে 
কেন? চাকরির উপর থেকে চাপ কমবে । শহরের উপর চাপ পড়বে কম। 

কালচার আযাপ্ড আযাগ্রকালচার । এই ছিল আমার মটো। আম নিজেও 
একাঁদন চাকার ছেড়ে দিয়ে তাই নিয়ে থাকব। টলস্টয়ের অনুসরণে । কী 
দরকার কারো দাসত্ব করার ! আমি যত বড়োই হই না কেন চাকুরে বলেই গণ্য 
হব। সার্ভস মেন্টালিট স্লেভ মেশ্টালাটিরই ভদ্র নাম । স্বরাজ মানে কি 
আরো বেশী চাকার ? আরো বড়ো বড়ো চাকরি ? না, স্বরাজ মানে আত্মসম্মান- 
সম্পন্ন কৃষক ও শিম্পী । | 

কিন্তু দেখা গেল যাদের জন্যে স্কুল তারা অথাৎ গাঁজামহালের চায়প মৃসল- 


কেবাঁল স্বপন করোছ বপন ১৯১ 


মানরা তাদের ছেলেদের চাষী করবে না, চাকুরে করবে । স্কুলের কাষ ক্লাসে 
একাঁটির বেশী ছাত্র নেই। সৌঁটও বামূনের ছেলে । পাশ করে চাষ করবে না, 
পড়াশুনায় কাঁচা বলে তার আভবাবক তাকে কীষাবদ্যা শিখতে পাঠিয়েছেন । 
সে পাশ করে বেরোলে ডেমনস্ট্রেটর হবে । এই একাঁট ছাত্রের জন্যে এত বড়ো 
আয়োজন! আম দমে যাই। ওদকে একদল লোক উঠে পড়ে লেগোঁছলেন 
স্কুলটাকে উঠিয়ে দিতে । আমার বদলশর পর সেটা বোধহয় দু'বছর বাদে উঠে 
যায় । আমার উৎসাহ চলে যায় । 

ঢাকায় অধ্যাপক শহীদুল্লাহ দিলেন আমার প্যারসের আলাপী । আবার 
নতুন করে আলাপ জমে ওঠে । আমার দুঃখের কাঁহনী শুনে তান ধা বলেন 
তার মর্ম চাষীর ছেলেরা তো বাপের সঙ্গে মাঠে গিয়েই চাষ শেখে । স্কুলে গিয়ে 
আর নতুন কী শিখবে! জমির উপরে চাপ খুব বেশশ। চাষীর সব কশট 
ছেলের জন্যে এত জাঁমিই বা কোথায় ! সেইজন্যে চাষী তার ছেলেদের অন্তত 
একজনকে পাঠায় স্কুলে পড়াশুনা করতে । পাশ করে চাকার নয়ে শহরে যেতে । 

তার মানে গ্রামের উপর চাপ কমবে । শহরে ভিড় বাড়বে। সম্পূর্ণ 
পবপরীতমুখী িম্তা । বোঝা গেল কেউ চাষ করবেনা । না'হন্দুর ছেলে, 
না মুসলমানের ছেলে ৷ সবাই করবে চাকার । তাই নিয়ে কাড়াকাঁড় । মারা- 
মার । ভাগাভাগি । তখনো মালুম হয়নি ষে ভাগাভাঁগ করতে করতে ঘটবে 
দেশভাগ ও প্রদেশভাগ | 

এই ভেবে আমার দুঃখ হয় যে চাষীরা 1শাক্ষত হলে চাষ করবে না, চাকার 
করবে । আর আশাক্ষত থাকলে শোষকদের হাত থেকে রক্ষা পাবে না, বাবুদের 
কাছে সম্মান পাবে না। পশ্চাদপৎ থেকে যাবে । আম ও প্রসঙ্গ ভুলে যাই। 
অন্য কাজে মন দিই । 

বদলণী হতে হতে একাদন যাই নদীয়া জেলায় । ভ্রমণসঙ্গী হই স্যর নাঁজম- 
উদ্দীনের । তিনি তখন স্যর জন আযাণ্ডারসনের একজীকিউাটভ কাউনাঁসলার। 
[ডনার টোবলে বসে আমাকে চমকে দিয়ে বলেন, “আপাঁন শুনে সুখী হবেন 
যে গভর্ণমেন্ট এতকাল পরে আপনার পাঁরকজ্পনাই গ্রহণ করেছেন। সেই যে 
গাঁজামহালের স্কুল 1৮ ততাঁদনে আমার মন ভেঙে গেছে । গাঁজামহল কোথায় 
আর আম কোথায় ! পরে আবার রাজশাহী জেলায় বদলী হই । কিন্তু আর 
বেলতলায় ধাইনে । 

দেশ প্রস্তৃত ছিল না। কাল উপযোগা ছিল না। পাত্র বলতে ষাঁদ আমাকেই 
বোঝায় তো আমি সাতঘাটে বদলী হতে হতে বদলে যাই। অসময়ে চাকারও 
ছেড়ে দিই । 

নওগাঁর পর কতকাল কেটে গেছে । এক প্রদেশ দুই প্রদেশ হয়েছে । এক 
দেশ দুই দেশ হয়েছে। পরে আবার তিন দেশ। যোগাযোগ [ছন্নাবাচ্ছিন্ন । 
সাহত্যের খোঁজখবর কতকটা রাখ । শিক্ষার খোঁজখবর রাঁখনে । তবে মুক্তি 
যুদ্ধের পর বার বার তিনবার বাংলাদেশে 'নমান্িত হয়ে শক্ষার সমাচারও 
একটু আধটু পাই । সুযোগ পেলে মুখ ফুটেও দুটি একাটি কথা বলি। গত- 
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বার জাহাঙ্গীরনগর 'বশববিদ্যালয়ের জায়গা, জাম তেপান্তরের মাঠের মতো 
ধ্‌ ধ্‌ করছে দেখে বাল, এখানে চাষ করা উচিত । ছেলেরাই করবে চাষ। কে 
কার কথা শোনে ! সবাই চায় শহুরে শিক্ষা । 

এবার সাভারের শহীদ মিনার দর্শন করে ওই পথ দিয়েই ফিরছি । সহযানব্রী 
এক ভদ্রলোক বলেন বাংলাদেশে এখন অগ্াঁণত কলেজ, কোনটারই আর্থিক 
অবস্থা সচ্ছল নয়, সরকার থেকে যা পাওয়া যায় তা মৃম্টাভক্ষা। তাই কলেজের 
সংখ্যা কমিয়ে দেবার প্রস্তাব উঠেছে । সেইসব কলেজই সাহায্য পাবে যাদের 
নিজেদের আয় আশাপ্রদ। তান যে কলেজের সঙ্গে সংযুক্ত তার কর্মকতরা 
আশেপাশের সব জাম কনে নিয়েছেন । সেখানে চাষ হবে । লাভের টাকা হবে 
কলেজের প্রধান আয় । সরকার সাহায্য না মিললেও কলেজ দাঁড়য়ে থাকবে 
1নজের পায়ে । 

দিন দুই বাদে শিক্ষাসচিব আমাদের ডিনার দেন। কথাপ্রসঙ্গে বলেন, 
সরকার চ্ছির করেছেন এখন থেকে বাংলাদেশের প্রত্যেকাঁট হাইস্কুলেই কৃষি হবে 
একাঁট অবশ্য শিক্ষণীয় বিষয় । 

আমি চমৎকৃত হই । বলি, “আচ্ছা, আপনি কি জানেন এর প্রবর্তক কে ?” 

তাঁর জানার কথা নয়, কারণ আম খন নওগাঁয় তখন তিনি নবজাতক । 

তিনি আমাকে সোঁদন ষে আনন্দ দেন তার তুলনা নেই । বলেন, “আপনিই । 
আপনার স্কীমের কাগজপন্র আম দেখোঁছ ৮ ডিনারের পর ভাষণ দিতে গিয়ে 
আম প্রাণভরে ধন্যবাদ জানাই তাঁকে, তাঁর সরকারের 'িক্ষাঁবভাগকে । কালচার 
আর আযগ্রিকালচার ছিল আমাব লক্ষ্য । এখন তাঁদেরও । আমার হাতে ক্ষমতা 
নেই, তাঁদের হাতে আছে । আম বশ্বাস কার তাঁরা সফল হবেন । যাঁদ নিষ্ঠার 
সঙ্গে লেগে থাকেন । দেশকালপান্র ভূলে গিয়ে আবেগেব সঙ্গে বাল, “আমি 
কৃতার্থ । আমার জীবন ধন্য |” 


বাংলা সাহত্য একাডেমন' প্রসঙ্গে 


প্রায় বিশ বছর আগে যখন দিল্লীতে সাহিত্য আকাদেমী, লালতকলা 
আকাদেমশ ও সঙ্গীত নাটক আকাদোম প্রাতম্ঠিত হয় তখন প্রশ্ন উঠোছল, 
'আকাদেম' ছাড়া আর কোনো শব্দ কি খজে পাওয়া গেল না ? ওটা তো একটা 
গ্রীক শব্দ। ইতিমধ্যে ইউরোপের 'বভিন্ন ভাষায় গৃহীত হয়েছে । সুতরাং 
ইউরোপণয় শব্দও বলা যেতে পারে। মৌলানা আজাদ এব উত্তরে কী বলে- 
ছিলেন ঠিক মনে পড়ছে না, যতদূর মনে আছে আকাদোম শব্দটা আরবদেশের 
সুধীসমাজও আপনার করে নিয়েছেন । এদেশেও মুসলিম বিদ্বানদের শিবলী 
আকাদেমির নাম শোনা যায়। 

তা ছাড়া গ্রীক শব্দ.কি সংস্কৃত ভাষায় কম আছে নাকি ? “কেন্দ্ু কথাটাও 


বাংলা সাহত্য একাডেম? প্রসঙ্গে ১৯৩ 


তো গোড়ায় গ্রীক | “কেন্দ্রীয় সরকার" যাঁদ “বেতার কেন্দ্র” পাঁরচালনা করতে 
পারেন তবে “সাহত্য আকাদোম” এমন কী অপরাধ করল ! ওর ইংরেজ নাম 
হচ্ছে ন্যাশনাল আাকডোম অফ লেটার্স। ওর প্রাতষ্ঠাতারা কী জান কেন 
আমাকেও তাঁদের একজন করোছিলেন ৷ চোদ্দজনের কর্মসামাতিতে আমারও 
আসন 'ছিল জবাহরলাল নেহরু, সর্বপল্লন রাধাকৃ্ণন, আবুল কালাম আজাদ, 
কে এম" পানিক্কর প্রভীতর সঙ্গে । প্লেটো কি কোনোদিন ভাবতে পেরোছলেন যে 
এমন এক আজব একাডেমী হবে যার ভাষার সংখ্যাই সদস্যদের সমান ? এক 
একজন এক এক ভাষায় কথা বলবেন 2 কেউ কারো ভাষা বুঝতে পারবেন না ? 
মৌলানা আজাদ তো ইংরেজীতে বাতাঁচৎ করবেন না। সবাই যাঁদ তাঁর পদাঙ্ক 
অনুসরণ করতেন তা হলে ওটি হতো আর একাঁট “টাওয়ার অফ- বেবল? । যাঁদও 
ইংরেজী তার অন্যতম স্বীকৃত ভাষা ছিল না। তবু ভারতায় সাহিত্য আকা- 
দোমর সাধারণ ভাষা হয় ইংরেজী । 

বছর কয়েক বাদে বুঝতে পারা গেল ওটা ফরাসী আকাদোমর মতো আকা- 
দেমি নয়। কোনোঁদন হবেও না । হতে পারত, যাঁদ ওর ভাষা হতো যে-কোনো 
একটি ভারতীয় ভাষা । গকম্তু একসূত্রে একরাশ ভাষাকে গাঁথতে গিয়ে কোনো- 
টির উপরেই মনোনিবেশ করতে পারা সম্ভব হলো না। ইতিমধ্যে আকাদোমর 
স্বীকৃত ভাষার সংখ্যাও বেড়েছে । “যত মত তত পথ” এই যাঁদ হয় নীত তবে 
যতগুঁল ভাষা ততগুল আকাদোম ছাড়া আর কোনো গাঁত নেই । তিন মাসে 
একবার একঘণ্টার জন্যে মীঁটিং করে বিশেষ বিশেষ প্রয়োজনের দিকে সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায় না। 'বাভন্ন ভাষার উৎপাত বাভন্ন, বিকাশ 'বাভন্ন, 
আদর্শ 'বাভন্ব, মান বাভন্ন ॥। কয়েকাঁট ভাষার সাহিত্য এখনো উনাবংশ 
শতাব্দীতেই পা দেয়নি, কয়েকাট ভাষার স্াাহত্য এখনো সেই শতাব্দীর থেকে 
পা সাঁরয়ে নেয়ান। সংস্কৃত সাহিত্য যে কোন্‌ যুগে আছে তা পাঁশ্ডতরাই 
জানেন। একই তৎসম শব্দের এক এক অণ্ুলে এক এক অর্থ। একদিন জবাহর- 
লালজীী “কল্যাণ শব্দটির উদাহরণ দেন । 

একটু একটু করে আমার উপলাব্ধ হয় যে গোটা কয়েক সাধারণ কর্তব্য 
ছাড়া আর কিছুই একসঙ্গে বসৈ করতে পারেন না তামিল, তেলুগু, মালায়লাম, 
কম্পড, গুজরাটী, মরাঠী, হিন্দী, উদ্য, পাঞ্জাবী, কাশ্মীরী, অসমীয়া, 
বাংলা, ওঁড়য়া, সংস্কৃত ভাষার প্রাতানীধগণ । এখন তো তাঁদের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছেন মৌথলা, [সান্ধি, ডোগরা ও ইংরেজী ভাষার প্রাতানাধরা । মাণপুরী ও 
রাজচ্ছানীও স্বীকৃতি পেয়েছে । ভোজপুরী, কোঙ্কনী ও নেপালীও চাইছে। 
ইতমধ্যে পেয়েছে । 

তখন থেকেই আম বলতে আরম্ভ কার যে 'বাভন্ন ভাষার জন্যে 'বাভন্ন 
শাখা আকাদেমি চাই । ভারতীয় সাহিত্য আকাদোমর শাখা । কথাটা কতাদের 
মনঃপূত হয় না। তাঁদের আশঙ্কা অমন করলে ভারত ভেঙে যাবে । ভারতীয় 
সাহিতা আকাডোম থেকে আমার বিদায়ের পর 'বাঁভন্ন রাজ্যে সাহত্য আকা- 
ডোঁমর উদ্ভব হয়েছে । কিন্তু ভারতীয় সাহত্য আকাদোমর শাখা র্‌পে নয় | 

প্রবন্ধ সমগ্র (২য়)---১৩ 


৯১৯৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


স্বতন্্রভাবে । এসব রাজ্য আকাদেমি রাজ্য সরকারের কর্তৃত্বাধীন। পশ্চিমবঙ্গে 
সেরকম কোনো প্রাতষ্ঠান নেই । থাকলে ভাল হোত ভেবে কথাটা আম একাঁট 
সভায় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীযুত্ত অজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের কর্ণ গোচর করেছিলুম । 
পরে খবরের কাগজে সেই প্রস্তাবের সমালোচনা দোখ । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
থাকতে আবার এক বাংলা সাহত্য আকাদোম কেন ঃ 

বছর পাঁচেক পরে আবার বাংলা সাহত্য আকাদেমির কথা উঠেছে। এবার 
যাঁরা উদ্যোগী হয়েছেন তাঁদের সামনে রয়েছে ঢাকার বাংলা একাডেমীর উজ্জল 
দৃস্টান্ত। মান্র কয়েক বছরের কাঁ্মন্ঠতাষ ঢাকার বাংলা একাডেমী অসামান্য 
প্রতিষ্ঠা অ্জন করেছে । তাই সকলে ভাবছেন তেমন একটি প্রাতভ্তান এপারে 
থাকলে কত বেশী কাজ হোতো । আমাকেও সভায় আমন্ত্রণ করা হয় । ঘরে 
চুকছি এমন সময় এক বন্ধুর সঙ্গে মুখোমাখ । তান বললেন, “বঙ্গীয় সাহত্য 
পঁরিষদ্‌কে বাঁচান।” মিনাতিভরা সেই আবেদন আমাকে অভিভূত করে । বাংলা 
সাহত্য একাডেমী হলে যাঁদ বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ্‌ উঠে যায় তবে সেটা হবে 
পরম দুভাগ্যের বিষয় । অপর পক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ যাঁদ ঢাকার বাংলা 
একাডেমশীর মতো সাক্রয় না হয়, যাঁদ তার সঙ্গে হাত মালয়ে কাজ করতে না 
পারে, যাঁদ ভারতীয় সাহত্য আকাদেমির সঙ্গে সম্পকর্শূন্য হয়, যদি প্রাতিবেশন 
রাজ্যের সাঁহত্য একাডেমীর সঙ্গে সংস্রব না রাখে তবে তার একাব বেচে থাকা 
হবে আর-একটি অত্যাবশ্যক প্রাতিষ্ঠানকে বাঁচবাব সুযোগ না দেওয়া। 

বাংলা সাহিত্য আকাদেমি একদিন না একাঁদন ভূমিষ্ঠ হবেই । কারণ যে 
এতিহাঁসক আনবার্ধতা ঢাকার বাংলা একাডেমীর প্রতিষ্ঠা ঘাঁটয়েছে সেই 
এরীতহাসক আনিবাযতাই কলকাতার বাংলা সাহত্য একাডেমীর প্রাতষ্ঠা 
ঘটাবে। ওপারে যাঁরা আণ্ালক ভাষার আভধান সংকলন করছেন তাঁদের কাজ 
অপাঁরপূর্ণ থেকে যাচ্ছে । তার পরিপূরক কাজ করতে হবে এপারেও । কিন্তু 
করবে কে? বঙ্গীয় সাহত্য পরিষদ ? ছড়া ছড়িয়ে রয়েছে মোঁদনীপ্ব থেকে 
চট্টগ্রাম পর্যন্ত 'বিস্তপর্ণ ভূখণ্ডে । কিন্তু একই ছড়ার জেলা অনুসারে এক এক 
পাঠান্তর । তুলনামূলক আলোচনা কেমন কবে সম্ভব যাঁদ ওপারের সংগ্রাহকরা 
যে আনুক্ল্য ওপারে পাচ্ছেন এপারের সংগ্রাহকরা সেইর্প আনুকূল্য এপারে 
না পান? একই বাউলগণীতি আমরা দহ পাবের বাভন্ন জেলায় শুনোছি, কিন্তু 
মিল ষত অমিলও তত লক্ষ্য করেছি। তুলনামূলক আলোচনার জন্যে ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হবে যখন দুই পারেই সংগ্রহের কাজ এগিয়ে যাবে ৷ তার জন্যে চাই 
উপধাব্ত প্রাতিজ্চান ও কর্ম প্রচেম্টা । 

ঢাকার বাংলা একাডেমী এক পায়ে ঞগয়ে যাচ্ছে, আর একটা পা অচল । 
সে যাঁদ স্বেচ্ছায় সচল হতো তা হলে বাংলা সাহিত্য আকাম নামক নতুন 
একটা প্রাতষ্ঠানের আবশ্যক হতো না। আমরা বহুদিন থেকে অনুভব করাছি 
যে এটার জন্যে কাজ পড়ে রয়েছে, কাজ আটকে রয়েছে । বঙ্গীয় সাঁহত্য পাঁরষদ্‌ 
যদ নিজের আন্তত্ব বজায় রাখতে চায় তো পুরাতত্ব নিয়েই থাকুক ৷ পুরাতন 
নিয়ে বাংলা সাহত্য একাডেমী তার সঙ্গে প্রাতযোগিতায় নামবে না। একা- 
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ডেমীর কাজ বর্তমানকে নিয়ে । আগণ্াঁলক শব্দ, ছড়া, প্রবাদ, লোকগণীত যাঁদ 
এখনি সংগৃহীত না হয় তবে অচলিত হয়ে যাবে, বিকৃত হয়ে যাবে । পূ্ববঙ্গের 
একজন লেখক আক্ষেপ করেছেন যে গ্রামের চেহারাই বদলে যাচ্ছে, গ্রাম হয়ে 
উঠছে শহর, লোকে ভূলে যাচ্ছে এতাদন যা লোকের মুখে মুখে ছিল। যে 
প্রীতষ্ঠান কর্মতৎপর হবে তাকেই তো পথ ছেড়ে দিতে হবে। বাংলাদেশ 
এবিষয়ে অগ্রণণ হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গ পশ্চাৎপদ । বাংলা একাডেমী যাঁদ ঢাকায় 
প্রয়োজন হয়ে থাকে তবে তার পাঁরপুরক একাডেমী কলকাতায়ও প্রয়োজন । 
তা বলে বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ নিষ্প্রয়োজনীয় নয় । সেও থারুবে । 

বাংলা সাঁহত্য একাডেমীর প্রধান কাজ হবে ওপারের বাংলা একাডেমীর 
সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের মান ও আদর্শ নিধারণ করা । 
এর জন্যে মাঝে মাঝে সোমনার ডাকতে হবে, বৈঠকও বসাতে হবে । ভাষা ও 
সাহত্যের প্রত্যেকাট বিভাগ যাতে বিকশিত হয় তার জন্যে উদ্যোগন হতে হবে। 
কেবলমাত্র কথাসাণহত্য দিয়েই সাহত্যের পরিমাপ হয় না। আমাদের দর্শন 
বিজ্ঞান কখনো অপাঁরপুন্ট । কেবল কতকগনীল পারভাষক শব্দ তৈরী করে 
শদলেই দর্শন বিজ্ঞানের গ্রন্থ আপান লোখা হয়ে যাবে না। লেখকও তোর 
করতে হবে ।॥ পাঠকও তোর করতে হবে । 

[বশ্বাবদ্যালয় ও সরকার থেকে ইতিমধ্যেই কতকগুীল কাজ আরম্ভ করে 
দেওয়া হয়েছে। বাংলা সাহিত্য একাডেমী তাদের সঙ্গে প্রাতযোগিতায় নামবে 
না। তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করবে৷ কিন্তু এমন একাঁদন আসবে যোঁদন 
বাংলা সাহত্য একাডেমীর অথ্থারাঁটই লোকচক্ষে চূড়ান্ত হবে । ভাষাঘটিত বা 
সাহত্যঘাটত িতরকবের সময় একাডেমীর বন্তব্ই সর্বজনমান্য হবে। বলা 
বাহুল্য, সে অবস্থা প্রস্তাব পাশ করলেই আসবে না । দল থাকলেই আসবে না। 
অর্থবান হলেই আসবে না। অর্থারাঁট ধীরে ধারে গড়ে তুলতে হয়। পণ্াশ 
বছরও তার পক্ষে যথেন্ট নয়। ধৈর্য ধরতে হবে। একানিষ্তভাবে কাজ করে 
যেতে হবে । অন্ততঃ পাঁচজন,সাহাত্যককে একত্র করা চাই যাঁদের কথার দাম 
আছে । ফরাসী একাডেমীর সদস্যসংখ্যা মান্র চল্লিশজন। সেই চল্লিশজনকে বলা 
হয় “অমরবৃন্দ'। সদস্যপদ লাভের জন্যে বড়ো বড়ো রাজনীতিক ও সেনা- 
নাযরকরাও উদগ্রীব, যাঁদ সাহত্যে কছু কাজ থাকে । একদিন হয়তো বাং 
সাহত্য একাডেমীরও তেমান সুযশ হবে। 
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গ্রন্থকার আর গ্রন্থাগার যেন একই ময্দ্রার এপিঠ ও পিঠ । গ্রন্থকার না থাকলে 
গ্রদ্থাগার থাকে না । আর গ্রন্থাগার না থাকলে গ্রন্থাকারের সৃন্টি ধারণ করে 
রাখবে কে ? বলা বাহূল্য ঘরোয়া গ্রন্থাগারও গ্রন্থাগার । আবার শিক্ষালয়ের 
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তবে আমরা সাধারণত পাবাঁলক লাইব্রেরী অথেহি গ্রন্থাগার শব্দাট ব্যবহার 
কার । পাবলিক লাইব্রেরী এদেশের মাচিতে নতুন । সবচেয়ে পুরাতন পাবলিক 
লাইব্রেরীর বয়সও দেড় শতাদ্দীর বেশ নয়। এসব লাইব্রেরীর দ্বারা পাঠক- 
সাধারণের অশেষ উপকার হয়েছে । কিন্তু তাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত মুষ্টিমেয় । 
এখনো এদেশের বৃহত্তর জনসাধারণ পাবালিক লাইব্রেরীর সেবা থেকে বাঁণত। 

গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় পাবলিক লাইব্রেরণ প্রতিষ্ঠা করতে হবে । একাজ 
বেশীদিন ফেলে রাখা যাবে না । কেবলমান্র পাঠশালা বিদ্যালয় বা কলেজ থেকেই 
সকলে শিক্ষালাভ করতে পারে না । করলেও তা বিশ বাইশ বছরে ফুরিয়ে 
যাবে । কলেজ থেকে শিক্ষা লাভ করে তারা 'শাক্ষত বলে গণ্য হবে তা ঠিক। 
কিন্তু চচ্চা না করলে প্রতোক বিদ্যাই বাসি হয়ে যায় । বিশেষ করে আজকের 
দনে জ্ঞানাবিজ্ঞান যেমন দ্রুতগাঁততে এগয়ে চলেছে, তার সঙ্গে পাল্লা দিতে না 
পারলে শিক্ষিত ব্যন্তও সেকেলে হয়ে যান। সতরাং তরুণ সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা 
হারান । 

কলেজের পড়াই যথেম্ট নয়। তার পরেও আরো পড়াশুনা করতে হবে । 
আজশবন অধ্যয়ন করা চাই । রবীন্দ্রনাথকে তা করতে দেখোছি। মৃত্যুর একবছর 
আগেও তানি আমার স্ত্রীর কাছ থেকে 'ম্যাথেমোটিক্স ফর দ্য মিলিয়ন নিয়ে 
পড়োছলেন। আর একজন জ্ঞানতপস্বীর 'িনকট সংস্পর্শে এসোঁছ। গতনি 
বিশ্বাবখ্যাত বৈজ্ঞানিক আচার্য সতোন্দ্রনাথ বসু । কখনো সংস্কৃত, কখনো 
প্রাকৃত, কখনো ফরাসণ, কখনো জামান ভাষার বই হাতে নিয়ে বসেছেন বা 
শুয়েছেন। তাঁর তৃষ্কার জল । 

সাধারণ মানুষকে সারাজীবন এই তৃষ্ণার জল জোগাবে কে ? পাবালক 
লাইবেরী। দেশে অসংখ্য পাবালক লাইব্রেরী স্থাপন করতে হবে আর তাতে 
অসংখ্য উৎকষ্ট গ্রন্থ রাখতে হবে । দ্বিতীয় প্রস্তাবটি প্রথম প্রস্তাবের চেয়ে কঠিন। 
সাহত্যের রুচি এত নিচে নেমে গেছে যে তাকে প্রশ্রয় দিতে গেলে লাইব্রেরীর 
উদ্দেশ্য পণ্ড । না দিলেও 'বপদ। কেউ বই নেবে না, চাঁদা দেবে না। তখন 
লাইব্রেরটাই সেকেলে হয়ে যাবে। 


অনন্বাদ প্রপঙগে 
আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে কাশ থেকে হিন্দী ভাষায় একাট মাঁসকপন্র 
প্রকাশিত হয়, তার নাম “হংস"। সম্পাদক দুই সাহিত্যের দুই দিকপাল । 
হিন্দীর প্রেমচন্দ । গুজরাটার কনহাইয়ালাল মুনৃশী | হাঁস যেমন নীর থেকে 
ক্ষীর সংগ্রহ করে তেমনি “হংস* করত 'বিভল্ল ভারতায় ভাষায় প্রকাশিত গ্প, 
প্রবন্ধ, কবিতা প্রভৃতির থেকে অনুবাদযোগ্য রচনা সংগ্রহ । সেসব রচনা 
হন্দীতে অনুবাদ করে ভারতের সর্ব পাঁরবেশন । পাঠকরা পেতেন ভারতীয় 
সাহত্যের স্বাদ । আর্মও ছিলুম একজন আগ্রহী পাঠক । 'বাভন্ন ভাষার সঙ্গে 
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সেইভাবে ঘটে আমার পরোক্ষ পাঁরচয় । 

অনুবাদ ভিন্ন স্বদেশের 'বাচত্র সাহিত্যের সঙ্গে পাঁরচয়ের অন্য কোনো 
উপায় নেই । এ কাজ ইংরেজীতে “ভার্ন রাঁভউ' প্রভীতি পাকা করত। কিন্তু 
এঁটকে নিজের একমান্ন কাজ করল “হংস"। কিন্তু দুঃখেরা বষয় প্রেমচন্দের 
?িতরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তারও তিরোধান ঘটে। মুনশী বোধহয় একাই কছাাঁদন 
চাঁলয়োছিলেন। কিন্তু তিনিও বম্বের কংগ্রেস মন্ত্রী হয়ে সাহিত্য থেকে সরে 
যান। তখন থেকে তারই মতো একাঁট অনুবাদপন্রেব অভাব আম অনুভব 
করেছি । অনুবাদের কাজ অবশ্য বন্ধ থাকোনি । কিন্তু একসঙ্গে অনুবাদ করারও 
একটি মহিমা আছে । পাশাপাশি পৃন্ঠায় পনেরো ষোলটি ভাষার রচনাকে 
সারিবদ্ধ করা যেন লেখকদেরও একসারিতে বাঁসয়ে আরাঁত করা, এতে ভারত- 
ভারতীরও আরাতি। 

আমাদের “অনুবাদ পান্রকা” যাঁদ এই কাজাটির ভার নেয় তা হলে সেটা 
কেবল সাহত্যের কাজ নয়, দেশের কাজও হবে । মাধ্যমটা 'হন্দী নয়, বাংলা । 
এতে কিছ? এসে যাবে না। বরণ বাংলার যোগ্যতা প্রমাণত হবে । অনেকে 
হয়তো এইজন্যে বাংলা শিখবেন । আমরা বাঙালশরাও হাতের কাছে অন্যান্য 
সাহত্যের সম্ভার পাব। তবে অনুবাদ যেন সরাসাঁর মূল থেকে করা হয়। 
ইংরেজী বা হিন্দীর মধ্যস্থতায় নয়। একদল অনুবাদকম্ঁ চাই ষাঁরা যত্বু করে 
[বাভন্নর ভাষায় বিশেষজ্ঞ হবেন । প্রায় প্রতোক রাজ্যেই আজকাল বাঙালী 
লেখকলোখথকা আছেন, তাঁরা সেখানকার সাহিত্যে ওয়াকবহাল ৷ কেউ কেউ 
অনুবাদ করে অন্যন্ন প্রকাশ কবেছেন দেখা যায়। এরা যাঁদ সহায় হন তবে 
আমাদের এই “অনুবাদ পাণ্রকা* 'নশ্চয়ই নীর থেকে ক্ষীর সংগ্রহ করে হংস, 
পত্রিকার অভাব পূরণ করবে। সম্পাদনার জন্যে অবশ্য উপয্ন্ত ব্যন্তিত্বের 
প্রয়োজন । 


হি 


15 
যুস্তাক্ষর বর্জন করার একটা ঝোঁক সর্বত্র দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । খবরের কাগজে 
তো প্রাতীদনই, সামীয়ক পন্র যাঁদ লাইনোটাইপে ছাপা হয় সামায়ক পন্রেও। 
সরকার থেকে মাঝে মাঝে বাংলায় টাইপ করা চিঠিপত্র পাই । তাতেও সেই 
ঝোঁক । টাইপিস্ট মশায় জানেন না কেমন করে য্ত্তাক্ষর ভেঙে লিখতে হয়। 
তাই প্রেমেন্দ্র মিত্রকে লেখেন প্রেমেনদ্র মিএ । লেখা উচিত মিত্র । কিন্তু তা 
হলে আবার দ্রনা লিখে দর লিখতে হয় । কান সমস্যা । কিন্তু তাই বলে 
শমন্রকে মিএ লেখা কি উচিত ? 

এখন আমার আপাতত অল্পদাকে অননদা করা নিয়ে নয়, শঙ্করকে শংকর 
বানান করা নিয়ে । আমরা জানি যে ম্‌ স্থলে ং লেখা ব্যাকরণসম্মত । যেমন, 


১৯৮ প্রবন্ধ সমগ্র 


সম্বাদ না লিখে সংবাদ, সম্বরণ না খে সংররণ | কিম্তু সম একটি উপসর্গ । 
শম- তা নয়। শঙ্কর যাঁদ শংকর হয় তবে শগকা হবে শংকা, অঙ্ক হবে অংক, 
বিহঙ্গ হবে বিহংগ, বঙ্গ হবে বংগ। 

সংস্কৃতভাষায় কেবল যে ম্‌ চ্ছলে ঙ চলে তাই নয় । ও চ্ছলে, ঞ স্ছলে, ণ্‌ 
ছলে, ন্‌ চ্ছলে ং চালানো যায় । যে কোন দেবনাগরীতে ছাপা সংস্কৃত গ্রন্থ 
খুলে দেখবেন। বিশেষত বোম্বাইতে মুদ্রিত । আপে মহাশয়ের আভিধান 
খুলে দেখাছ গ্রন্থ হয়েছে গ্রংথ | শঙ্কর তো শংকর হয়েছেই | কিন্তু অন্ন হয়নি 
অংন। যদিও অন্ধ হয়েছে অংধ। অন্তর হয়েছে অংতর | তার চেয়ে ভয়ংকর 
কথা চন্দ্র হয়েছে চং্রু ॥ ইন্দ্র হয়েছে ইংদ্র। 

হিন্দী ও মারাঠী লেখা হয় দেবনাগরণ লাপতে । ত)র অনুকরণে আজকাল 
গৃুজরাটী, গাঁড়য়া প্রভাতি লিপতেও অনংস্বরের ব্যবহার দিন দিন বেড়ে 
চলেছে । মহাত্মা লিখতেন গাংধী। উৎকলমাণ লিখতেন গোপবংধ। তাঁর 
সহকর্মী লিখতেন নীলকংঠ ॥। তবে নামের আগে যখন পাণ্ডিত বসিয়ে দিতেন 
তখন কিন্তু পংঁডত িখতে দোঁখান। ইদানীং ওাঁড়য়া ভাষার যেসব বইপন্ত 
হাতে আসছে তাতে অনুস্বরের ছড়াছাঁড়। 'দগংত, অনংত, সামংত, মহাংাত 
এমন কতরকম বানান । ও'দকে হিন্দী যাঁদও 'হংদী হয়ান তবু দেখতে পাচ্ছি 
প্রধানমন্ত্রী হয়েছে প্রধানমংত্শ আর মন্ত্রালয় হয়েছে মংন্রালয়। সম্বন্ধ হয়েছে 
সংবংধ । দণ্ডাঁবাধ হয়েছে দংডবাধ । আচ্ছা, আপনারা ক কেউ কাংস্টীটয়ু- 
শনল 'হি্দ্রী অফ ইংাডয়া পড়েছেন ? যদি না পড়ে থাকেন তবে পাঁলয্মামেংট্রী 
প্রৈক্টস বইখানা অবশ্যই পডে থাকবেন 

আম সেই 'দিনাটর প্রতীক্ষায় আছি যোঁদন ঈশ্বরচন্দ্র হবে ঈ*বরচব্্র, 
বণ্কিমচন্দ্র হবেন বংকিমচংদ্র, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হবেন হেমচংদ্র বংদ্যো- 
পাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ হবেন রবীংদ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ হবেন সত্যেধ্রনাথ । আমরা 
বংদে মাতরম- গান করার পর গান ধরব পংজাব িংধু গুজরাট মারাঠা দ্রাবিড় 
উৎকল বংগ । তারপর গাইব আমি চংচল হে আমি সুদূরের পিয়াস । সুংদর 
হাঁদরংজন তুমি নংদন ফুলহার | নতুন করে গীঁতাংজলি আর চতুরংগ পড়ব । 
আচিংতাকে চিনব, প্রেমেং্রকে ভালোবাসব, জীবনানংদকে বুঝব । 

উপরে 'িলখোছ ণহন্দ যাদও হিংদী হয়নি | না, সেটা ঠক নয়। একই 
রিপোর্টের পরবতর্ট পৃজ্ঠায় দেখাছি 1হন্দী হয়েছে হিংদী। তবে কেন্দ্রীয় হয়ন 
কেং্রীয় । হয়ে থাকতে পারে অন্য কোনো পুচ্ঠায়। এখনও টাইপরাইটারে 
যাক্তাক্ষর লিখতে পারা যায় ৷ পরে যখন সেটা সম্ভব হবে না তখন শ্রীমতণ 
ইন্দিরা গাম্ধীও হবেন ইংদরা গাংধশ। তাঁর পদাংক অনুসরণ করে একে একে 
সকলেই সেই ধারা ধরবেন । আনংদবাজার পান্রকার সঙ্গে পাল্লা দেবে বৃগাংতর ৷ 
অশোককুমার সরকার ওটা এড়াতে পারলেও তুষারকাংাত ঘোষ বা সুকমলকাংতি 
ঘোষ কি পারবেন 2 সংতোষকুমার ঘোষ ও নীরেংদ্রুনাথ চক্রবতাঁ যাঁদ না পারেন 
তবে দক্ষিণারংজন বস্‌ ও নংদগোপাল সেনগুণ্জ কেমন করে পারবেন 2 মুখামংতী 
1সদ্ধার্থশংকরের সঙ্গে তরুণকাংাত, শংকর ঘোষ, আঁজত পাংজা, মৃত্যুংজয় 


অনধস্বর ১৯১১ 


বংদ্যোপাধ্যায় প্রভীতিরও রূপাংতর ঘটবে । আমলাতংতেও এর ঢেউ গিয়ে 
পেশছবে । সমাজতংন্রী নেতারাও ক বাদ যাবেন? “সব লাল হো জায়গা” 
যখন হবে তখন হবে । তার আগে সব অনুস্বর বন: জায়েগা । 

শিকল্তি আম এক্ষেত্রে রক্ষণশীল । আমার দৌড় ওই বাংলাদেশ ও বাংলা 
ভাষা অবাধ । গানের ও কাবতার ছন্দ ঠিক রাখতে হলে ও ছাড়া উপায় নেই। 
উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গাত বাখার জন্যে রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদও কাজ করেছেন। 
এখন তো বাংলাদেশ বলে একটা স্বাধশন সার্বভৌম রাস্ট্রের অভ্যুদয় হয়েছে । 
উচ্চারণ ও ছন্দের দিক থেকে শঙ্কর কিসে ভূল, শংকর কিসে ঠক ? দেবনাগরাীর 
বা হিংদশর পথ আমার পথ নয় । আর টাইপরাইটার বা লহিনোর জন্যে আমি, 
না আমার জন্যে টাইপরাইটার ও লাইনো 2 এতে জনগণেরই বা এমন কী লাভ 
হবে ? কাগজ বাঁচবে ? ছাপা খরচ কমবে ? য্স্তাক্ষর কি পুরোপ্ার বর্জন 
করতে পারা যাবে £ 

সংস্কৃত ভাষায় অন:স্বরের উচ্চারণ ক বর্গের বেলা ৬, চ বর্গের বেলা এও 
ট বর্গের বেলা ণ্‌, ত বর্গের বেলা ন্‌ । অন্যান্য ক্ষেত্রে ম্‌। বাংলা ভাষায় এ 
নিয়ম খাটে না। সুতরাং এটা একটা অংধ অনুকরণ ॥ এটা বংধ হলেই ভালো 
হয়। 


্নত্জ্ত্তিজ নহি 


ভাঁমকা 


ছেলেবেলায় শুনতুম রাশয়া বাদ সমগ্র ইউরোপ যত বৃহৎ একা ভারতবর্ষ তত 
বৃহং। ক্ষদ্র ইংলপ্ড, সাত সমুদ্র পারে তার অবস্থান, সে ক করে এত বড়ো 
একটা মহাদেশতুল্য দেশের একচ্ছত্র মালিক হয় ? জামাঁনদের সঙ্গে যুদ্ধে জাঁড়য়ে 
পড়ে সে যাঁদ আপনা হতে সরে যায় বা আমাদোর কেউ যাঁদ তাকে জোর করে 
সারয়ে দেয় তা হলে তো আমরা 'নজের ঘরে নিজে মাণলক হই । নরমপন্থীদের 
আমরা কপার চক্ষে দোখ । গুদের ধারণা ইংরেজরা আছে বলেই ভারতবর্ষ 
অখণ্ড আছে, ওরা না থাকলে চৌচির হবে । ইউরোপেরই মতো । কিংবা মোগল 
সাম্রাজ্যের পতনের পর এই ভারতবর্ষেরই মতো । 'র্রাটশ সম্রাটই একমাত্র যোগ- 
সুত্র। তাঁর কাছে স্বাঁধকার চাইতে পারো, স্বরাজ চাইতে পারো, কিন্তু দেশ- 
রক্ষার দায়ত্ব তাঁর উপরেই থাকবে, সুতরাং পররাস্ট্রনীত নিধারণের ভারও । 
কিন্তু এমন এক সময় এল যখন পূর্ণ স্বাধীনতাই হলো কংগ্রেসের লক্ষ্য । 
এতে বহু বিজ্জনের সায় ছিল না । রবান্দ্রনাথেরও না । তান বলতেন, আগে 
তো এক্য গড়ে তোল । তার পরে ইংরেজদের বিদায় দেবার কথা তুলবে । 
আমরা ততাঁদনে যুবক হয়েছি । বৃদ্ধের বচন আমরা গ্রাহ্য কারনে । মুসালম 
লগ যখন পাকিস্তানের দাবী শোনায় তখন সেটাকেও আমরা অগ্রাহ্য কারি। 
একবার ইংরেজকে হটাতে পারলে মুসলিম লীগকে হটাতে কতক্ষণ ? 'ীকন্তু 
কার্যকালে দেখা গেল ইংরেজ আপনা থেকে হটে যাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ও 
দু'ভাগ হবে যাচ্ছে । কংগ্রেস যাঁদ তাতে রাজ না হতো বহুভাগ হয়ে যেত। 
মাউণ্টব্যাটেন হধশয়ার 'দয়েছিলেন তান আপসের চেষ্টায় বিফল হলে প্রদেশ- 
ওয়ার ভাবে ক্ষমতা হষ্তান্তর করে 'বদায় নেবেন । তা হলে কংগ্রেস অবশ্য 
আটটি প্রত্দশকে ীনয়ে ফেডারেশন গড়তে পারত, কিন্তু বাকী 1তিনাঁট প্রদেশ 
অন্যান্যদের কবলে পড়ত । বাংলাদেশের সবটা ছেড়ে না দিয়ে আধখানা হাতে 
রাখাই পণ্ডিতের কাজ । তেমান পাঞ্জাবের আধখানাও । পর্ণ স্বাধীনতার 
নবীন প্রন্তাবকারীদের একজন 'িখোঁজ, আরেকজন ততাঁদনে প্রবীণ । অখন্ড 
ভারতের জন্যে লড়বার ধৈর্য সে বয়সে নেই । পূণ স্বাধীনতাই তান আদায় 
করলেন, কিম্তু বাংলার অখণ্ডতা, পাঞ্জাবের অখণ্ডতা, আসামের অখণ্ডতা ও 
ভারতের অখণ্ডতা রক্ষা করতে পারলেন না। কী করবেন, দেশের জনসংখ্যার 
একভাগ তাঁর বৈরী । তারা চায় দেশাভীত্তক রাম্ট্র নয়, ধর্মীভাত্তক রাষ্ট্র । না 
পেলে তারা ধর্মযদ্ধ বাধিয়ে দেবে । সে ঝ'ণক আঁহংসাবাদশ যাঁরা তাঁরা নিতে 
পারেন না। এক নোয়াখালী নিয়েই তাঁরা নাজেহাল । সারা দেশ জুড়ে শত শত 
নোয়াখালী হবে । তার উত্তর শত শত [বহার নয় । মহাত্মার একটাই তো শরীর । 
ক'টা জায়গায় তান যাবেন? একটাই তো জীবন। ক'বার তিনি অনশন 
করবেন 2 কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে একমত না হলেও 'তাঁন তাঁদের সিদ্ধান্তের 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করবেন না। খবাকারে হলেও পাঁকল্তানের পত্তন হলো । 
বাকী অংশটাকেই.ভারত বলে অতাঁতের সঙ্গে অম্বয় রক্ষা করা গেল । অখণ্ডতা 
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রক্ষা নয়, অন্বয় রক্ষা সেটাও কম কথা নয়। সেই বৃনিয়াদের উপর দাঁড়য়ে 
আছে ভারতীয় জাতীয়তাবাদ ধর্মীনরপেক্ষ রাস্ট্র ও গণতন্ত্র । 

ওদিকে পাকিস্তান তাসের কেল্লার মতো ধ্বসে পড়ছে । কারণ সে অতশতের 
সঙ্গে অন্বয় ছেদ করেছে । তার যেটা শিকড় সেটা থেকে গেছে ভারতের মাটিতে । 
সুলতানদের 'দল্লশ, বাদশাহদের 'দিল্লশ, বড়লাটদের পদল্লশ ভারতেই । ভারতের 
মুসলমানদের পাবন্রতম তথ আজমণর শাঁরফ, বাদশাহ আমলের শ্রেষ্ঠ কশীর্ত 
তাজমহল ও লাল কেল্লা, একালের শিক্ষা ও সংস্কীতির পশঠ আলপগড় মুসালম 
বিশ্ববিদ্যালয় আর হিন্দস্থানী ভাষা ও সঙ্গীতের কেন্দ্র লখনউ ভারতের 
ভিতরেই । পাকিস্তানীরা ধর্মের জন্যে আরবদের দিকে তাকাতে পারে, কিম্তু 
গৌরবময় অতাঁতের জন্যে ভারতের 'দকেই | অথবা মোহেন্জো-দরো ও হরপ্পার 
দিকে । সেসব ইসলামের হাতিহাসের সামিল নয়, ভারতের ইতিহাসের সামিল । 

যে ভারতের সঙ্গে আজকের মানুষ পণরচিত সে ভারত বিভাগোত্তর স্বাধশন 
ভারত । তার বয়স হলো ছাঁন্রশ। তার গণতন্তের বয়স হলো তোরশ। তার 
জাতীয়তাবাদ বিগত শতাব্দীর । তার ধর্মীনরপেক্ষতা কিন্তু বহু গিবতাঁকণত 
বিষয় । আমাদের রান্ট্রের প্রাতষ্ঠাতা গপতারা বলেছেন এটা সেকুলার স্টেট । 
ইংরেজীতে সেকুলার কথাঁটর দুটো অর্থ । একটা অর্থ যে মানুষ বা প্রাতষ্ঠান 
আদৌ কোনো ধর্ম মানে না । আর একটা অর্থ, যে মানুষ বা প্রাতিষ্ঠান কোনো 
একটি ধর্মকে অগ্রাধিকার বা বিশেষ আঁধকার বা অসমান আঁধকার দেয় না। সে 
ধর্ম আধকাংশের ধর্ম হলেও না । সংখ্যা এক্ষেত্রে গণনীয় নয় । হিন্দুরা সংখ্যা- 
গরষ্ঠতার জোরে সংখ্যালাঘষ্ঠদের উপর নিজেদের ইচ্ছা চাপিয়ে দিতে পারে 
না। আইন সভায় তাদের দুই-তৃতীয়াংশ গাঁরচ্ঞতা থাকলেও না। সৈন্যদলে 
তাদের আরো বেশণ গাঁরঘ্ঠতা থাকলেও না । ভোটের জোরেই হোক আর অস্বরের 
জোরেই হোক কেউ কখনো এই রাষ্ট্রকে হিন্দু রাষ্ট্রে পাঁরণত করতে পারবে না। 
তেমন কাজ করতে গেলেই ভারতীয় জাতীয়তাবাদের মূলে কুঠারাঘাত করা 
হবে । আমরা আর ধর্মান্রপেক্ষ থাকব না। আমাদের জাতীয়তাবাদ ধর্ম- 
নিরপেক্ষতার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জঁড়ত । কন্তু ওই দ্বিতীয় অর্থে । এ দেশ 
বা রাষ্ট্র ধর্মবঁজত নয়। তবে যারা ধর্ম মানে না তারাও নাগাঁরক হতে পারে 
ও নাগাঁরকের যাবতীয় আধকার ভোগ করতে পারে । লোকে যাঁদ তাদের গুণ 
দেখে তাদের ভোট দেয় ও গদীতে বসায় তবে মহাভারত অশুদ্ধ হবে না। 
আমাদের রাম্ট্রই সর্বপ্রথম রাষ্ট্র ষে রাম্ট্র কাঁমউানিস্ট না হয়েও কাঁমভীনস্টদের 
ভোট দিয়ে গদণীতে বসিয়েছে । অন্যান্য দেশে এর জন্যে কত রন্তপাত ঘটে গেছে। 
এদেশে তা ঘটোন। তারাও লোকের ধর্মে আঘাত করেনি । 

এটাই আমাদের সেকুলার স্টেটের বিশেষত্ব । কিন্তু ইদানীং অকালনী শিখরা 
এটা ভূলে যাচ্ছে । তাদের মনোগত আভপ্রায় শিখ রাম্ট্র বা শিখ রাজ্য প্রাতিজ্ঠা । 
যেখানে শিখদেরই অগ্রাধকার বা বিশেষ আঁধকার বা অসমান আধকার । তাদের 
সব কণ্টা দাবী যে অন্যাধ্য তা নয়, কিন্তু মূল দাবাঁটা অন্যায্য । বিরোধ 
মেটাতে গিয়ে যাঁদ সংবিধান সংশোধন কারি তো সেই নজার পরে হিন্দু রাম্ট্র- 
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বাদ? দলাবশেষের ভোটবল জোগাবে । সৈন্যদলে যাঁদ তাদের লোক থাকে তবে 
তাদের অস্ত্বলেও বলীয়ান করবে । কাশ্মীরের মুসলমান ও বৌদ্ধ, সাকমের 
বৌদ্ধ, অরুণাচলের আানামস্ট ও বৌদ্ধ, নাগাল্যান্ড, মেঘালয় ও মজোরামের 
থস্টান, কেরলের মুসলমান ও খ্রীস্টান, পাশ্চমবঙ্গের ও ন্রিপুরার কমিউনিস্ট 
সকলেই বিদ্রোহের ধ্জা তুলবে । এ বড়ো সাংঘাতিক নজীর ।হন্দু রাষ্ট্রবাদীরা 
ওৎ পেতে বসে আছে । 

বিপদ কেবল পাঞ্জাবের শিখদের দিক, থেকে নয় । উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের 
অসমীয়া, নাগা, মাঁণপুরী ও মিজোদের দক থেকেও । সবাই যে বিচ্ছিনন হতে 
চায় তা নয়, সবাই তো উগ্রপল্থী নয়। 1কন্তু সকলের মনে ভয় ষে তারা নিজ 
বাসভূমে পরবাসী হতে পারে । “ভারতীয়রা” তাদের ভূমিতে গিয়ে উপানবেশ 
চ্ছাপন করবে । ক্রমে ক্রমে তাদের সংখ্যালঘুতে পাঁরণত করবে । তাদের যার যার 
আইডেনাট? থাকবে না । এই যে ভয় এটা পাঁট'শনের পূর্বেও ছিল, কিন্তু পরে 
দিন দিন বেড়েছে । কারণ পূর্ববঙ্গে টিকতে না পেরে হিন্দুরা ঢুকছে শরণার্থী 
হয়ে, সঙ্গে করে জাম নিয়ে আসছে না, অসমীয়া প্রভীতির জমিতে ভাগ বসাচ্ছে। 
চাকার-বাকরিতেও । বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার পরেও এর বিরাম নেই । যারা 
সরাসাঁর ঢুকছে না তারা পশ্চিমবঙ্গ ঘুরে ঢুকছে | খুব কম ক্ষেত্রেই তারা 
মূলধন নিয়ে আসছে ও সেই মূজধন খাটিয়ে নতুন বাসভূমির ধন বাদ্ধ করছে। 
ওদিকে পাকন্তানণ বা বাংলাদেশশ মুসলমান চাষীরাও আসছে নতুন জীমতে 
চাষ ও বাস করতে ৷ একদা এরা স্বাগত ছিল । জলা জাম চর জাম পাঁতিত জাম 
আবাদ করে মালকের উপকার করত । কিন্তু ইদানীং এরাও মালিক হয়ে বসছে, 
এদের হাতে চলে যাচ্ছে হাসিল হওয়া জাম । কাজেই এরা আর স্বাগত নয় । 
আগে এদের রাজনোতিক উচ্চাভিলাষ ছিল না। এখন এরাও ক্ষমতার রাজ- 
নীতিকে জাঁড়য়ে পড়েছে । তেমান 'হন্দু শরণার্থীরাও । সুতরাং এই দুই 
প্রকার বিদেশী আগন্তুকদের বহিন্কার না করলে অসমীয়া প্রভীতর রাতে ঘুম 
নেই । তার যাঁদ দোর থাকে তবে আপাতত ভোট দেবার আঁধকার কেড়ে নিতে 
হবে, তা হলে অর্ধেকটা ঘুম হবে । 

এর সমাধানের বহ্‌ চেস্টা হয়েছে, কিম্তু একটা প্রবল অন্তরায় বাংলাদেশের 
প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবুর রহমানের সঙ্গে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধীর চুন্তি | সেই চুক্তি অনুসারে ১৯৭১ সালের আগে যারা প্রবেশ করেছে 
তাদের বাঁহন্কার করা চলবে না, তাদের ভোটদানের আঁধকারও হরণ করা চলবে 
না। তারা ভারতের নাগরিক বলেই গণ্য হবে। বড়ো জোর এই পর্যন্ত হতে 
পারে যে তাদের আসাম প্রভাতি রাজ্য থেকে সারয়ে পাঁশ্মবঙ্গ প্রস্ীত রাজ্যে 
পুনবাসন করা হবে যাঁদ রাজ্য সরকারগণ সম্মত হন । তাঁরা অসম্মত হলে ভারত 
সরকারের প্রত্যক্ষ শাসনাধীন দিল্লী, গোয়া, আন্দামান প্রভাতি টোরটারতে 
চালান দিতে হবে। বলা বাহুল্য যাদের সরানো হবে তারা গোর, ছাগল 
ভেড়া নয়, তাদের 'দকেও আইন আছে, তারা লড়তেও জানে । আসাম 
আন্দোলনের নেতারা কিন্তু জেদ ধরে বসে আছেন যে ১৯৬১ সালই 'ভাত্ত 
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বর্ষ ১৯৭১ সাল নয়। তাঁদের দিকেও যান্ত আছে, দাীলল আছে। তাঁরা 
আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছেন ও আঁবরাম চালিয়ে াবেনই । ইতিমধ্যে বহু লোকের 
প্রাণ গেছে, নারী ও শিশুরাও রেহাই পায়ান । বহু লোক নতুন করে শরণাথন। 
রাজনোতিক ক্ষমতা যাঁদের হাতে এসেছে আন্দোলকারণীরা তাঁদের নিবচিনকে 
স্বশকারই করতে চান না। অথচ তাঁদের সরকারকে স্বীকার না করলে ভারত 
সরকারও আর আলাপ আলোচনা করবেন না । মোট কথা অসমীয়াদের গ্যারাণ্টি 
দিতে হবে যে কখনো তারা মাইনারটিতে পাঁরণত হবে না। 

আমার এই প্রবন্ধসংগ্রহে ভারতের বাইরের কয়েকাঁট দেশের প্রসঙ্গও আছে । 
আর আছে আরো কয়েকাঁট গবষয়েও লেখা । কোনাাঁট কোন- সালে রচিত তা 
আম টুকে রাঁখান, স্মৃতির আশ্রয় নয়ে অন্যন্ত উল্লেখ করছি । কিছু ভূলচুক 
থাকতে পারে । রচনাগুলির পৌবপির্যও থাকোন। স্থলে স্থলে পুনরাবাঁত্ 
ঘটেছে বলে আম ক্ষমাপ্রার্থি। বাদ সাদ দিলে প্রবন্ধগ্দীলর ধারাভঙ্গ হতো । 


অন্বদাশঙ্কর রায় 
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আর কয়েকাদন পরে আমাদের দেশের স্বাধীনতার প'য়ন্রিশ বছর পূর্ণ হবে। 
দেশ বলতে আম ভারত, বাংলাদেশ ও পাঁকন্তান এই তন দেশকেই বুঝ । 
যাঁদও জান যে বাংলাদেশের স্বাধশনতা পাকিস্তানের ভিতর দিয়ে এসেছে । 

আপাতত আমার ভাবনা চিন্তা ভারতকেই নিয়ে। ভারত যাঁদ তার 
স্বাধীনতা হারায় বাংলাদেশ ও পাকিন্ভান তাদের স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারবে 
না, তারাও পরাধীন হবে । ভারত যাঁদ তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাঁড়য়ে পড়ে বাংলা- 
দেশ ও পাণকন্তানও জাঁড়য়ে পড়বে । ভারত থেকে যাঁদ গণতন্ত্র বদায় নেয় তবে 
বাংলাদেশ ও পাকন্তানও গণতন্ত্র ফিরে পাবে না । সৃতরাং ভারত যাঁদও একান্ন- 
বাঁ পারবারের কতা নয় তবু যে দু ভাই পৃথক হয়ে গেছে তারাও ভারতের 
অনুবতা । আজ না হোক কাল। 

এখন এই পঃয়াতশ বছরের আভজ্ঞতার ফলে আমার মনে নানা প্রশ্ন জেগেছে। 
প্রথম প্রশ্ন, ভারত কি চিরাঁদন তার স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারবে? আনু- 
যানকভাবে স্বাধীন, িন্তু পরোক্ষভাবে পরাধীন তেমন দেশ কি অন্যন্র দেখা 
যায় না। সামারক তথা অর্থনৌতিক ক্ষেত্রে স্বয়ংভর না হলে রাজনোতিক 
স্বাধীনতাও বিড়ম্বনা হতে পারে। 

দ্বিতগয় প্রশ্ন, বিভিন্ন রাজ্যে যাঁদ বাচ্ছন্নতাবাদ+ শান্ত প্রবল হয় তবে কেবল- 
মাত্র সামরিক শ্ন্ত দিয়ে জাতীর এঁক্য বজায় রাখতে পারা যাবে কি ? আসাম, 
মাণপুর ও মিজোরাম দিল্লশ থেকে অনেক দুরে । যাতায়াতের পথ আত 
সংকণীর্ণ। ট্রাইবালদের সঙ্গে না রন্তগত মিল, না ধর্মগত মিল, না ভাষাগত মিল, 
না এীতহ্যগত মিল । 'ব্রাটশ শাসনে কিছুকাল একসঙ্গে থাকার স্মৃতি তো দন 
দিন মিলিয়ে যাচ্ছে । অরুণাচলের বেলা সে কথাও খাটে না। ইংরেজরা সে 
প্রদেশ শাসন কবোন । সেটা একটা প্রদেশই ছিল না। মানচিত্রে দেখানো হতো 
[তখ্বতের অঙ্গরূপে | স্বাধীনতার বছর বারো আগে মানচিত্রে দেখানো শুরু 
হয়। সেটা কিন্তু চীন ও তিব্বতের দ্বারা অস্বীকৃত । এখনো বিতাঁকতি ও 
আলোচনার বিষয় । 

তৃতীয় প্রশ্ন, পালামেনটার গণতন্ত্র ?ক 'চরন্থায় হবে ঃ না তার জায়গা 
নেবে আমেরিকার মতো বা ফ্রান্সের মতো প্রোসডেনাশিয়াল গণতন্ত্র ? সেটাও যাঁদ 
ধাতে না সয় তবে একপ্রকার ভিকটেটরাশপ ? সামারক বা সমাজতান্তিক বা 
ফাঁসস্ট । না বিকেন্দ্রীকরণের পন্থা অবলম্বন করতে হবে । যার নাম পণ্চায়তণ 
গণতন্্। যার প্রবনতা মহাতআ্বা গান্ধী । পালামেনটারি গণতন্তে একটা বিরোধ 
পক্ষ থাকে, পরে সেই বিরোধী পক্ষই হয় সরকার পক্ষ । আমোঁবকার প্রোসডেন- 
শিয়াল গণতন্মেও তাই । এদেশে তেমন একটা বিরোধাীপক্ষ কোথায় ষে পরে 
সরকার চালাতে পারে ? জনতা পাঁর্টর মতো চৌচির হওয়া 'বাঁচন্র নয় । 

চতুর্থ প্রশ্ন, গণতন্ত্র কোনো মতে বজায় থাকলেও আইনের শাসন ক থাকবে ? 
আমরা যারা 'ব্রাটশ আমলে 'আইনের শাসন দেখোছি ও তাতে অংশ নিয়োছি তারা 
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মুখ বুজে আছি। যাঁদ বাল, এটা আইনের শাসন থেকে বহুদূর সরে এসেছে 
তাহলে শুনতে হবে আপনারা দেশদ্রোহী বুজেয়া শ্রেণীর মানুষ। কিন্তু 
আইনের শাসন যাঁদ দূর্বল হয় তবে এরাম্ট্র সমাজতন্ত্রের দায়ত্বও পালন 
করতে পারবে না। গণতন্ন্ও হবে ফাঁপা বেলুন । যে-কোনোঁদন ফেটে চুপসে 
বাবে। 

পণ্ম প্রশ্ন, অসভ্যতা ও অপসংস্কৃতি যাঁদ দিন 'দিন প্রবল হয়, সভ্যতা ও 
সংস্কীতি যাঁদ দিন দন দুর্বল হয়, তবে আমরা কী নিয়ে জগৎ সভায় দাঁড়াব ? 
সের গর্ব করব £ স্বাধীনতাই কি একমাত্র পুরুষার্থ ? বিদেশের লোক কি 
আমাদের অস্ব্রসম্ভার ও যন্ত্রকৌশল দেখে শ্রদ্ধা করবে ? ভারতের আধ্যাত্বিকতা, 
ভারতের নোতিকতা, ভারতের শ্রেয়োবোধ, ভারতের রুচিবোধ এসব কি অতীতের 
ব্যাপার হবে ? দালান তো উঠছে বস্তভর। সৌন্দর্যবোধ কোথায় 2 এই নয়া 
ধাঁনক শ্রেণীর এশ*বর্ষ এখন আকাশছোঁয়া । কিন্তু কোথাও শোনা যায় না যে 
রকেফেলার ফাউন্ডেশন বা ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের মতো জনাহতকর কোনো 
প্রাতঙ্ঠান স্থাপত হয়েছে । একটি কি দুটি বাদে সব কশট বিশ্বাবদ্যালয়ই 
সরকার মুখাপেক্ষী । আমোরকায় ঠিক বিপরীত | ললতকলা ও জ্ঞানাবজ্ঞানের 
জন্যে সে দেশের ধাঁনকরা মূ্ত হস্তে অর্থবায় করেন । যতাঁদন দেশঈয় রাজারা 
ছিলেন তাঁরাও এদেশে তাই করতেন । এখন দেশীয় রাজারা নেই, পন্ঠ- 
পোষকতার অভাবে নত্যগীতবিশারদরা সন্তার পথ ধরেছেন । রাস্ট্রের প্ঠ- 
পোষকতার উপর িভভর করা মানে রান্ট্রের রুচি মেনে নেওয়া । অথাৎ রাজ- 
নীতিকদের ও আমলাদের । 

ষ্ঠ প্রশ্ন, দেশের লোক কি স্থির করে ফেলেছে যে তারা গ্রাম ছেড়ে শহরে 
এসে ভিড় করবে 2 তা যাঁদ না পারে তবে গ্রামকেই শহর বানাবে ? নগরগ্‌লোও 
তো আজকাল বিদেশ ছাঁচের । এক্ষেত্রে ধনতন্তে সমাজতন্তে ভেদ নেই । ভারত 
যাঁদ সমাজতন্ত্রী হয় তা হলেও নগরপ্রধান হবে । নগরপ্রভাঁবত হবে । আর 
1বদেশী ছাঁচে ঢালাই হবে । এখন্ন এই জলতরঙ্গ রোধ না করলে পরে আর পারা 
যাবে না। দিন দন দৌঁর হয়ে যাচ্ছে৷ মনগাচ্ছুর যাঁদ করতে হয় তো আজ এখাঁন। 

সপ্ুম প্রশ্ন, দেশের লোক ক স্থির করে ফেলেছে যে মাটি খুঁড়ে যেখানে যা 
খাঁনজ আছে সব উদ্ধার করতে হবে, যেখানে ষত গাছপালা আছে সব কেটে নিঃশেষ 
করতে হবে, যেখানে যত নদী আছে তাদের উপর পুল তৈরি করতে হবে, বাঁধ 
দিতে হবে ? প্রকৃতির সঙ্গে শন্ুতা করলে প্রকীতিও প্রাতশোধ নেবে। অনাবস্টি ও 
আতবৃন্টি আগেকার দিনেও ছিল । রাজশাহী জেলায় যখন রাজকার্যে নিযুদ্ত 
শিলুম তখন বিরাট বিরাট দীঘি আমি দেখেছি । সেসব দী'ঘর এক পাড় থেকে 
আরেক পাড় দেখা যায় না। সেসব দীঘি 'ব্রাটশ আমলের নয়, মোগল আমলের 
নয়, সুলতান আমলের নয়, পাল সেন আমলের । সেকালের রাজারা আঁত- 
বৃষ্টির দিনে সেই সব দীঁঘিতে জল জাময়ে রাখতেন | অনাবাঁম্টর দনে সেখান 
থেকে জল সরবরাহ করতেন। সংরক্ষণের অভাবে সেসব দশীঘ ক্রমশ অব্যবহার্য 
হয়ে গেছে । সেখানে এখন চাষ আবাদ হয়। সেগুলির সংস্কার করলে আঁতবাস্টি 
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ও অনাবৃষ্টি এই দুই সমস্যার সহজ সমাধান হতো । সেরকম দীঘি আরো 
খুঁ্ড়তে পারা ষেত। এ বিষয়েও মনগঃচ্ছর করা জূরাঁর । পরে আর দশীঘি খোঁড়ার 
জন্যে জাম পাওয়া যাবে না। যাঁদ পাওয়া যায় তার দাম হবে আগুন । খনন- 
কারদের মজুরিও হবে দ্বিগুণ, তিন গুণ । যেখানে লবণ হৃদ ছিল সেখানে এখন 
কলকাতার শহরতাঁল । পাল সেন যুগের দীঘগলোও এক এক করে উপনগর 
হতে পারে । মনে হবে দারুণ প্রগাঁত। কিন্তু অনাবৃন্টিতে ও আতবৃ্টিতে মিলে 
যা ঘটাবে তা দারৃণ দুর্গাঁতি | স্বাধীনতার পর থেকে যেসব চটকদার পালি 
আমাদের নেতারা অনুসরণ করে এসেছেন তার স্বজ্পমেয়াদীফল আপাতমধুর। 
ণকন্তু দীঘমেয়াদশী ফল বিষম তিস্ত । ফলভোগ যারা করবে সে বেচারিরা এখনো 
ভূমিষ্ঠ হয়াঁন। তাদের হয়ে আগ্রম চিন্তা করছে কে ? যাঁদ-বা কেউ করছে তার 
কথা শুনছে কে? 


স্বাধীনতা দবসের স্মাত 


রাত বারোটায় তন্দ্রা ছুটে যায় । খেয়াল ছিল নাষে সেটা স্বাধীনতার লগ্ন। 
কানে আসে মৃহুমহু চিংকার | ধরে নিই যে অন্যানা রাত্রের মতো সেটাও হিন্দু 
মুসলমান দাঙ্গাবাজদের উপর গুলী চালনার সময় আত্নাদ। এবার কিন্তু 
গুলির আওয়াজ ছিল না। ওটা আর্তনাদও নয়, জয়ধ্বান। তখন হুশ হয় ষে 
আমার দেশবাসঈ এখন স্বাধীন । আমিও এখন স্বাধীন । এই দিনটি যে এ 
জীবনে দেখতে পাব তা সাঁত্য সাত্যি বিশ্বাস হয়নি । তৃতীয়পক্ষ চলে যেতে 
চাইলেও হিন্দু মুসলমান ?ি তাদের চলে যেতে দেবে ? এরা যাদ প্রকীতস্থ হতো 
ওরা কবে চলে যেত। 

তাহলে দুই শতাব্দীর রাজত্ব সাঁত্য সাঁত্য ছায়ার মতো সরে গেছে । আমার 
জীবন ধন্য ষে আম আজ বেচে আছি । কাব ওয়াডসওয়ার্থের ভাযায়-_- 
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ভোর হতে না হতে হাওড়া থেকে একদল মান্যগণ্য ভদ্রলোক এসে আমাকে 
ধরে নিয়ে যান হাওড়া ময়দানে । সেখানে স্বাধীন ভারতের শ্রিব্ণ পতাকা 
উত্তোলন কারি । তারপর হাওড়া জজকোর্টের আমলারা আমাকে টেনে নিয়ে 
যান তাঁদের আদালতভবনে | যাঁদও আবভভ্ত বঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে আমার হাওড়ার 
জজাগার ফৃারয়ে গেছে । তখন আমি পশ্চিমবঙ্গের শ্রীমক ক্ষাতপৃরণের কমি- 
শনার । কলকাতায় নিযুক্ত । চার্জ [নইনি। 

এসব অনুষ্ঠানের পর কলকাতা যাই নতুন বাসা দেখে আসতে । পথে যেতে 
যেতে লক্ষ কার লাটভবনের শীর্ষে উড়ছে নতুন গভর্নর রাজাজীর নিজস্ব 
পতাকা । চমক লাগে । তাহলে 'কি সাঁত্য সাঁত্য ইউনিয়ন জ্যাক নাময়ে দিয়ে 
গেছে ইংরেজ ? প্রাণ ধরে পারল ও কাজ করতে ? ইংরেজ ছাড়া আর কোন্‌ 


স্বাধীনতা দিবসের স্মৃতি ২০৯ 


জাতি পেরেছে ? ওদের বিদায় কেমন গ্রেসফুল ! মনে মনে ওদের ধন্যবাদ দিই । 
দোঁখ ময়দানে ইংরেজ মাহলা নিভ'য়ে গলফ খেলছেন । তাঁর মতো নিভয় আমরা 
কেউ নই । কারণ কাল পর্যন্ত দাঙ্গার ভয় ছিল । আজকের দিন হিন্দুরা মুসল- 
মানদের উপর চূড়ান্ত প্রাতিশোধ নেবে এ রকম একটা গুজব আম সাত আটাদন 
আগে হাওড়ায় পেৌছবার সময় থেকেই শুনে আসাছলুম | গাম্ধীজী সেটার 
বিরুদ্ধে প্রাণপণ প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন । আজ তাঁর অনশন । হিন্দু 
মুসলমান শান্ত না হলে 'তিনি প্রাণত্যাগ করবেন । 

ময়মনাসংহ থেকে প্রস্থান করার পূর্বেও আমি শুনে .এসোছলুম যে 
স্বাধীনতা দিবসে কলকাতায় যাঁদ নতুন করে দাঙ্গা বাধে তবে পূবৰঙ্গের সর্ব 
তার প্রাতশোধ নেওয়া হবে । তখন সেটা নোয়াখালীতে সামাবদ্ধ থাকবে না। 
সৃতরাং কলকাতায় দাঙ্গা বাধতে না দেওয়াই ছিল বিজ্ঞতা । তার জন্যে গাম্ধীজশ 
সুহরাবদাঁ সাহেবের তথা ভাবী প্রধানমন্ত্রী ডক্টর প্রফ্ল্লেচন্দ্র ঘোষের সাহায্য 
নিয়েছিলেন । তখনকার দিনে মুখ্যমন্ত্রী কথাটি চালু হয়নি । হয় পরবতণ- 
কালে । স্বাধীনতা দিবস ষে শান্তিতে কাটবে দিনের শেষ না দেখে বলবার জো 
ছল না। 'দনাঁট সম্প্রীতপূর্ণ | সম্ধ্যাবেলা আমাকে ডেকে নিয়ে যাওয়া হলো 
হারতকন ব্যগানে শ্রীঅতুল্য ঘোষের আন্তানায় ৷ সেখানে জমায়েং ছিলেন বহ্‌ 
কংগ্রেস কর্ম ও সমর্থক । উচ্চাসন থেকে ভাষণ দিতে হলো আমাকে । উঠোনে 
বসলেন আর সবাই । তাঁদের মধ্যে পাঁচজন মন্ত্রীও । ত্যাগী সংগ্রামী । তাঁদের 
তুলনায় আমি কে ? দেশের জন্যে কীই বা করেছি। সত্যাগ্রহীদের জেলেও 
পুরেছি। আবার তাঁদের সঙ্গে মেলামেশাও করোছ । গানম্ধীজীর সঙ্গে ডক্টর 
ঘোষের গ্রামে গিয়ে সাক্ষাৎও করেছি । 

মহাত্মাজী অনশন করেছেন । এটা তাঁর কাছে আনন্দের গদন নয় । আমার 
কাছেই বা হবে কী করে ১ আম অখণ্ড ভারতের আফসার থেকে নেমে এসোৌছ 
খণ্ডিত ভারতের আফসার পধাঁয়ে। আবভন্ত বাংলার আফসার থেকে পশ্চিম 
বাংলার অফিসার পধাঁয়ে। এটা কি অবনমন নয় £ এর গ্লানি কি আমি অন্তরে 
অন্তরে অনভব কারনে ? বাংলা ভাষার সাহাত্যিক আম, আমার পাঠকমণ্ডলখ 
ক কেবল পাশ্চমবঙ্গের হিন্দু ? এটাও কি অবনমন নয় £ মহাত্বার বেদনা তিনি 
আর সসাগরা ভারতের আঁধনায়ক বা প্রাতিভু নন। তাঁরও অবনমন ঘটেছে । 
উত্তর-পাশ্চম সামান্ত প্রদেশ এখন তাঁর কাছে বিদেশ । এই সেদিন যেখানে ছিল 
তাঁর শিষ্যদের মান্রত্ব। পূরবঙ্গ এখন তাঁর নাগালের বাইরে । নোয়াখালীতে 
তান তাঁর কাজ বাক রেখে এসেছেন । তান রাম্ট্রপাঁত বা প্রধানমন্ত্রী হতে 
চানান। চেয়েছিলেন প্রধান সেবক হতে । আজ গোটা পাকিস্তান তাঁর কাছে 
পরদেশ। তাঁর গাঁতাবাঁধ 'নিয়াম্তিত । এবার ইংরেজ রাজের দ্বারা নয়। লাগ 
রাজের বিরুদ্ধে প্রাতরোধ করা চলে না। আঁহুংস সংগ্রাম বাইরে বসে চালানো 
যায় না। একটিমান্ন পন্থা তাঁর কাছে উন্মৃন্ত। তিনি খাণ্ডত ভারতের সংখ্যালঘু 
মুসলমানদের অভয় 'দিয়ে এপারে সসম্মানে রাখবেন । তার সফল ফলবে 
ওপ্যরে। ওরাও সংখ্যালঘু হিন্দুদের অভয় দিয়ে সসম্মানে রক্ষা করবে । বা 
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যদি ওরা না করে তবু তিনি প্রাতিশোধের কণা ভাববেন না। প্রাতশোধ যারা 
নিতে চাইবে তাদের অনশন দিয়ে নিবৃত্ত করবেন। চাই কি প্রাণ বিসর্জন 
দেবেন। তাঁর নিজের প্রাণের মূল্য কী যেখানে লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাণ বিপন্বে ! 

সমনদ্রমম্থনের দিন অমৃতের সঙ্গে সঙ্গে গরলও উঠোছল । তাকে কণ্ঠে ধারণ 
করে শিব হন নীলকণ্ঠ । এবার গাম্ধীজণীর কাজ সেই গরলকে কণ্ঠে ধারণ করে 
নীলকণ্ঠ হওয়া । সেইভাবে তিনি তাঁর দেশবাসীকে মহতধ বিনান্টি থেকে উদ্ধার 
করবেন । তাঁর এই কর্তব্য তাঁর একাধ্ন নয়। তাঁর অনুগামণদের প্রত্যেকের 
কর্তব্য । আম যাঁদ অনুগামী হয়ে থাক তবে আমারও | কেবলমাত্র চাকার 
বজায় রাখা আমার পক্ষে 'লানিকর । আমি চাকার ছেড়ে দেবার জন্যে অনেকাঁদন 
থেকে তৈরী হচ্ছি। যে-কোনো 'দন ছেড়ে দিতে পারি । গাম্ধীজীীও সেটা 
জানতেন । দেশের স্বাধীনতা সম্পন্ন হয়েছে । আমার স্বাধীনতা বাকী । 

ইংরেজ আঁফসারদের দশ বছর ধরে আটকে রাখা হয়েছিল, তিনবছর অন্তর 
ছাট দেওয়া হয়ীন । তাঁরা সবাই মিলে গণছুি নিলে 'ব্রাটশ রাজত্ব সামলাবে 
কারা ? তারপর ব্যাপক দাঙ্গাহাঙ্গামার সময় তারা কাকে ছেড়ে কার উপর গুল 
চালাবে ? 'হন্দুকে মারলে আবার সন্তাসবাদীদের হাতে মরতে হবে । মুসল- 
মানকে মারলে বাবৃর্চ খানসামা চাপরাসী আদালি সবাই বয়কট করবে । 
সাহেবরা হাতে মরবে না, ভাতে মরবে । এরকম উভয় সগ্কট তো মউঁটানির 
পর হয়নি । এর উপর যাঁদ মিউটিনি ফের বাধে তবেই হয়েছে । “শহন্দু মুসল- 
মান যদি লড়তে চায়, লড়ুক । আমরা কেন রিং ধরে থাকব ৮ বলেন বাংলার 
লাট বারোজ ১৯৪৭ সালের জানুয়াঁর মাসে ময়মনাঁসংহের সারাকিট হাউসের 
ডিনার পার্টিতে জজকে আর তাঁর গাাঁহণীকে । “আমরা যাচ্ছ” বলে তানি 
আমাদের নোটশ দেন। এর পর 'রাটশ প্রধানমল্তী আলীর নোটিশ । মহা- 
প্রচ্থান পর্ব জুন ১৯৪৮ বা আরো আগে । আমরা তো আনন্দে অধীর । 
সিম্ধুবাদ নাঁবকের ঘাড় থেকে নামবে দু?শশো বছর বয়সের বুড়ো । সোদন 
আমরা ঘুঘু দোঁখাঁছ, ফাঁদ দৌখাঁন । সেই ফাঁদটা হচ্ছে পার্টিশন । আট মাস 
যেতে না যেতে কাঁদবার পালা । সে পালা এখনো শেষ হয়নি । যাঁদও কেটে 
গেছে চৌন্রশ বছর । পাকিস্তানের পরমাণু বোমার পদধবাঁন শোনা যাচ্ছে। 
তার উত্তরও নাকি পরমাণু বোমা । সেটা ভারতের বা তার কাশ্চৎ বাম্ধবের ৷ 
গাম্ধীজীর অপ্রাতিশোধ নাতি এখন অগাধ সাললে। 

এখন তো আম আর সরকার চাকুরে নই । লেখা 'নয়ে থাকি । লোকে 
বলে বুদ্ধিজীবী । জবাবদাহ চায়, আপনারা বাঁদ্ধজীবীরা কী করেছেন ? 
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছেন ? আঁত প্রাচীনকালে জনক রাজাকেও প্রশ্ন করা হয়ে- 
গছল, “শমাথলার রাজধানী জ্বলছে । আপাঁন করছেন কী ?” রাজার্ধ জনক 
একটি চমৎকার উন্তি করেছিলেন । সেটির উদ্ধৃত দিয়েছিলেন মহাত্মা গান্ধী । 
নোয়াখালী প্রসঙ্গে । উত্তিটি আমি বেবাক ভুলে গোঁছ। যাঁদ কারো মনে থাকে 
আমাকে স্মরণ করিয়ে দিলে কৃতজ্ঞ হব । মর্মটা এই যে, দনবারণের জন্যে তো 
আম যথাসাধ্য করেছি.। 'নিবাঁপণের জন্যেও যথাসাধ্য করছি । আজকের দিনের 
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বাদ্ধজীবশরা এ ছাড়া আর কণ বলতে পারেন £ 

কলকাতায় মহাত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার কথা ছিল । সেটা সম্ভব হয়ান। 
তার আগে শান্তিনিকেতনে শেষ সাক্ষাৎ । সৌদন আমি তাঁর প্রার্থনা সভার 
ভাষণ শুনি । শ্রোতাদের তিনি উপদেশ দেন অস্পৃশ্যতা দূর করতে । জীবনের 
শেষাঁদনাটর আগের "দিনটি পর্যন্ত তান এই উপদেশ দিয়ে গেছেন । বে*চে 
থাকলে শেষদনাটিতেও দিতেন। তার অনেক আগে তাঁর এক শিষ্যের মুখে শুনে- 
ছিলুম, তিনি বলোছিলেন, “দেশের লোকের কাছে আমার তিনাটমান্ত্র বন্তব্য 
আছে । খাদ, হিন্দু মৃসালম এক্য, হিন্দুসমাজ থেকে অস্পৃশ্যতা লোপ । 
অস্পৃশ্যতা দূর না হলে পচশ বছরের মধ্যেই হিন্দুসমাজ টুকরো টুকরো 
হয়ে যাবে ।” কী সাংঘাতিক ভবিষ্যদ্বাণী ! এতাঁদন পরে ফলতে শুরু করেছে । 
প্রথমে গাম্ধীজশর নিজের গুজরাটেই | তার পরে রাজাজর নিজের তামল- 
নাড়[তেও । দেশভাগ, প্রদেশভাগের পর বাকণ ছিল সমাজভাগ । সেবার তৃতায়- 
পক্ষের হাত 'ছিল। এবারেও তৃতীয়পক্ষের হাত আছে বলে আত্মসন্তোষ লাভ 
করা হচ্ছে । যেন বণ্ণীহন্দুরা সবাই ধৌত তুলসাপন্ন । এসব উটপাখীদের সঙ্গে 
তর্ক করা বুদ্ধিজীবীদের কর্ম নয় ৷ গাম্ধীবাদীদেরই এগিক্ে আসতে হবে, বলত 
নিতে হবে, “করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে । 

স্বাধীনতার সংগ্রাম কোনোদিনই সমাপ্ত হয় না। কোনো দেশেই হয় না। 
তাই সৈন্যসামন্ত পোষণ করতে হয়, তাদের প্রাতিদিন কৃচকাওয়াজ করাতে হয়, 
অস্ত্াশক্ষা দিতে হয় । কিন্তু এমনও তো হতে পারে যে দেশের আশাভরসার 
গুল সৈন্দল যুদ্ধে হেরে গেল । তা হলে কি দেশের লোক একপাল মেষের মতো 
আত্মসমর্পণ করবে ? এর উত্তরে গান্ধবাদরা বলবেন, না। আরো একপ্রকার 
সংগ্রামপদ্ধাত আছে । তারও একটা দৈনন্দিন প্রস্তুতি আছে । আঁহংস অস্ত্রাশক্ষা 
আছে । সৈন্যদল হেরে গেলেও জনগণ হার মানবে না। তারা সত্যাপ্রহ চালয়ে 
যাবে । মরবে, তবু আত্মসমর্পণ করবে না । কখনো গণ সত্যাগ্রহ, কখনো ব্যাস্ত 
সত্যাগ্রহ, কখনো শুধুমাত্র অসহযোগ, কিন্তু সব সময় একপ্রকার গঠনকর্ম। 
সেই গঠনকর্মই প্রাতা?িহক কুচকাওয়াজ বা প্রস্তুতি । গাম্ধীজী তার জাবনের 
শেষাঁদনাটতেও প্রতিদিনের মতো চরকা কেটেছেন । বেচে থাকলে নোয়াখালী 
ফিরে যেতেন, তার জন্যে জীবনের শেষাদনাটিতেও বাংলা লিখতে শিখেছেন । 
দৈনান্দন নিম্কাম কর্মই করমযোগ | সেটা একপ্রকার ত্যাগস্বীকারও বটে। 
ভারতের সত্যাগ্রহশরাই তার সেকেন্ড লাইন অভ িফেন্স। দ্বিতীয় দেশরক্ষা- 
বাহিনী । এরা যাঁদ আপৎকালে ছন্ত্রভঙ্গ বা অদৃশ্য হন তবে জনগণ স্বতঃস্কর্ত- 
ভাবে যা পারে তা করবে, কিংবা ভুল নেতৃত্বের দ্বারা পারচালিত হয়ে অন্ধের 
বারা নীয়মান অন্ধ হবে । প্রথম স্বাধীনতা দিবসে গাম্ধীজী ছিলেন, আজকের 
স্বাধীনতা দিবসে মহাসত্যাগ্রহীর অভাব । 
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এবারকার স্বাধীনতা দিবসে আমাদের মনে স্বতঃস্ফূর্ত আনম্দ নেই । আনন্দ 
করতে হয়, তাই করব। সেটা একটা প্রথায় দাঁড়য়ে গেছে । 

কিন্তু কেন এমন হলো ? অনেকেই আমাকে প্রশ্ন করেন । কতট.কুই বা 
আমি জানি ? তবু উত্তর দিতে চেম্টা কার । পূর্ণ নয়, আংশক উত্তর । 

দুশো বছরের দত়প্রাতিষ্ঠিত একটা সাম্রাজ্যকে উচ্ছেদ করার ক্ষমতা কোনো 
একটি সম্প্রদায়ের ছিল না। না হন্দুর, না মুসলমানের, না শিখের । তেমান 
কোনো একাঁট প্রদেশের ছিল না । না বাংলার, না পাঞ্জাবের, না আসামের । 
তেমান কোনো একট পার্টির ছিল না । না কংগ্রেসের, না মুসালম লীগের, না 
কমিউনিস্ট পার্টর । প্রত্যেকেরই 'িছ না কিছ কীতত্ব ছিল । কারো বেশী, 
কারো কম । ইংরেজদের নিজেদের কৃতিত্বও কিছ? কম নয়। তারাও বুঝতে 
পেরেছিল যে যুদ্ধোত্তর জগতের ব্লমবর্ধমান সমস্যাগুলোর সঙ্গে মোকাবিলা 
করা বড়লাট ও তার মনোনীত পাঁরষদের কর্ম নয় । চাই নিবচিত মন্ত্রীদের 
প্রশন্তাভীত্তক সরকার, ষে সরকার সাম্রাজ্যের আইনসম্মত উত্তরাণধকারী হয়ে 
'ব্রটেনের সঙ্গে যোগসূত্র রক্ষা করবে। আইনসম্মত বলতে বোঝায় 'ব্রাটশ 
পালামেপ্টের আইনসম্মত | সে পালামেন্ট আইন করে ভারতবর্ষের শাসনভার 
ভারতীয়দের হাতে হস্তান্তর করবে । তারা নিজেদের সধাবধান রচনা করে স্বয়ং- 
শাঁসত হবে ৷ রেপাবঁলিকও চ্ছাপন করতে পারে । কিন্তু ব্রটেনের সঙ্গে ফোগস্‌ন্তর 
রক্ষা করা বাঞ্চনীয় । এটা হলো আইনের বাইরে ভদ্রলোকের চুক্তি । 

এ রকম চুন্তি কংগ্রেস ও লগ উভয় দলের নেতাদের সঙ্গে হয়োছল ৷ তাঁদের 
সঙ্গে ছিলেন শিখ নেতাও । 'ব্রিটেনের সঙ্গে সম্প্ক নিয়ে সকলেই একমত 'ছিলেন। 
কিন্তু পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক নিয়ে দ্বিমত । কংগ্রেস চায় অথণ্ড ভারত । লগগ 
চায় দ্বিখণ্ড ভারত । শিখ নেতা না চাইলেও চরমপন্থী খরা চায় ন্রিখণ্ড 
ভারত । মুসলমানদের পাঁকন্তান দিলে শিখদেরও খালিস্থান দিতে হবে । খাঁল- 
স্ছান কথাটি স্বাধধনতার পূবেই শোনা গেছে । অন্য নাম শাখস্থান। শেষ 
পর্যন্ত সবাই মিলে "স্থির করেন ভারত 'দ্বিখপ্ডই হবে, কিন্তু মুসলমানরা গোটা 
বাংলা ও গোটা পাঞ্জাব পাবে না। পশ্চিমবঙ্গ দিতে হবে 1হন্দুদের আর পূর্ব 
পাঞ্জাব 'হন্দু ও শিখদের একসঙ্গে | দুই উত্তরাধকারী সরকার রেখে ইংরেজ 
সরকার বিদায় হয়। দুই ডোঁমানয়ম পরে দুই রেপাবলিক হয় । ভারতীয় 
ইউানয়ন এখনও ব্রিটেনের সঙ্গে ফোগসত্র রক্ষা করে চলেছে । পাকিন্তান সেটা 
ছিন্ন করেছে । কিন্তু তা সত্তেও িলেতে গেলে পাকিস্তানী নাগাঁরকরা ভারতীয় 
নাগারকদের সঙ্গে একই শ্রেণনভুস্ত হয় । কিন্তু তাঁদের কতাব্যন্তিরা কমনওয়েলথ 
কনফারেন্সে আসন পান না বলে আবার যোগসত্র 'ফারিয়ে আনতে চান । 

এতাঁদন পরে শিখদের চেতনা হয়েছে যে তাদেরও একটি স্বাধীন রাম্ট্র 
পাওয়া উচিত 'ছিল। ওরা ভুলে গেছে যে তৎকালীন পাঞ্জাবে এমন একটও 
জেলা ছিল না যেখানে 'তারা সংখ্যাগুরু । তাই খালিমস্থান হয়ান । প্রদেশভাগের, 
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পরে শিখরা প্রায় সবাই পূর্ব পাঞ্জাবে তথা ভারতের অন্যন্র চলে আসায় 
কয়েকাট জেলায় তারা সংখ্যাগাঁরষ্ঠ হয়েছে ॥ সুতরাং এখন আবার খালিস্ছানের 
স্বপ্ন দেখছে । সংখ্যাধিক্যের জোরে ওরা পাঞ্জাবী সুবা দাবশ করে ও পায়। 
এখন সবার থেকে আরেক ধাপ উপরে উঠে শিখ রান্ট্র চায়। এবার পাঞ্জাবী 
ভাষার ভিত্তিতে নয়, শিখ ধর্মের 'ভাত্ততে | মুসলিম লীগের মুসালিম নেশনের 
মতো অকাল শিখদের শিখ নেশন। স্বতন্ত্র তথা সার্বভৌম । হিন্দস্থান, 
পাঁকপ্তান ও খাঁলল্তান তিনাটই হবে ব্রাটশ সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী । 'হন্দু- 
স্থান যে ইশ্ভিয়ান ইডীনয়ন হয়েছে ও 'হন্দহ, মুসলমান, শিখ! খ্রীস্টান ইত্যাদির 
দেশাভীত্তক রাম্ট হয়েছে, ধর্মভীত্তিক রাম্ট্র নয়, এটা তারা স্বীকারই করে না। 
পাঁরাদ্থাতটা যেন ১৯৪৭ সালের মতোই আছে । মাঝখানের ছান্রশ বছরে যেন 
কোনো পারবত'নই হয়নি । 

পিন্তু পাঁরবর্তন হয়েছে বইীক। 'ব্রাটশ সবকারের মসনদে বসেছে ভারত 
সরকার, পাঁকন্তান সরকার ও বাংলাদেশ সরকার । তিনটের মধো একটা 
দেশাঁভাত্তক, একটা ধমর্ণভাত্তক ও একটা ভাষাভীত্তক | এরা "হন্দু, মুসালিম, 
শিখ নয়, ভারতীয়, পাকন্তানী, বাঙালী । আজকের দিনে পৃথক একাঁটি শিখ 
ধর্মীভাত্তক রাম্দ্র পেতে হলে ব্রিটেনের কাছে দরবার করা চলে না, ব্রিটেনের হাতে 
ক্ষমতা নেই । তাই ভারতের কাছেই চাওয়া হচ্ছে, যেন ভারতই একমান্ 
উত্তরাধিকারী । যেন পাকন্তানও 'শিখদের হোমল্যা্ড নয়। যেন মহারাজা 
রণাঁজৎ ীসংহের রাজধানী লাহোরে ছিল না। যেন অমৃতসরই ছিল শিখ রাজ্যের 
কেন্দ্রাবন্দ । যেন সন্তরাই ছিলেন শিখ সমাজের কুলপাঁত । যেন অকালারাই 
সমুদায় শিখ সম্প্রদায় । 

এই ছান্রশ বছরে সব চেয়ে ভাগ্যবান যাঁদ কেউ হয়ে থাকে সে শিখ সম্প্রদায় । 
তবু তাদের মনে দুঃখ হিন্দুদের আছে 'হন্দ,স্থান, মুসলমানদের আছে পাঁকি- 
স্ভান, শিখদের নেই শাখস্থান বা খালচ্ছান। রন্তু গরম হয়ে ওঠে যখন হিন্দুরা 
বলে, “শখরাও হিন্দ?” । এই ধারণাটা সম্পূর্ণ ভুল । শিখধর্মের প্রাতষ্ঠাতারা 
'হন্দু দেবদেবীদের, তাঁদের অবতারদের, তাঁদের মৃর্তিগঁলকে, তাঁদের সম্পাকত 
শাস্তগুলিকে বর্জন করে একটি আলাদা ধর্ম প্রচার করোছলেন। সোঁট হিন্দুও 
নয়, মুসলিমও নয়, উভয়ের সারাৎসার নিয়ে সষ্ঠ । শিখদের হিন্দু বললে 
মুসালমও বলতে হয় । মুসলমানদের সঙ্গে তাদের মিলও কম নয়। কোরানের 
স্থান নিয়েছে গ্রন্থসাহেব, মসজিদের স্থান গুরুদ্ধার । তাদের উপাসনা পদ্ধাত 
[নরাকারবাদীদের মতো, সাকারবাদীদের মতো নয়। তাদের বিবাহপদ্ধাতিও 
হিন্দুদের মতো নয় । তবে হিন্দুদের সঙ্গে অজন্্র মিল আছে। হিপ্দু সমাজের 
সঙ্গে নাড়ীর বন্ধন ছিন্ন হয়ান। কিন্তু ওদের ক্ষ্যাপালে ওরা তাই করবে। 
পাঞ্জাবের হিন্দু ও আধসমাজীরা যদি বলত, “হন্দু শিখ ভাই ভাই” তাহলে 
ওরা ক্ষেপত না। তা হলে স্বতন্ত্র সত্তা মেনেনেওয়া হতো । তার বদলে যয 
বলছে তাতে স্বাতন্ত্য থাকে না। 1শখরাও পাঁরণত হয়ে যায় শৈব, শান্ত ও 
'বৈফবদের মতো 'হন্দুদের একটি শাখায় । শিখদের মতে তা সত্য নয় । ইসলামের 
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মতো, খ্বীস্টধর্মের মতো 1শখধর্মও আলাদা একট ধর্ম । ওরা মুসলমানকেও' 
শিখ করে ও মৃসালম মেয়েকে শিখ করার পর বিয়ে করে। এই করতে গিয়েই 
গোঁড়া মুসলিমদের সঙ্গে ঝগড়া ও ঝগড়া থেকে মারামার হানাহান, দীর্ঘস্থায়ী 
শশ্লুতা | মুসলমানরা যাঁদ ওটা মেনে নিত তা হলে হতো গলাগলি, কোলাকুলি, 
চিরস্থায়ী বম্ধূতা । কেউ কারো গোঁ ছাড়বে না। সুতরাং পাকিন্তানে বাস করা 
চলবে না। ভারতেই বাস করতে হবে ও সম্ভব হনে ভারতের কাছ থেকেই 
স্বতন্ত্র বাসভূমি আদায় করে নিতে হাবে। চবমপন্থীদের মনের কথা, লড়কে 
লেঙ্গে খাঁলচ্ছান। 

হন্দু রাষ্ট্রবাদীদের সংখ্যা ও প্রভাব ষতই বেড়ে যাচ্ছে দেশ ততই ভাঙনের 
আভমুখে যাচ্ছে । পাঞ্জাবের শিখরা তো হিন্দু রাস্ট্র থেকে বোরয়ে যাবেই, 
নাগাল্যাণ্ড, মিজোরাম ও মেঘালয়ের খ্রীস্টানরাও যাবে, অরুণাচলের ও সিকিমের 
বৌদ্ধরাও যাবে, কাধ্মীরে মুসলমানরাও যাবে । এসব ঘটনা ঘটবে কোনো এক 
দুর্বল মুহূর্তে । তৃতীয় মহাযুদ্ধের ধাক্কায় বা বিপ্লবের ঘাত প্রাতঘাতে | 'হন্দু 
রাষ্ট্রবাদীদের দাপটই আর সবাইকে তাড়াবে, যাঁদ ইতিমধ্যে তাদের মতবাদকে 
দেশের লোক পারহার না করে। ধমের চ্ছান মান্দরে, মসজিদে, 'গিজয়ি। 
আফিসে, আদালতে, বিশ্বাবদ্যালয়ে, থানায়, ব্যারাকে নয় । সৈন্যদলের মধ্যে 
এ মতবাদ প্রবেশ করলে সর্বনাশ । আমাদের সৈন্যদল ধর্মীনরপেক্ষ ৷ পাঁকি- 
ভ্ভানের মতো ধমাত্িক নয়। যুদ্ধকালে যারা অসমসাহপসিক কাজ করে রান্ট্রীয় 
সম্মান পেয়েছে তাদের মধ্যে প্রথম স্থান কখনো মুসলমানের, কখনো আযাংলো- 
ইশ্ডিয়ানের, কখনো শিখের, কখনো পাশন্র । এরা ভারতসন্তান হিসাবে 
ভারতরাস্ট্রের জন্যে লড়েছে, 'হিন্দুরান্ট্রের জন্যে নয় । এদের মনে বিভেদ ঢ্াকয়ে 
দেওয়া দেশাত্মবোধের পাঁরচয় দেয় না, ধমত্মিবোধের পাঁরচয় দেয় | যাঁদও দেশাত্ম- 
বোধের ছচ্মবেশ ধারণ করে বালকদের ভোলায় । দেশের যুবশান্ত যেন এর দ্বারা 
ভ্রান্ত না হয়। ধর্মীনরপেক্ষ দেশ ধর্মবাজতি নয়। আমেরিকায় যুক্তরাষ্ট্র, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন, গণ চীন, ফ্রান্স, পশ্চিম জামনি, পূর্ব জানি এরা কেউ 
দুর্বল নয়। ব্রিটেনও কাত ধর্মীনরপেক্ষ । 

ওদিকে অসমীয়ারাও বলতে আরম্ভ করেছে ষে ওরাও একটি নেশন । তাই 
যাঁদ হয় তবে ভারতীয় নেশনের সঙ্গে বেখাপ। এর লাঁজকসম্মত পাঁরণাম 
অবশিষ্ট ভারতের সঙ্গে বিচ্ছেদ ও 'বাচ্ছন্ন একটি রাষ্ট্র । বাংলাদেশ যেমন 
অবাঁশন্ট পাকিস্তানের থেকে ভাষার ইস্হ্যতে বিাচ্ছন্ন হয়েছে, আসামও তেমান 
ভাষার ইস্যতে ভারতের থেকে 'বাচ্ছন্ন হবে। বাংলাদেশই তার নজীর । 
বাংলাদেশ আজ যা ভাবে অবাঁশন্ট ভারত কাল তা ভাবে । এটা তো আধুনিক 
খাঁষবাক্য। এ কি 'মথ্যা হতে পারে? ভাষার ইসযতে কেবল আসাম কেন, 
মহারাস্ট্র, কণাঁটক, তামিলনাড়ু, অন্পরপ্রদেশও 'বাচ্ছ্ন হয়ে যেতে পারে । আন্ধরা 
আজকাল আর প্রদেশ নিয়ে সন্তুষ্ট নয়। তাদের কাম্য তেলুগু দেশ । এক এক 
করে সবাই ধাদ বলে, “আমরা এক নেশন, আমাদের চাই একটি হোমল্যাণ্ড”, 
তা হলে ভারতীক্ন বন্দে যে. নেশনাট আছে সেটি আর থাকবে না, ইপ্ডিয়ান 
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ইউনিয়ন বলে ষে রাম্ট্রাট আছে সোঁটও বিশ পখচশ ভাগ হয়ে যাবে । মোগল 
সাম্রাজ্যেরও সেই দশা হয়োছিল। ইংরেজরা এসে ভাঙা টুকরোগ্ুলকে জুড়ে জুড়ে 
আবার এক সাম্রাজ্য গড়ে তোলে । নইলে তার চেহারা হতো আককার মতো । 
বাভন্ন রাস্ট্রে বিভন্ত । প্রত্যেকাঁট বিদেশন শাঁসত বা প্রভাবিত । 

আবার কি সেইরকম ভবিষ্যৎ আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে ? বলা যায় 
না। দক্ষিণের রাজাগুলি জোট বাঁধছে। আপাতত তাদের লক্ষ্য কেন্দ্রের ক্ষমতা 
খর্ব করে রাজ্যের ক্ষমতাবৃদ্ধি । সেটা এমন কিছ অন্যায় দাবী নয় । সংবিধানে 
কেন্দ্রকে ষে পাঁরমাণ ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে কেন্দ্র তাব চেয়ে বেশী ভোগ করছে। 
সব্ত্র কংগ্রেস মন্ত্রীমণ্ডলী গাঁঠত হওয়ায় ও সকলে কেন্দ্রের বশংবদ হওয়ায় 
এইভাবে ভারসাম্য নষ্ট হয়েছে । এখন নানা রাজ্যে অ-কংগ্রেসী দল 'নবচিনে 
জিতে মন্ত্রীমণ্ডলশী গঠন করায় কয়েকটি রাজ্য ক্ষমতার পুনর্বপ্টন চায় । তা 
হলে ব্যালান্স পুনঃপ্রাতাণ্ঠিত হবে । তবে অকালা দল খালস্ছানের পাঁরবর্তে 
যে পাঁরমাণ ক্ষমতা দাবী করছে সে পাঁরমাণ ক্ষমতা বর্তমান সংবিধান অনুসারে 
কোনো রাজ্যের প্রাপ্য নয় । তাতে ভারসাম্য নন্ট হবে । 

একটা গোঁজামিল বহুঁদন থেকেই চলে আসছে । আমাদের ভারতরান্ট্র কি 
একটা ফেডারেশন না ফেডারেশন নয় ঃ কখনো শুন ফেডারেশন । কখনো 
শুনি তা নয়। কংগ্রেস যতদিন সবর্ত মন্ত্রীমণ্ডলী গঠন করতে পারছিল তত- 
দিন এর একটা হেস্তনেন্তব দরকার 'ছিল না। এখন দেখা যাচ্ছে একাঁট বাদে 
দক্ষিণের সব কশট রাজ্য কংগ্রেসের হাতছাড়া । কেরলও যে-কোনোদন তাদের 
সঙ্গে জুটতে পারে। এদকে পশ্চিমবঙ্গ ও ত্রিপুরাও বার বার হস্তচ্যুত। 
গ্রান্ধীজীর উপদেশ অনুসরণ করে বামপন্থীরা গ্রামে গ্রামে শন্ত ঘাঁট 'নমাণ 
করেছে বা করছে। গ্রামের লোক যাঁদ নিত্য ব্যবহার্য জানসগ্যালর জন্যে 
শহরের মুখাপেক্ষী না হয়, ঘাঁদ তাদের তোর 'জাঁনসগুলির জন্যে ন্যায্য দর 
পায়, যাঁদ রাতারাতি ভূমিসংস্কার করতে গিয়ে শ্রেণনসংশ্রাম বাধয়ে দেওয়া না 
হয় তবে পরব” নিবচিনে কী হবে তা আন্দাজ করা কঠিন নয়। বামপন্থারা 
সংাবধানের বাইরে যাবার কথা বলছেন না। সংবধান সংশোধন না করেও 
তাঁদের দাবী মেটানো যায়। কিন্তু তাব আগে খুলে বলতে হবে এটা কি 
ফেডারেশন না ফেডারেশন নয় । 

স্বাধীনতার পূর্বে সকলেই ধরে নিয়েছিলেন ষে স্বরাজের সঙ্গে সঙ্গে 
ফেডারেশন আসবে । কিন্তু রাজন্দের পিছন হটার ফলে মুসালম লীগও পিছ 
হটে । কংগ্রেসেরও পাঁলাঁস বদলায় । ফেডারেশন হয় না, হয় দুই শান্তশালী 
কেন্দ্রু। তবু তার বোঁসিক স্ট্রাকচার বা মূল কাঠামোটা থাকে । কারো সাধ্য নেই 
যে সংবিধান সংশোধন করে সব কট রাজ্যের স্বায়ত্শাসনের আধকার কেড়ে 
নয়ে কেন্দ্রের হাতে ন্যন্ত করে । মাঝে মাঝে এখানে ওখানে রাম্ট্রপাঁতর শাসন 
ধনাদর্ট মেয়াদের জন্যে চলতে পারে । সেটা ব্যাতক্রম | সেটাই নিয়ম নয় । 
কিম্তু গাম্ধীজণ যেটা চেয়েছিলেন সেটা না হয়ে কংগ্রেস হাইকমাণ্ড যেটা চেয়ে- 
ছিলেন সেটাই হয়েছে । ক্ষমতা নিচের দিক থেকে উপরের দিকে ওঠোন । উপরের 
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দিক থেকেই নিচের দিকে নেমেছে । তাও .কংগ্রেস হাইকমান্ডের মনোনীত 
মন্্ীদের হাতে । কে কে মৃখ্যমল্ত্রী হবেন, কে কে সাধারণ মল্ী হবেন এসব 
তাঁরাই স্থির করে দেবেন ৷ কে কে নিবাচিনের 'টাকট পাবেন, কাকে কাকে লোকে 
ভোট দেবে, সেটাও তাঁদের নির্বন্ধ। জনগণ যেন নাবালক । ছন্রিশ বছর পরে 
তারা সাবালক হয়েছে ৷ সংবিধান সংশোধন না করেও তাদের সঙ্গে সাবালকের 
মতো ব্যবহার করা যায়৷ কেন্দ্রকে দুবল না করেও রাজ্যকে সবল করা যায়। 
কেন্দ্রকে সর্বশানস্তমান না করেও শান্তশাল? করা সম্ভব । 

ছল্িশ বছর খুব একটা বেশণ সময় নয় । এই ছন্লিশ বছর আমরা মোটের 
উপর স্থিত অবস্থায় রয়োছ । গণতন্ত্র, ধর্মীনরপেক্ষতা, জোটানরপেক্ষতা এই 
তিনটি মূলনশীতি সুদ্ঢ় হয়েছে। যেটা নড়বড় করছে সেটা সমাজতন্ত্র । কী 
করে এটা মজবুত হবে সেটা ভাবনার বিষয় । আমাদের এই আপেল ফলের 
ঠেলাগাড়ীকে উলটে দিয়ে বিপ্লববাদশীরা বিশেষ সুবিধা করতে পারবেন না। 
দেশটা সঙ্গে সঙ্গে চৌচির হয়ে যাবে । কংগ্রেস ভেঙে গেলেই যে বিরোধাপক্ষ তার 
শুন্যতা পূরণ করতে পারবে তাও নয়। বিরোধীপক্ষ বহ-ধা বিভন্ত। এমন 
দলও আছে যে ধমণনরপেক্ষ নয়। এমন দলও আছে যে জোটনিরপেক্ষ নয় । 
সাঁত্যকার একটা বিকল্প গড়ে তোলা দরকার । গড়ার কাজ না করে ভাঙার কাজ 
করলে ফেডারেশন তো হবেই না, ভগ্নপ্রায় দেশের সংহতি রক্ষার জন্যে কোনো 
এক মিলিটারি 'ডিকটেটরের আবিভবি হবে । 

শিল্পাবস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ধনবটন না হলে কতক লোক লক্ষপাঁত কোটিপাঁত 
হয়, আঁধকাংশ লোক দীনদারদ্র থেকে যায় । অপরপক্ষে ধনবণ্টন যাঁদ উৎপাদন- 
শশল না হয় তবে িছাঁদন পরে বস্টন করবার মতো ধন থাকে না। বণ্টনের 
সঙ্গে সঞ্গে উৎপাদনের উপর জোর দেওয়া চাই । গ্রামে গ্রামে যাঁদ ক্ষু্র শপ 
প্রাতম্ঠিত হয় তবে সেভাবেও 'শিক্পবিস্তার হতে পারে । যেমন করেই হোক 
দেশের সব কণট সমর্থ ব্যান্তকে উৎপাদনের কাজে নিযুস্ত রাখা দরকার । এটা শুধু 
আক কারণেই নয়, নোৌতিক কারণেও বটে । বেকার বসে থেকে পরের আঁজত 
অন্ন ধ্বংস করা ব্যান্ত বা সমাজ কারো পক্ষে হিতকর নয় । কেউ বেকার বসে 
আছে দেখলে তাকে কাজে লাগিয়ে দেওয়া উচিত । কিন্তু ইংলপ্ড, আমোৌরকার 
মতো শিজ্পসমন্ধ দেশেও সেটা সম্ভব হচ্ছে না। হঠাৎ একটা বিপ্লব ঘটলেও 
ষে সেটা সম্ভব হবে তা নয় । মূল কারণটা 'নাহত রয়েছে মানুষকে দিয়ে কাজ 
না করিয়ে ষন্ত্রকে দিয়ে কাজ করানোয় । আমার ছেলের এক বন্ধু াবলেতে 
সরকারশ চাকার করে । মাঝে মাঝে দেশে এসে বাপমায়ের সঙ্গে দেখা করে বায়। 
তার কাছে শুনি বিলেতে এখন কমপউটারের সাহায্যে কাজ করানোর ধুম 
পড়েছে । ফলে প্রত্যেক বছর ?িছ? না কিছু লোক ছাঁটাই হুচ্ছে। সরকারী 
চাকরি থেকেও । তারা বেকার হবে, বেকার ভাতা পাবে । তাতে তাদের কালিয়েও 
যাবে । কিন্তু বসে বসে রাস্ট্রের অন্ন ধ্বংস করার গ্লানি যাবে কোথায় ? জীবনের 
সার্থকতা কি যুবক বয়সেই নিক্কমা হয়ে অনার্জত অন্ন ভোগ করা ! জাতির 
পতন তো অমনি করেই হয়,। 
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প্রাণী জগতে কেউ অলস নয় । সকাল থেকে সম্ধ্যা পযন্ত প্রত্যেকটি পশহ- 
পাখী কর্মব্যস্ত থাকে । কোনো কোনো প্রাণ নিশাচর । তারাও রাতে কাজ 
করে । সমাজকেও প্রকৃতির সঙ্গে পা 'মাঁলয়ে নিতে হবে । যে সমাজ সবাইকে 
কাজ দেয় সেই সমাজই প্রগাঁতিশীল সমাজ | সমাজের মান উন্নত না হলেও সে 
উন্নাতিশীল। চার দিকে দারিদ্র দেখে আম ততটা 'িচালত নই, যতটা কর্ম- 
হীনতা ও কর্মবিমুখতা দেখে । দীর্ঘকাল ধরে ধর্মঘট যারা করে তারা কি 
বুঝতে পারে না ষে তারা কাজের শান্ত হারিয়ে ফেলছে ? যেটা হারিয়ে গেল সেটা 
আরো মূল্যবান । একজন সেতারবাদক যাঁদ প্রাতীদন রেওয়াজ না করেন তাঁর 
বাজাবার হাত চলে যায় । এর ?ক কোনো ক্ষাতপরণ আছে । 

যে কারণেই হোক স্বাধীন ভারত সবাইকে সুখী করতে পারোন, সন্তুষ্ট 
করতে পারোন । নেতাদের দোষ আছে, ধানকদেরও দোষ আছে । কিন্তু দোষের 
তাঁলকা করতে বসলে কাকেই বা বাদ দেওরা যায় ঃ আজকের 'দনে আমি 
গাুণগুলোই ধরব, দোষগুলো নয়। সদ্য স্বাধীন হয়ে আর ক'টা দেশই বা 
ভারতের মতো অসংখ্য সমস্যার মোকাবিলা করেছে ? তাও গণতান্নিক উপায়ে । 
ভারতের ইতিহাসে আর কখনো পাঞ্জাবী, গুজরাটন, মরাঠা, দ্রাবিড়, উৎকলীয়, 
বাঙালী, পশ্চিমা একসঙ্গে গভন“মেন্ট চালানাঁন, তাও একজন মহিলার নেতৃত্বে। 
1সাঁভল সাভঁস গুলোতেও মাহলারা স্থান পেয়েছেন। সৈন্যদলে অসামাঁরক 
জাতির পুরুষরাও প্রবেশ পেয়েছেন । ভারতীয় বৈজ্ঞানক ও প্রযান্তীবদরা 
কারো চেয়ে খাটো নন । আন্তজাতিক ক্ষেত্রে ভারতের সম্মানিত আসন । আমরা 
যেন আমাদের ঘরোয়া সমস্যাগুলোকে বাঁড়য়ে না দোখ । সব চেয়ে বড়ো কথা 
আমরা সামারক জোটবন্দী হইনি, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকব । 
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সর্বজনের অনুমোদিত একটি মূলতত্ব হলো যে কোনো রান্ট্রের শাসন ব্যবস্থায় 
শাসনকার্ধ হবে তিনাঁট ভাগে বিভন্ত ঃ এক, কারনিবাহক বিভাগ, দুই, ন্যায়- 
শবচারক বিভাগ, তিন, বিধানপ্রণয়নকারী বিভাগ ॥ ভারতে যুগ যুগ ধরে প্রথমটি 
আছে। দ্বিতীয়টিও ষে ছিল না তা নয়, কিন্তু এখনকার মতো জেলা আদালত, 
তার উপরে হাইকোর্ট, তার উপরে স:প্রীম কোর্ট ছিল না। এটা এদেশে বিবর্তন- 
সূত্রে আসোঁন, এসেছে প্রবর্তনসত্রে। ব্রিটিশ আমলেই এসব প্রবার্তত হয় । 
তফাং শুধু এইটুকু যে ফেডারল কোর্ট” পাঁরণত হয় সুপ্রীম কোর্টে | স্বাধী- 
নতার পরে যেটা কোনো কালেই ছিল না সেটা হচ্ছে বিধান প্রণয়নকারণ 
বিভাগ । 'ব্রাটশ আমলেই এয় গোড়াপত্তন হয়। জনসাধারণ ভোট 'দিয়ে তাদের 
নিবাঁচিত প্রতিানাধদের প্রাদেশিক তথা কেন্দ্রীয় আইনসভায় পাঠায় । তাঁরাই 
সৈথানে গিয়ে আইন পাশ করার আধকারী হন। স্বাধীনতার পরে তাঁরাই 
ভারতের সংাঁবধান করেন ও তাঁদের রচিত স্ংাবধান অনুসারে 'তিনাট বিভাগই 
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নিয়ন্মিত হয়। অনেক ভেবোচিন্তে তাঁরা .যে ব্যবস্থা গ্রহণ করেন তার নাম 
পালামেনটারি গণতন্ল । অর্থাৎ পালামেণ্টের কাছেই কাানবাহক বিভাগের 
জবাবাঁদহির দায় । কিন্তু ন্যায়বিচার বিভাগের জবাবাঁদাহর দায় কাধ্যানবাহক 
বিভাগের বা বিধানপ্রণয়নকারী বিভাগের কাছে নয়। সে দায় ঈশ্বর মানলে 
ঈশবরের কাছে, বিবেক মানলে বিবেকের কাছে । জনমতের কাছে । ভাবীকালের 
কাছে। 'বশববাসীর কাছে । আমাদের সংবিধানে এখন কোনো কথা নেই যে 
পদাধকারাঁদের সবাইকে ঈশ্বর মানর্তে হবে । এটা ধমীনরপেক্ষ সংবিধান । 
বিবেকের সঙ্গে বোবাপড়ারও কোনো অনুশাসন নেই | তবে সর্বসাধারণ প্রত্যাশা 
করে যে ন্যায়বিচারের ভার যাঁর উপরে ন্যন্ত হয়েছে তিনি বিবেকের সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করেই তাঁর কাজ করবেন । 

ভারতের সুদশর্ঘ হীতহাসে একচ্ছন্ন রাজচক্রবর্তাঁরা ছিলেন ব্যাঁতক্রম ৷ তাঁরা 
ভারতকে বেশীদন এক্যবদ্ধ রাখতে পারেন নি । ভারত বরাবরই বহু রাজ্যে 
বিভন্ত | স্বাধীন হয়ে এবার আমরা দংরপ্রাতিজ্ঞ যে রাজ্যের সংখ্যা যত বেশ 
হোক না কেন তাদের উপরে একটি ছন্্ থাকবে, সোৌঁট হবে কেন্দ্রীয় শাসন । 
প্রত্যেকাট রাজ্যের মতো তারও থাকবে তিনাঁট শাখা । সকলের মাথার উপরে 
থাকবেন একজন নিবাঁচিত প্রোসডেপ্ট বা রাম্ট্রপাত। তান সম্রাট না হলেও 
সম্াটম্থানীয় । ব্রিটেনের ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত সরল | সেখানে মান্র একটি গভর্ন- 
মেপ্ট, একটি জুডিসয়ার, একাঁট পালামেন্ট । আমাদের এদেশে উপরের দিকে 
একপ্রস্থ, নিচের দিকে এক এক রাজো এক এক প্রস্থ । এদের মধ্যে সামঞ্জস্য আনা 
স্বৈরতান্মক আমলে সহজ, গণতান্ক আমলে কঠিন । সেইজন্যে সংাবধানে 
ক্ষমতা ভাগ করে দেওয়া হয়েছে । কেন্দ্রের ক্ষমতা সুদূরপ্রসারী হলেও রাজ্যের 
ক্ষমতাও বড়ো কম নয় । আরো বেশী ক্ষমতার কথা গান্ধীজন বলেছিলেন, কিন্তু 
কংগ্রেস নেতারা তাতে রাজ হনান। তাঁদের আশঙগু্ক ছিল যে আরো বেশনী 
ক্ষমতা পেলে রাজ্যগুঁল এক এক করে বোরয়ে যাবে, কেন্দ্র তখন কানা হয়ে 
যাবে । সে আশঙকা অমূলক নয়৷ ভাষাভাত্তক রাজ্য গঠনের দাবী উত্তাল হয়ে 
তৎকালীন মাদ্রাজ বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশ তথা রাজ্যকে ভেঙে তিন চার টুকরো 
করে। পরে অবশ্য পনার্বন্যাস হয় । আরো পরে ভাষাভীন্তক রাস্ট্রগঠনও 
সম্ভবপর । 

কেন্দ্র বনাম রাজ্য এই বিতক্ণ এতাদন জোরালো হয়নি তার কারণ একাঁট- 
মাত পাই সর্বত্র সংখ্যাগারঘ্ঠ হয়ে শাসনকার্য নিবহি করাছল, আইন প্রণয়ন 
করাছল, 'বচারপাতি নিয়োগ করাছল । ইতিমধ্যে খাস কেন্দ্রেই কংগ্রেসকে হাটয়ে 
জনতা পার্টি তার জায়গায় বসেছে । আর রাজ্যগ্ীলতেও কংগ্রেসের একা ধিপত্য 
দর করেছে কোথাও বামপন্থী জোট, কোথাও দক্ষিণপন্থী জোট, কোথাও 
হযবরল | কেউ জোর করে বলতে পারে না কেন্দ্রের সঙ্গে রাজ্যের সম্পর্ক কতাঁদন 
সুমধুর থাকবে । কেন্দ্রের সঙ্গে রাজ্যের ঝগড়া মেটাবার জনো কোনো মধ্যস্থ 
আমাদের সংবিধানে নেই । কেন্দ্র ইচ্ছা করলে বিদ্রোহী রাজোর উপর রাষ্ট্রপতির 
শাসন চাঁপয়ে দিতে পারে, কিন্তু সেটা 'নার্দম্ট কালের জন্যে । তার পরে কী 
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উপায় ? অর্ধেক রাজ্য একজোট হয়ে আরো বেশণ ক্ষমতা দাবী করলে সবাইকে 
তো আর দমন করা যাবে না। সাবধান সংশোধন করতে হবে । আর নয়তো 
আমাদের প্রাতবেশখ পাকিস্তানের অনুসরণ করতে হবে । সেখানে গণতন্মই নেই, 
তাই ক্ষমতার বিকেন্দ্রকরণও নেই । গাম্ধীজীর কাছে বিকেন্দ্রীকরণই ছিল 
আদর্শ গান্ধীপম্থশীরা সেই ভাষাতেই কথা বলেন । কিন্তু ছন্রভঙ্গের শঙুকায় 
আম তটস্থ। ভয়কে জয় করার গণতান্লক মল্প্র আমার অজানা । আসামের 
দিকে চেয়ে দেখুন, তাজ্পরে বিকেন্দ্রশকরণের নাম জপ করুন। তা বলে আম 
আতিকেন্দ্রকরণের দিকেও ঝ'কব না'। ক্ষুরধার পম্থা। একট এঁদক ওঁদক 
হলে সর্বনাশ । গণতন্ত্র হলেও ভারত আমোৌরকার যযৃ্তরাম্ট্র নয় । সেখানেও 
একবার চারবছর ধরে গৃহযদ্ধ ঘটোছল। 

আমোরকার অনুকরণে একদল প্রোসডেনশিয়াল ডেমোক্লাসীর ফরমাস 
দিচ্ছেন । সেটা পালাঁমেপ্টাব ডেমোক্লাসীর চেযে ঢের বেশী জটিল । সেদেশে 
দুটি পাঁটই পালা করে শাসন করে । এখানে দুটি পাটির বদলে দশটি পার্ট 
প্রত্যেকটি নিবচিন কেন্দ্রে প্রা দেয়, তাদের মধ্যে একাঁটই জেতে, সোঁট 
সাধারণত কংগ্রেস । জনমত যোদন দুষ্ট পার্টকে রেখে আর সব কশটকে খাঁরজ 
করবে সৌঁদন দেখবেন সেই দুট পাটি পালা করে ভোটে গজতবে ও পালমেপ্টারি 
ডেমোক্রাসণকেই জিতিয়ে দেবে । আমাদের স্বভাবটাই হলো বাবো রাজপ*্ত 
মে হাঁড়ির । এর সংশোধন না হলে প্রোসিডেনাশিয়াল ডেমোক্লাসীও কি ধোপে 

বে? 

কেন্দ্র বনাম রাজ্য, পালামেস্টারি বনাম প্রোসডেনশিয়াল, এ দুটো বিতকের 
পর আরও একটা বিতক্ণ বেশ জবর । সেটা একাঁজীকিউাঁটভ বনাম জ্হাডাঁসয়াল। 
গবচারপতিরা গায়ে পড়ে পালামেশ্টের গায়ে হাত দেন না। লোকে তাঁদের দ্বারস্থ 
হলে তাঁরা সংবধানের ধারাগুলি পরণক্ষা করে যে রায় দেন তা হয়তো পালা" 
মেণ্টের বিপক্ষে যায়। সে রায় কি সংবিধানাবিরুদ্ধ £ তাই যাঁদ হতো তবে 
রাতারাতি সংবধান সংশোধন করার প্রয়োজন থাকত না। আমোঁরকায় গুঁরা 
কথায় কথায় সংবিধান সংশোধন করেন না। এক বিচারপতি অবসর নীলে তাঁর 
শুন্য স্থানে নিজের পছন্দসই 'িচারপাঁত নিয়োগ করেন। আমাদের মহামান্য 
মন্ত্রীরা িচারপাঁতর সংখ্যা বাড়িয়ে দিয়ে পছন্দসই 'বিচারপাঁত নিয়োগ করলে 
কেউ বলবে না যে কাজটা বেআইনী । 'িচারপাতির সংখ্যা বাড়ানোর পক্ষে 
জোরালো যৃন্ত আছে । আদালতগুলোতে মামলা জমতে জমতে আয়ন্তের বাইরে 
চলে গেছে । তবে সংখ্যা বাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে বেতনও বাড়াতে হবে। নয়তো 
যোগ্যতমের সম্মাত মিলবে না। 

সবচেয়ে ধারালো বিতর্ক ব্যন্তিস্বাধীনতা নিয়ে । এটা যাঁদ গণতাম্ত্রক রাষ্ট্র 
হয়ে থাকে তবে এর কাঠামোটা অটুট রেখেই সমাজতন্ত্রের প্রাণসগ্ার করতে হবে। 
গণতন্কে মেরে সমাজতন্ত্রকে বাঁচানো কি শুধমান্র সংবিধান সংশোধন 1দয়ে 
সম্ভব ? তার জন্যে নিজলা ভিকটেটরশিপ ও তার আন.্ষাঙ্গক রন্তপাত আবশ্যক 
হবে। তার মানে কেবল বিরোধী পার্টিগদুলোকেই উৎখাত করা নয়, [বিরোধী 
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শ্রেণীগুলোকেও উচ্ছেদ করা । এটা হলো বিপ্লবের পন্থা । বিবর্তনের পন্থা 
নয় । এ পম্থা যাঁরা বরণ করবেন তাঁদের জন্যে পালামেপ্টারি বা প্রোসডেনাঁশয়াল 
কোনো প্রকার গণতম্মই নয়। তাঁরা কেন তবে 'নিবচন লড়বেন, আইনসভা 
জুড়বেন, মন্ত্রী পাঁরষদ গড়বেন ? এর যাঁদ সাত্য কোনো দাম থাকে তবে 
ব্যন্তিস্বাধীনতারও দাম আছে । ব্যন্তি বাঁদ স্বাধীনভাবে ভোট না দিতে পারে তো 
ভোটাধিকারই বা কেন এত দামী হবে । আর ভোটাধিকার যাঁদ দামী হয়ে থাকে 
তবে ভোটারের ব্যন্তিস্বাধীনতাও সেই অনুপাতে দামী । ভোটার স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করবে, বিবেচনা করবে, ওজন করবে, তারপরে যাকে তার পছন্দ তাকে 
ভোট দেবে। 

ভোটাররা ষাতে চোখ কান খোলা রেখে প্রাতিনাঁধ নিবাচন করতে পারে 
তার জন্যে যাঁরা জনমত গঠন করতে সাহাধ্য করেন তাঁদেরও ব্যন্তস্বাধীনতা 
থাকা চাই । তাঁদেরও চাই চিন্তার স্বাধীনতা, বাক্যের স্বাধীনতা, সভাসামাততে 
মত প্রকাশ করবার স্বাধীনতা, সংবাদপত্রে তথ্য প্রকাশের স্বাধীনতা, শাসকদের 
সমালোচনার স্বাধীনতা, আইনসঙ্গত অপোঁজশনের স্বাধীনতা । এসব 
স্বাধীনতা খর্ব করলে বা হরণ করলে গণতন্তরকেও খর্ব করা বা হরণ করা হয়। 
গণতন্ত্রে বি্বাস থাকলে গণতান্তক পদ্ধাততেই প্রাতিপক্ষের চুন্তি খণ্ডন করা 
ষায়, তথ্য অপ্রমাণ করা যায় । তার জন্যে নিরস্ত্র লেখককে জেলে পুরতে হয় 
না। তাও বিনা বিচারে । হতেও পারে ষে তাঁর লেখনীটাই একটা ধারালো অস্ত্। 
একবার আমাকেও বলা হয়েছিল ষে আমার লেখা ধাঁদ প্রকাশ করতে দেওয়া 
হয় তার ফলাফল সুদুরপ্রসারী হবে । বাংলাদেশ থেকে এককো'ট হিন্দু চলে 
আসবে । আমাদের কতারা মরে ধাবেন। অতএব আগে থেকেই সেনসরশিপ 
শ্রেয় । একেই বলে লেখনী হচ্ছে তরবারির চেয়ে শান্তমান। তবে এটা ব্যাজ- 
ভান্তও হতে পারে । কোনো সংবাদপন্ত্রে বা সাহিত্যপন্লে আমার সে লেখা 
প্রকাঁশত হতে পারে না। পরে আম সেটা বই করে বারকরে দিই। সেটা 
ইতিহাসের আদালতে নাথিভুন্ত হয়ে রইল । 

আমরা যারা নিদ্লীয় বুদ্ধিজীবী তারা নাগাঁরক হিসাবে ট্যাক্স 
দিই । নিবাঁচনকালে ভোট 'দিই। আমাদের মতামত ব্যস্ত করা অপরের পক্ষে 
বিপজ্জনক হতে পারে এটা যাঁদ কেউ আমাদের বুঝিয়ে দেয় তা হলে আমরা 
নিজেরাই নীরব থাকব । কিন্তু সাধারণত যা দোঁখ তা হচ্ছে যান ষখন কতা 
তখন তার মন জুগিয়ে লেখা বা কথা বলা এটা যাঁদের স্বভাব নয় তাঁরা নীরব 
থেকে গা বাঁচান। একভাবে না হোক আরেকভাবে গা বাঁচানোই ঘাঁদ এত বড়ো 
একটা দেশের লক্ষ লক্ষ শাক্ষিত মনের স্বভাব হয় তবে তো এদেশ কোনোদিনই 
জগতের শ্রদ্ধা পাবে না। গণতন্ত্র থাকলেও যাঁদ চিন্তা ও বাক্যের স্বাধীনতা 
না থাকে তবে একরাশ জোহকুমই হবে সে দেশের প্রাতিনাধি । বাইরের লোক 
যাঁদ তাদের দেখেই ভারতের 'ীবচার করে তবে ভারতের মুখ আলো হবে না, 
আঁধার হবে । 

[সাঁভল লিবার্টির ইসব্যতে গ্াম্ধীঞ্জী ব্যান্তগত সত্যাগ্রহ আন্দোলন করে- 


কেন্দ্র রাজ্য সম্পর্ক ২২১ 


জন্যেই দরকারণী | স্বরাজ তো অর্জন করাই যথেম্ট নয় । তাকে সরাক্ষত করাও 
দরকার । তার জন্যেও চাই 'সাঁভল 'লিবার্ট । নাগাঁরকরা সকলেই এর ধারক 
ও বাহক । তাঁরা যাঁদ সংগঠিত হন তবেই তাঁরা আত্মরক্ষা করতে পারবেন । 


কেন্দ্র রাজ্য সম্পর্ক 


ভারতের চেয়েও বিরাট দেশ চীন। সেদেশে কিন্তু একটির বেশ সরকার নেই। 
সোঁট তার কেন্দ্রীয় সরকার | কেন্দ্রীয় কথাটি সেক্ষেত্রে বাহূল্য । 'কিম্তু ভারতের 
বেলা তা নয়। এদেশে আরো একপ্রস্থ সরকার আছেন। তাঁদের বলা হয় রাজ্য 
সরকার । চূড়ান্ত ক্ষমতা যাঁদও কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে তবু রাজ্য সরকার- 
গুলিও একেবারে ক্ষমতাহীন নন। তাঁরাও সংাবধান অন:সারে কেন্দ্রের সঙ্গে 
ক্ষমতার শারক | সংবধানে কতকগুলি ক্ষমতা কেন্দ্রের জন্যে সংরাঁক্ষত, কতক- 
গুল রাজ্যসকলের জন্যে, কতকগুলি কনকারেন্ট অথাৎ দুই পক্ষের এন্তারে । 
সংঘর্ষ যদি কখনো বাধে তো এই কনকারেণ্ট বিষয়গুলি 'নয়ে বাধতে পারে । 
তা নইলে রাজ্য সরকার কখনো সৈন্যদল গঠনের আঁধকার দাবী করেন না, 
ডাকঘর বসাতেও চান না, নোট ছাপানোর দাবীও তাঁদের মুখে শোনা যায় না, 
আয়করের অংশ চাইলেও আলাদা করে আয়কর ধার্য করতে যান না। অপর 
পক্ষে কেন্দ্রীয় সরকারও কখনো জেলার প্রশাসন হাতে নেন না, পুলশের কাজে 
হস্তক্ষেপ করেন না, ভূমিরাজস্ব আত্মসাত করেন না বা রদ করেন না, মদের 
দোকান খোলেন না বা বন্ধ করেন না । আমাদের প্রধানমন্ত্রী াঁদ ভারতের সবন্ত 
সুরাপান নাষম্ধ করতে চান তো তাঁকে মুখামন্ত্রীদের সবাইকে রাজ" করাতে 
হবে। নয়তো এক রাজ্যে কারণবারর অনাবৃম্টি, অপর রাজ্যে আতিবৃজ্টি। 
যেসব রাজ্যে গোহত্যা নাঁষিঘ্ধ হয়েছে সেসব রাজ্যের গোর নাকি পাঁশ্চমবঙ্গে 
চালান হয়ে আসে ও এ রাজ্যের কসাইখানায় জবাই হয়। সম্প্রাতি এই নিয়ে 
আন্দোলন চলেছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার যাঁদ কেন্দ্রের সঙ্গে একমত না হন তবে 
কেন্দ্রুকেই পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে একমত হতে হবে । এমনি একরাশ উদাহরণ "দিয়ে 
বোঝাতে পার যে কেন্দ্রে সর্বশান্তমান নন, রাজ্য সর্বশস্তিহীন নন । সংাবধান 
উভয়ের প্রাতি ন্যায়বিচার করতে চেয়েছিল, আঁবচার যাঁদ কেউ করে থাকেন তো 
[তিনি আমাদের ভূতপূব প্রধানমন্ত্রী, যিনি তাঁর দুই-তৃতীয়াংশ সংখ্যাগারষ্ঠতার 
জোরে এমারজেম্পীর সুযোগ নিয়ে সধাবধানকে ইচ্ছামতো সংশোধন করেছেন। 
রাজ্য সরকারের অনিচ্ছাসত্বে কেন্দ্র বখন খাঁশ পুলিশ পাঠাতে পারেন, তাঁদের 
পুলিশ তাঁদের কাছেই দায়ী থাকবে, রাজ্য সরকার সাক্ষীগোপাল । হাই- 
কোর্টকেও তাঁরা বহু পাঁরমাণে ঠখটো জগন্নাথে পাঁরণত করেছেন । 'শিক্ষাকেও 
তাঁরা কনকারেণ্ট বিষয় করেছেন। সংশোধিত সংবিধানকে আবার সংশোধন 
করতে হবে । নয়তো রাজ্যের দিক থেকে ক্ষোভের হেতু থারুবে। 


৮১৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


চশনদেশে একাটমান্র দল ক্ষমতাসীন । এদেশের সংঁবধানে তেমন কোনো 
কথা নেই । এদেশে একাধিক দলের হাতে একাধিক রাজ্যের শাসনক্ষমতা থাকতে 
পারে৷ এখান তো আমরা দেখতে পাচ্ছি কেন্দ্রে জনতা সরকার, পশ্চিমবঙ্গে 
বামক্রণ্ট সরকার । আমাদের প্রত্যেকের দুটি করে ভোট । একটি ভোট কেন্দ্রের 
লোকসভার জন্যে, অপরটি রাজ্যের বিধানসভার জন্যে । আমরা যদি মনে কার 
যে কেন্দ্রের হাতে আরো বেশন ক্ষমতা থাকা উচিত তাহলে আমরা সেই দলাটকেই 
ভোট দিয়ে জাতিয়ে দিতে ছাইব যে*দল আরো বেশী ক্ষমতা হাতে পেলে 
আমাদের আরো বেশ উপকার করবে । আর আমরা যাঁদ মনে কার যে রাজ্যের 
হাতেই আরো বেশ ক্ষমতা থাকলে আরো ভালো হয় তবে আমরা সে দলাঁটকে 
ভোট না 'দয়ে অন্য একাঁট দলকে ভোট দিতে চাইব । এ দল চেষ্টা করবে রাজ্যকে 
আরো ক্ষমতাসম্পন্ন করতে । আমাদেরকেই ভেবে স্থির করতে হবে কোন 
অবস্থায় কোনটা শ্রেয় । আতিকেন্দ্রীয়করণ না বিকেন্দ্রীকরণ । দুই দিকেই 
জোরালো যুক্ত আছে । জবরদস্ত কেন্দ্র না হলে ভারত আবার ভেঙে যেতে পারে। 
আবার পরাধীন হতে পারে । অতীতে এরকম বার বার হয়েছে । সেটা কি 
কাম্য 2? কখনোই নয় । অপর পক্ষে রাজ্যগযাল যাঁদ শন্তসমর্থ, আত্মীনভ্র ও 
উদ্যোগবান না হয় তবে এই বিরাট দেশের বৃনিয়াদ চিরকাল কাঁচা থেকেই যাবে । 
চূড়া তই উচ্চ হোক না কেন তাকে ধারণ করে থাকে সুগভনর 'ভীত্ত। সুদ 
ভাত । 

ক্ষমতার বন্টন এমনভাবে করতে হবে যাতে কেন্দ্রও প্রয়োজনের সময় ষথে্ট 
ক্ষমতা হাতে পায়, রাজাও ক্ষমতার অভাবে হাত গুটিয়ে বসে না থাকে । কোনো 
পক্ষ যেন অপরপক্ষের উপর দোষারোপ না করে। যতদিন একই দল এখানেও 
গছল ওখানেও ছিল ততদিন দোষারোপের অবকাশ ছিল না। কিন্তু হীতিমধ্যে 
অবস্থার পারবর্তন হয়েছে । যতদূর দৃষ্টি যায় প্রাতবার না হলেও বার বার 
এরকম হবে । লোকে মুখ বদলাতে চাইবে । এতে একটা প্রাতিষোগিতার ভাবও 
আসবে । একই দল বরাবর জয়শ হলে অহওকারে আত্মহারা হয় । ভুলে যায় ষে 
মালিক সে নয়, মালিক হচ্ছে সাধারণ নাগরিক, যার হাতে ভোট । ভোটাররা 
এতাঁদনে সেয়ানা হয়ে গেছে । তাদের মাথায় কাঁঠাল ভাঙা আর সহজ নয়। তা 
হলেও [নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। জামানরা কি কম সেয়ানা ছিল ? তা হলে 
1হটলারকে সর্বেসবা হতে দিল কী করে? কাউকেই খুব বেশী বাড়তে দিতে 
নেই। ঝড়ে পড়ে যাবে। ঝড়টা গৃহুদ্ধও হতে পারে, আন্তজাতিক যণ্ধও 
হতে পারে। অথচ কাউকে দূর্বল বা অসহায় হতে দেওয়াও সমীগীন নয়। 
সরকার মানেই বাঁল্ঠ সরকার ৷ যে সরকার ভয়ে জড়সড় সে সরকারকে আম 
সরকারই বাঁলনে। রাজ্য সরকারদের যথেষ্ট ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে । সে ক্ষমতা 
ব্যবহার করা না করা তাঁদের ইচ্ছাধীন। হয়তো তাঁদের কারো কারো ইচ্ছাই 
নেই। নিজের আনিচ্ছাকে তাঁরা পরের উপর আরোপ করে পাশ কাটাতে চান। 
এতে তাঁদের গদী বাঁচতে পারে, 'িন্তু কাজ এগোয় না। কখনো বা কেন্দ্রীয় 
সরকারও নিজের অধনচ্ছাকে ঢাকতে পারেন রাজ্য সরকারের উপর দোষারোপ 
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করে । মাঝখান থেকে গণতম্নের বদনাম হয়। লোকে গণতন্ত্রের বদলে এক- 
নায়কত্বের গুণগান করে | অমাঁন করে হিটলারের জন্যে পথ পারহ্কার হয়। 

যারা গণতন্প্ন রাখতেই চায় তারাও বলে প্রোসডেনাঁশয়াল ডেমোক্লাসণ পালা 
মেন্টাঁর ডেমোক্লাসীর চেয়ে ভালো । সাধারণ লোকের মুখে একথা হয়তো মানায়, 
কিন্তু যাঁরা তুলনা করে দেখেছেন ও দেশের মাঁটর সঙ্গে যোগ রেখেছেন তাঁদের 
জানা উচিত যে শাসনাবভাগ, বিচারবিভাগ ও বিধায়কবিভাগের মধ্যে সমভাবে 
ক্ষমতা ভাগ করে না দলে রান্ট্রপাঁতই হবেন সর্বেসবা । যেমন হয়েছেন আমাদের 
দুই প্রাতবেশী রাস্ট্রে। এই বিরাট দেশে যাঁদ সেরকম আতিকেন্দ্রীকরণ ঘটে তবে 
আমেরিকার মতো চেক ও ব্যালান্স থাকবে না। তার সুযোগ নেবে দেশের 
মিলিটার। যেমন নিয়েছে বাংলাদেশে ও পাঁকন্তানে । পালামেন্টার ডেমো- 
কাসীর 'ছিদ্রু অনেক । সেইসব ছিদ্র দিয়ে দুনীণীত প্রবেশ করলে সেই বেনোজল 
দেশকে ভাসিয়ে 'নয়ে যেতে পারে । কিন্ত বেনোজল ক প্রোসডেনাঁশয়াল 
ডেমোক্লাসীতে প্রবেশের ছিদ্র পায় না? গত শতাব্দীর শেষভাগে আমোরকার 
অবস্থা কি আজকের ভারতের চেয়ে কম দুনতিপূর্ণ ছিল? এক এক 
করে প্রতোকঁটি ছিদ্র বন্ধ করতে হয়েছে ও হচ্ছে ও হবে । এর কোনো শর্টকাট 
নেই । কোনোপ্রকার গণতন্তেই না। িকটেটরশাসিত দেশে হয়তো দুনশশত 
নেই। কিন্তু ওটাই কি জীবনের একমান্র বা সর্বপ্রধান আভশাপ ? যারা 
স্বাধীনভাবে ভোট দিতে পারে না, সিদ্ধান্ত নিতে পারে না, কথা বলতে পারে 
না, কাজ করতে পারে না, গুপ্চ পুলিশের ভয়ে তটচ্ছ হয়ে থাকে, বিনা চারে 
আটকে থাকে বা বেগার খাটে, সুদ্থ হয়েও মানাসক রোগের জন্যে নজরবদ্দী 
হয়, এক জেলা থেকে আরেক জেলায় যেতে হলে পাশপোর্ট বা পারামট নিয়ে 
যায়, সবসময় আইডেনাটাট কা নিয়ে ঘোরে, পালাতে গেলে গুলী খেয়ে মরে, 
তাদের জীবন দুন'ীতমুস্ত হতে পারে, সন্ত্রাসমযন্ত নয় । জীবনকে সর্বেতোভাবে 
মুস্ত করতে হবে ॥ তবেই না আমরা মানুষ । 

আমাদের যেটা আছে সেটাই মোটের উপর ভালো । সেটাকেই আরো ভালো 
করতে হবে। কোনো রাস্ট্রেরই সংবিধান সবাঙ্গিসম্পূর্ণ নয় । ছু না কিছু 
অসম্পূর্ণতা থেকে যায়ই । সেইজন্যে বার বার সংশোধনের প্রয়োজন হয় । তবে 
প্রতোকাঁট সংবধানের একটা মূল কাঠামো বা বোঁসক স্ট্রাকচার থাকে । আমাদের 
সংঁবধানেরও আছে । এটা যাঁরা অস্বীকার করেছেন তাঁরা নিবা্চনে হেরে 
গেছেন। কিন্তু সেই পরাজয় থেকে তাঁরা ষে কছু শিখেছেন তা বলা শন্ত। 
আমাদের এ রাম্ট্রের গঠন দোতলা বাড়ীর । এর নিচের তলায় অনেকগুলি ঘর। 
সেগাঁলর নাম রাজ্য । উপরতলায় একখান মান্র ঘর । সেটিকে বলা হয় কেন্দ্র। 
নিচের ঘর সংখ্যা পরে বাড়তে পারে, কিন্তু উপরে ওই একখানা ঘরই থাকবে । 
িন্তু ঘরের সংখ্যা উপরতলায় একখানা হলেও সেইঘরের আসবাবসংখ্যা 
বাড়তেও পারে, কমতেও পারে । আমরা ইচ্ছা করলে কেন্দ্রকে আরো বেশখ 
শান্তশালশ করতে পার, সেটা রাজ্যগহলোর খরচে । অথবা আমরা কেন্দ্রের বিষয়- 
সংখ্যা কমিয়ে 'দয়ে রাজ্যগৃজির বিষয়সংখ্যা বাড়িয়ে দিতে পারি। কিন্তু 
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যেটাই করি না কেন সকলের মত নিতে হবে। লোকসভার দুই-তৃতীয়াংশ ভোট, 
তার উপরে রাজ্যসভার দুই-তৃতীয়াংশ ভোট, তার উপরে অর্ধেকসংখ্যক রাজ্যের 
সমর্থনও মল কাঠামোর এত বড়ো ওলটপালটের পক্ষে যথেম্ট নয় । পালা" 
মেণ্টের সোভরেনাঁটি আমাদের সংবিধানে স্বীকৃত হয়নি । সোভরেনাঁট ভারতের 
জনগরণেরই । এত বড়ো একটা মৌল পারবর্তনের জন্যে রেফারেপ্ডাম বা গণভোট 
অত্যাবশ্যক । সেটা যাঁদ অবান্ডতব মনে হয় তো আবার সংঁবধান সভা ভাকা যেতে 
পারে ৷ কেন ডাকা হচ্ছে সেকথা ভোটদ্্বতাদের বুঝিয়ে দিতে হবে । তাঁরা তাঁদের 
প্রাতানীধদের সেই অনুসারে ম্যাশ্ডেট দেবেন। বিবেচনার জন্যে বছরখানেক 
সময় দিতে হবে। গতবারের সাবধান সংশোধনের মতো এমারজেম্সী ঘোষণা করে 
রাতারাতি কেল্লা ফতে করলে চলবে না। 

রাজনোতক সংঁবধানকে অর্থনোতিক সধাবধানে পাঁরণত করাও একপ্রকার 
মৌল পাঁরবর্তন। এ রাম্ট্র ষদ সমাজতান্ল্রক রাম্ট্র হয় তবে রান্ট্রই হবে যাবতীয় 
জায়গাজাম কলকারখানা দোকানবাজার ধনসম্পাত্তর মালিক । প্রাইভেট বলে 
যাঁদ কিছু থাকে তবে সেটা রাষ্ট্রের অনগগ্রহে, রাস্ট্র তার সীমানিদেশ করবে । 
এখন পর্যন্ত কোথাও এত বড়ো একটা ওলটপালট পালা“মেণ্টের ভোটে বা 
সংবধান সভার ভোটে বা রেফারেশ্ডামের ভোটে সাধিত হয়নি । এদেশে যাঁদ 
হয় তো সেটা হবে পাঁথবীর অস্টম আশ্চর্য । হবে না ষে, তাই বা কেমন করে 
বাল ? হবে যে, তাই বাকেন নয়? সব কিছ ভর করছে জনগণের উপরে । 
তাদের মতৈক্যের উপরে । 
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সেকালের রীতি ছিল এই । সেক্রেটারি অভ স্টেট ফর ইণ্ডিয়া ছিলেন সবার 
উপরে । তান যে আদেশ দিতেন ভারতের বড়লাট তা মান্য করতেন। বড়লাট 
যে আদেশ দিতেন প্রাদোশক লাট তা মান্য করতেন। প্রাদোশক লাট যে আদেশ 
দিতেন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট তা মান্য করতেন। জেলা ম্যাজিস্ট্রেট যে আদেশ 
দিতেন অধীনস্থ কর্মচারীরা তা মান্য করতেন। সেক্রেটারি অভ স্টেট থেকে 
গ্রাম্য চৌকিদার পর্যন্ত প্রসারিত ছিল একটি লোহার শিকল । প্রশাসনকে সে' 
শশকল মজবুতভাবে বেধোছল । 'শিকলটা ছল আইনেরও শিকল । আদেশ 
যাঁরা দিতেন তাঁরা আইনের মধার্দা রক্ষা করতেন । নয়তো 'ব্রাটিশ পালামেন্টের 
কাছে ছিল তাঁদের জবাবাঁদাহির দায় । ওয়ারেন হেস্টিংসকে একদা ইমপাঁচ করা 
হয়েছিল । মাঝে মাঝে দেখা যেত বড়লাট অসময়ে ইস্তফা দিয়ে বিদায় নিয়েছেন । 
লাটসাহেবরা যে অকালে ইন্তফা দিতেন তারও দ-্টাদ্ত আছে । 

একালে আমরা ব্রিটিশ পালামেণ্টের নিয়ন্লণাধীন নয় । আমরা আত্মনিয়ল্ত্ণ 
লাভ করেছি । আমাদের তোর সংবধানই আমাদের নিয়ন্ণ করে । আমাদের 
সংবিধান অনুসারে কেন্দ্রে গঠিত হয়েছে লোকসভা ও রাজ্যসভা, রাজ্যে রাজ্যে 
বিধানসভা । কোন্মে কোনো রাজ্যে বিধান পাঁরঘদও আছে। ল্লোকসভা ও 
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বিধানসভা প্রত্যক্ষভাবে নির্বাচিত । রাজ্যসভা ও বিধান পারদ পরোক্ষভাবে 
নির্বাচিত । সেক্রেটাঁর অভ স্টেট তথা বড়লাটের ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে ভারতের 
প্রধানমন্ত্রীকে । রাম্ট্রপাত প্রধানমন্ত্রীর পরামশেই চলেন । ক্ষেত্রবিশেষে তান 
স্বয়ংচাঁলিত । কিম্তু সেরূপ পারাস্ৃতি কদাচিৎ দেখা দেয় । তেমান, রাজ্যপাল 
মুখ্যমন্ত্রীর পরামর্শেই চলেন । কিন্তু সেরুপ পাঁরাস্থাতি ততাঁদন দেখা দেয়নি 
যতাঁদন প্রত্যেকাঁট রাজ্য তথা কেন্দ্র ছিল কংগ্রসের শাসনাধীন । প্রধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে মুখ্যমল্তর মতভেদ ঘটলে প্রধানমন্ত্রী মুখ্যমন্ত্রীকে সরাসার আদেশ দিতে 
পারতেন না, দলে সেটা হতো সংাবধানাবরুদ্ধ । 'কনম্তু কংগ্রেস হাই কমান্ড তো 
উভয়েরই পেছনে | হাই কমাণ্ডের হাতেই নিবাচনকালে টিকিট বিতরণের ও 
প্রচারকার্ষের ভার ৷ বৈতরণ পারাপারের কাণ্ডারী যাঁরা তাঁদের শরণ 'নয়ে 
কখনো প্রধানমন্ত্রী জয়ী হতেন মুখ্যমন্তীর উপর, কখনো মুখ্যমন্লণী অপরাজিত 
থাকতেন । একটা দৃষ্টান্ত আমার মনে আছে। পশ্চিমবঙ্গের অশান্ত অবস্থায় 
বিচলিত হয়ে নেহরু বলেন এখান সাধারণ নিবাঁচন চাই । বিধানচম্দ্র বলেন, 
চাইনে । কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাঁট বিধানচন্দ্রের পক্ষ নেন। 

1কন্তু এমনও তো হতে পারে ষে কেন্দ্র যে-দলের দ্বারা শাঁসত রাজ্যাবশেষ 
সেই দলের দ্বারা শাসিত নয়। কংগ্রেসণী প্রধানমন্ত্রীর নিদে'শ কাঁমিউীনস্ট মৃখ্য- 
মন্ত্রী অমান্য করলে সংবিধানে শান্তির বিধান নেই । কংগ্রেস হাই কমাণ্ডও 
নিরুপায় । এরপ হ্ছলে যেটা অগাতির গাঁত সেটা হচ্ছে রাজ্যপালকে দিয়ে 
রিপোর্ট লাখয়ে নেওয়া যে, রাজ্য রসাতলে যাচ্ছে, কেন্দ্রের হস্তক্ষেপ অপ রিহাষ 
রাজ্য সরকারকে বরখাস্ত করে রাস্ট্রপাতিকেই নিতে হবে শাসনের ভার । বলা 
বাহল্য রাষ্ট্রপতি এক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকারের পরামশে চালিত । কেন্দ্রীয় সরকার 
পালামেণ্টের কাছে দায়ী । রাজ্যের বিধানসভা বাঁতল কিংবা 'শকেয় তোলা । 

কিন্তু এমনও তো হতে পারে ষে রাজ্যের জনমত রাষ্ট্রপতির হস্তক্ষেপের 
বিরোধী । তা হলে জনমতের চাপে আঁবলম্বে সাধারণ নিবচিন ঘটাতে হবে। 
সাধারণ নিবাচনে যাঁদ কেন্দ্রীয় শাসকদলের হার হয় ও রাজ্যের শাসকদলের জিৎ 
হয় তবে প্রধানমন্ত্রীকেই নাকাল হতে হবে । প্রধানমন্লী বনাম মুখ্ামন্ত এই 
দ্বন্দবে আখেরে কে যে জয় হবেন তা গনবচিকরাই জানেন । 'নিবচিকদের মনে কী 
আছে তা জানাবার জন্যে বিদেশে গ্যালপ পোল অনূুভ্ঠিত হয় । এদেশে তেমন 
[কছু হয় না। গ্যালপ পোলের রেওয়াজ থাকলে শ্রীমত? হীন্দিরা গান্ধী সময়ে 
সতক* হতেন । গতবারের সাধারণ নিবণচনে সদলবলে পরাজিত হতেন না। 
কিংবা পরাজিত হলেও অমন পাইকারভাবে নয় । 

কংগ্রেসের একাধিপত্যের ধুগ আর নেই। কংগ্রেস নিজেই এখন বহুধা 
বিভন্ত। কেন্দ্রে তার স্থান নিয়েছিল জনতা দল । কিন্তু সম্প্রাতি জনতা দলেও 
ভান ধরেছে। রাজনপীততে শেষ কথা বলে 'িছু নেই ॥। অসম্ভবও সম্ভব 
হয় । তবু দেখে শুনে মনে হয় ইংলশ্ডের মতো দুই প্রধান দল পধায়ক্রমে দেশ 
শাসন করবে এটা অবাস্তব ধারণা । একই কথা খাটে রাজ্যের বেলাও। যতদূর 
দৃ্টি যায় কোয়ালশনই হচ্ছে কেন্দ্রের তথা রাজ্যের ভাঁবতব্য। কোয়ালিশন 
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যে সব সময় মন্দ তা নয়। কোয়লিশন ষে স্ংাবধানাবরোধী তাও নয়। পশ্চিম 
জামনী বহুকাল ধরে কোয়লিশনের দ্বারা শাসিত। তা সত্বেও সমূন্ধ ও 
সুশৃঙ্খল । কোয়ালিশন বদি ভারতের তথা 'বাভন্ন রাজ্যের ললাটালিখন হয়ে 
থাকে তবে হায় হায়" করা অকারণ । 

ণকন্তু ইতিমধ্যেই অনেকে ভাবতে আরম্ভ করেছেন যে ওটা পালামেন্টার 
ডেমোকর্লাসী নয়। ওর চেয়ে ভালো প্রোসডেনশিয়াল ডেমোক্লাসী । কেউ কেউ 
তো ডেমোক্রাসী 'জিনিসটার উপরেই" হতাশ হয়ে ভিকটেটরশিপের ফরমাস 
দিচ্ছেন । বিশেষ করে মিলিটার [িকটেটরাঁশপের । অপরাধ হয়তো দুশতনশো 
জন রাজনীতিক করেছেন৷ তাঁদের অপরাধে সাজা পাবে কিনা কোট কোট 
নাগারক বা 'নববচক। কেন, তারা কি তাদের ভোটের অপব্যবহার করেছে ? 
তারা কি উপযুস্ত পান্রকে ভোট দেয়ান ? পান্ররা যাঁদ দল বদল করেন তবে 
পান্ররাই তার জন্যে দায়ী । তাদেরকেই বলা হোক জনসভায় দাঁড়িয়ে জন- 
সাধারণের সামনে জবাবাঁদাহ করতে । দল বদলের 'বরুদ্ধে আইন পাশ হয়ান। 
কাজটা বেআইনী না হলেও বেইমানী । বেইমানীর বিরুদ্ধে জনমত তোর করা 
উচিত । পান্রদের পরের বার ভোট দেওয়া না দেওয়া নরভর করবে জবাবাদহির 
বিশবাসযোগ্যতার উপরে । ওটা ক দল বদল না দল [াভাজন 2 

সেকালে বৌমাস্টারের দল বলে একট যাত্রার দল ছিল । সোঁট ভেঙে গিয়ে 
দুটি দল হয় । তখন একটির নাম হয় বৌমাস্টারের দল । অপরটির নাম বৌমা- 
স্টারের ভাঙা দল । একালেও সেই রকম দেখাঁছ জনতা ও জনতা (এস )। 
তার আগে কংগ্রেস ও কংগ্রেস (আই )। তারও আগে সিপি আই ও 'ীস 'প 
আই (এম )। আধুৃনিকতম বৌমাস্টারের ভাঙা দলের বন্তব্য ওরাই জনতা দলের 
সেকুলার অংশ । বাকাঁটা ধম্মাশ্রত বা সাম্প্রদায়ক । এ বন্তব্য কতদ্‌র সঙ্গত তা 
িচারসাপেক্ষ ৷ কারকলাপ দেখেই লোকে এর বিচার করবে । কার্যকলাপের 
উপর দৃষ্টি রাখতে হবে । ফাঁকা আওয়াজ হয়ে থাকে তা ধরা পড়ে যাবে। 

শ্রাচরণ সিং-এর কোয়ালিশন সরকার যাঁদ স্থায়ী না হয় এর পরে আসবে 
শ্রীজগজনবন রামের কোয়ালিশন সরকার । তাঁর সে সরকার যাঁদ স্থায়ী না হয় 
তবে অকালবোধন করতে হবে । অথাৎ অসময়ে সাধারণ নিবাচন । তাতে এমন 
কী লাভ হবে ? কোয়ালিশন ভিন্ন আর কোন সরকার কি সামনের কয়েক বছরের 
মধ্যে সম্ভবপর ? আমার বড়ো আশা ছিল ইংলন্ডের মতো ভারতেরও দুই পার্ট 
পালা করে সরকার চালাবে । তা তো হবার নয়। আমাদের জাতীয় এতিহ্যই 
বারো রাজপুত তেরো হাড় ॥ এইজন্যেই মোগল এসেছিল, এইজন্যেই ইংরেজ । 
এর পরে কে আসছে কে জানে ! তবে এখন থেকেই সতকতামৃলক ব্যবস্থা 
করতে হবে । ফরাসীরাও আঁশ বছর ধরে কোয়ালিশন সরকারের পর কোয়া- 
িশন সরকার দেখতে অভ্যন্ত ছিল। প্রায় বছরই সরকার বদলাতি। কখনো 
কখনো বছরে তিনচার বার । তা বলে দেশ অশাসিত ছিল না। ওদের সিভিল 
স্ার্ভস আত মজবুং । যাকে বলে ইস্পাতের কাঠামো । আমাদেরও তেমান একটি 
ইস্পাতের কাঠামো .ছিল, ইংরেজ আমলে । এখনকার কাঠামো ইস্পাতের নয়। 


ধাঁধার জবাব ২২৭ 


একে দহ্বল করা হয়েছে নেহেরু শাসনকাল থেকেই । এখন এই দুর্বল কাঠামোর 
উপর কোয়ালিশন চাপলে প্রশাসন ভেঙে পড়তে পারে । পনেরোটা ভাষায় 
প'"চিশটা কেন্দ্রে নীখল ভারতীয় প্রাতযোঁগতার ব্যবস্থা করতে গেলে যা হবে 
তা একপ্রকার জ.য়াখেলা । কাঠামোটা হবে কার্ডবোর্ডের । তার উপর যাঁরা 
চাপবেন তাঁরা যাঁদ হন খড়ের মানুষ তা হলে কী হবে সেটা আম পাঠকদের 
কল্পনার উপর ছেড়ে দিচ্ছি । কথায় কথায় আর্মকে ডাকলে অবশেষে আমই 
সওয়ার হবে । 


ধাঁধার জবাব 


সম্পাদক মহাশয় আমার কাছে একটি ধাঁধার জবাব চেয়ে পাঠিয়েছেন । ধাঁধাটি 
হলো এই । কেন্দ্রে ইন্দিরার সরকার আর রাজাগাঁলতে 'বাভন্ন দলের সরকার 
ভারতে এই ধরনের রাজনোতক রূপরেখা দাঁড়ালে তাতে কি অগ্রগাত বা উন্নয়ন 
ব্যাহত হবার আশঙ্কা আছে ? 

দাঁড়াবে কী? দাঁড়য়েছে। পশ্চিমবঙ্গের 'নবাচকগণ ইন্দিরাজীর দলকে 
দিয়েছে ৪৯টি আসন আর তাঁর 'বরোধা বামক্রণ্টকে ২৩৮টি আসন । এটা ষে 
কেবল রাজ্য কংগ্রেস ই)র প্রতি অনাস্থাসচক তাই নয়, নাখিল ভারত কংগ্রেস 
(ই)র প্রাতও অনাচ্ছাস্চক। এর ফলে ইন্দিরা সরকার পদত্যাগ করবেন না। 
লোকসভায় তাঁদের দুই-তৃতীয়াংশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের বামফ্রট 
সরকার যাঁদ কেন্দ্রের ইন্দিরা সরকারের সঙ্গে অসহযোগ করে বা ইন্দিরা সরকারই 
যাঁদ বামফণ্ট সরকারের সঙ্গে অসহযোগ করে তবে এমন কোনো তৃতীয় পক্ষ 
নেই যে মধ্যস্থতা করবে। পশ্চিমবঙ্গ হয়তো একাদন কেন্দ্রের বিরুদ্ধে আইন 
অমান্য শুবু করে দেবে । আর কেন্দ্রে তার উত্তরে রাস্ট্রপাতর শাসন চাপিয়ে 
দেবে । 

এ ধরনের পাঁরাস্থাীতি 'ব্রাটশ আমলেও দেখা দিয়েছিল | কেন্দ্র ব্রাটশ 
সবকারের নিরঙ্কুশ শাসনাধীন । আটাট প্রদেশ কংগ্রেস সরকারের সধমাব্ধ 
শাসনাধীন । মহাযুদ্ধে ফোগদানের প্রশ্নে দুই পক্ষ দ্বিমত । কেন্দ্রীয় সরকারের 
অদলবদলে বড়লাট নারাজ । প্রাদোৌশক সরকারের উপর যুদ্ধকালণন নিনন্্ণ 
চাঁপয়ে দেওয়ায় কংগ্রেস মন্ত্রীরা ক্ষুব্ধ । মধ্যস্থতা করার মতো কেউ ছিলেন 
না । কেন্দ্রকে অমান্য করলে কেন্দ্র প্রাদেশিক মন্ত্রীদের বরখাস্ত করে লাটসাহেবদের 
দয়ে শাসনকার্য চালাত । বরখাষ্জের জনো অপেক্ষা না করে মন্লশরা স্বেচ্ছায় 
পদত্যাগ করেন । লাটসাহেবরা প্রশাসনের ভার নেন । মহায্‌দ্বের পরে আবার 
যখন সাধারণ 'নর্বাচন হয় তখন সেই আটটি প্রদেশে আবার কংগ্রেস সরকার 
প্রীতম্ঠিত হয়। এছাড়া পাঞ্জাবেও আংশিক কংগ্রেস সরকার । এতগুলো প্রদেশ 
যাঁদ কেন্দ্রের বিরোধিতা করে তা হলেকেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে সুষ্ঠুভাবে 
শাসনকার্য পাঁরচালনা অসম্ভব । মন্ত্রীদের পাইকারী ভাবে বরখাস্ত করা যাঁদও 
আইন অনুসারে কেন্দ্রীয় সরকারের ইচ্ছাধীন তবু অসমশচীন। ততাঁদনে বুঝতে 


১৬১৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


বাকী নেই যে জনসাধারণের অধিকাংশের. আস্থা কংগ্রেসের উপরে, অনাস্থা 
ইংরেজের উপরে । কোনো সরকারই এতখাঁন অনাস্থার পর নিছক আইনের 
জোরে টিকতে পারে না। বাধ্য হয়ে আইন বদলাতে হয়। আর নয়তো গায়ের 
জোর ফলাতে হয়। 

'ব্রাটশ সরকার সেই সান্ধক্ষণে অপসরণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । কেন্দ্ৰীয় 
সরকার দুই ভাগে বিভন্ত হয় । বৃহত্তর অংশটি পড়ে কংগ্রেসের ভাগে । কংগ্রেস 
সেই অংশাঁটর নাম রাখে ইন্ডিয়ান ইন্টানয়ন বা সংক্ষেপে ইণ্ডিম়া। ইউীনয়ন 
বলতে বোঝায় অনেকগুলি ইউনিটের ইউানয়ন। এক একটি ইউনিট যেন এক 
একটি স্তম্ভ । স্তম্ভ নড়ে গেলে ছাদ ভেঙে পড়ে । প্রদেশ বা রাজ্যই হচ্ছে “বোসক' 
বা মৌল বস্তু। ইউনাইটেড স্টেটসও একট ইউনিয়ন । ইউনাইটেড কিংডমও 
একটি ইউনিয়ন । কিন্তু ক্যাঁলফার্নয়ার বা টেকসাসের যেমন নিজস্ব আইনসভা 
ও সরকার আছে স্কটল্যাণ্ড বা ওয়েলসের তেমন নেই । ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে তাদের 
আইনসভা ও সরকার একাকার হয়েছে । 

স্বাধীনতার পরে যখন ভারতীয় ইউনিয়নের জন্যে সংবধান রচনা করা হয় 
তখন প্রদেশশুিকে স্টেট বা রাজ্য আখ্যা 'দিয়ে দেশীয় রাজ্যগুলির সঙ্গে একত্ু 
করে টেকসাস বা ক্যালফা্নয়ার মতো নিজস্ব আইনসভা ও সরকার গঠন করতে 
দেওয়া হয় ৷ সোঁদক থেকে আমাদের এটা ফেডারল ইউনিয়ন । যেমন আমোরকার 
যুস্তরান্ট্রের । অথচ আমাদের প্রেসিডেণ্টকে করা হয় ব্রিটিশ রাজার মতো ক্ষমতা- 
শন্য শিরোভূষণ। ক্ষমতার মালিক তিনি নন, তাঁর প্রধানমন্ত্রী । কেন্দ্রীয় 
আইনসভা বা পালামেন্ট থেকে একজনকে প্রধানমন্ত্রী করা হয় । ঘতাঁদন তাঁর 
পেছনে অধিকাংশ সদস্য ততাঁদন তাঁর প্রাধান্য । প্রেসিডেণ্ট কিন্তু পালা“মেণ্টের 
সংখ্যা-গাঁরষ্ঠদের আস্থানিভভওর নন। যতাঁদন না তাঁর মেয়াদ পূর্ণ হচ্ছে ততাঁদন 
তাঁর স্থায়িত্ব । [তানি স্বতন্ত্রভাবে নবাণচত প্রোসডেন্ট । 

আমোঁরকার মতো ভারতের এক একটি রাজ্যে এক একজন গভর্নর । কিন্তু 
এরা কেউ সেখানকার মতো নির্বাচিত গভর্নর নন । এরা প্রধানমন্ত্রীর পরামর্শে 
প্রোসডেণ্ট কর্তৃক 'নযুক্ত। এরা প্রধানমন্ত্রীর আল্যা হারালে যে-কোনো দন 
গবতাড়ত হতে পারেন । অথচ এরাই রাম্টপাঁত শাসন প্রর্থারতত হলে রাজ্য 
মন্শমণ্ডলশকে বিতাঁড়ত করে রাজ্য সরকারের সর্বময় পাঁরচালক হতে পারেন । 
আমোরকায় এটা অভাবনীয় । আর রাম্ট্রপাতির শাসন মানে তো তাঁর বকলমে 
প্রধানমন্ত্রীর শাসন । এই পাঁরমাণ ক্ষমতা আমেরিকাব প্রোসডেন্ট অথবা ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ীরও নেই । সংঁবধান এত আঁধক ক্ষমতা দেওয়া সত্বেও ভারতের 
প্রধানমন্ণ তাঁর পার্টির সদস্যদের ভোটে সংবধান সংশোধন কারয়ে ীানতেও 
সক্ষম । তাঁর ধারণা “পালামেণ্ট' বলে নামকরণের এমন মহিমা যে আসলে যেটা 
সীমাবদ্ধ ক্ষমতাসম্পন্ন কেন্দ্রীয় আইনসভা সেটা নাক প্বিটিশ পালামেণ্টের 
মতো “সোভরেন' ক্ষমতাসম্পন্ন ॥ তাই যাঁদ হয়ে থাকে তো সাবধান সংশোধনের 
জন্যে অধেকসংখ্যক রাজ্য আইনসভার অনুমোদন আবশ্যক কেন ? 

সংবধানে যে সসাম, ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে তাঁকে অসীম করার আরেকাঁট 
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উপায় কংগ্রেস পার্টির প্রোসডেন্ট পদে নিজের লোককে বসানো 'িংবা নিজেই 
বসা। তা হলে যে-্ষমতা প্রধানমন্ত্রী হিসাবে প্রয়োগ করা চলে না সে ক্ষমতা 
খিড়কি দরজা দিয়ে কংগ্রেস হাই কমাশ্ডের সেনাপাঁতি 'হিসাবে 'বাভন্ন রাজ্যের 
কংগ্রেস মন্তী ও আইনসভা সদস্যদের উপরে প্রয়োগ করা চলে । এর নাম 
একস্ট্রাকনস্টাটিউশনাল পাওয়ার ৷ এর উদ্ভাবক ইন্দিরা গাম্ধী নন, মহাআা 
গান্ধী । কংগ্রেস হাই কমাণ্ড তাঁরই মানস পূত্র। বিদেশ শাসকদের সঙ্গে 
পাঞ্জা কষার জন্যে এ ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়েছিল । এখন বিদেশ শাসক নেই, 
এখন এটাকে ব্যবহার করা হচ্ছে স্বদেশ রাজা সরকারদের উপর সংঁবধান- 
বাঁহ্ভূত ক্ষমতা জারর জন্যে। যাঁদ সেসব সরকার কংগ্লেস দলের দলায় 
সরকার হয়ে থাকে । 

কিন্তু তাদের কোনোটা যাঁদ অন্য কোনো দলের দলীয় সরকার হয়__যেমন 
পশ্চিমবঙ্গে, ভ্রিপুরায়, তামিলনাড়তে--তা হলে কণ হবে 2 তাকে তাঁড়য়ে দিতে 
পারা যাবে ক? এই প্রশ্নের উত্তর মেলে সংঁবধান রচনার দশ বছরের মধ্যে 
কেরল রাজ্যে । সেখানে সংধাবধানসম্মত উপায়ে কাঁমউনিস্টরা আইন সভায় 
নিবাচিত হয়ে সরকার গঠন করেন । সেটাই বোধ হয় পাঁথবীর সব্প্রথম গণ- 
তান্ল্িক উপায়ে গাঠত কাঁমউানস্ট সরকার । ভারতেই এটা সম্ভব হয়োছল । 
সুতরাং আমাদের গর্ব করবার যথেষ্ট কারণ ছিল যে ইউরোপ আমোরকার 
চেয়েও আমরা গণতান্তিক উপায়ে বিশ্বাসী । কিন্তু সে সরকারকে তার 
বিরোধাপক্ষ বেশশদিন টিকতে দেয় না, এমন এক অশান্ত পারস্থিতি সাঁষ্ট করে 
যে কেন্দ্রীয় সরকার গভর্নরকে দিয়ে রিপোর্ট লাখয়ে নিয়ে রাম্ট্রপাঁতকে "দিয়ে 
মন্ত্রীদের বরখান্ত করান । আম এর প্রাতিবাদে একাট প্রবন্ধ লিখি । আম 
কমিউনিস্ট বলে নয়, আমি সংঁবধানের অপপ্রয়োগে মমহিত বলে । গণতন্ত্র 
বিরোধীপক্ষকে যে সুযোগ দেয় আর কোনো শাসনব্যবস্থা সে সুযোগ দেয় না। 
তাই গণতন্জের দেশে বিপ্লব হয় না । শান্তিপূর্ণভাবে ক্ষমতার হস্তান্তর হয় । 
কেরলের কামউীনস্টদের বিপ্লবের পথে ঠেলে দেওয়া হয় । ওদের অবশ্য বিপ্লব 
ঘটাবার মতো গায়ের জোর ছিল না। ওরাও জাতপাত মানে । জ্যোতিষী 
গণনায় 'ব্বাস করে । কেরলের একট ছাত্রী আমাকে বলোছল, “দেখবেন এ 
সরকার ছ' মাসের বেশী থাকবে না ।» কারণ কী ঃ “কারণ জাতিভেদ প্রথা 1” 
আম তো হাঁ। মার্কস শুনলে কাঁদতেন। 

মানুষের স্বভাবই এই যে তাকে যদি বৈধ উপায়ে ক্ষমতা দখল করতে না 
দেওয়া হয় সে অবৈধ উপায় অবলম্বন করবেই । একদা ন্যাশনালিস্টরাও সম্মাস- 
বাদ উপায় অবলম্বন করোছিলেন। অস্ব্রসংগ্রহের জন্যে জামানীতে গেছলেন। 
জাপান-আঁধকৃত দেশে গিয়ে আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন করে সশস্ত্র সংগ্রাম 
করোছলেন । কিন্তু পরে দেখা গেল ক্ষমতা হস্তান্তরের একটা বৈধ উপায়ও আছে, 
সেই উপায়ে ব্রাটশ সরকার ক্ষমতা হস্তান্তর করেন ও কংগ্রেস নেতারা ক্ষমতার 
আসনে বসেন । িম্তু তাদেরও একটা িরোধাঁপক্ষ গড়ে ওঠে । সে পক্ষের সবাই 
যে কমিউানস্ট তা নয়, কেউ বা সোঁশয়ালিস্ট, কেউ বা দাক্ষিণপন্থী, কেউ 


৩০ প্রবন্ধ পনগ্র' 


বা “শহন্দ্‌ হিন্দু হিন্দী” মতবাদে বিশ্বাসী । ক্রমেই কংগ্রেসের প্ুণাবল ক্ষীণ 
হতে থাকে । ত্যাগশান্ত স্মাতর অতলে তলিয়ে যায় । “কংগ্রেস” এই লেবেলটাকে 
ভাঙিয়ে রাজনগীতর বেসাতি চলে । কাজেই 'বাভন্ন মার্গের বিরোধাপক্ষ দিকে 
দিকে মাথা তোলে । এমারজেম্পী ঘোষণা করে দাবিয়ে রাখা দুন্কর হয়। 
অবশেষে ১৯৭৭ সালের সাধারণ নিবাচিনে কংগ্রেস নেতারা কেন্দ্রে গদণচ্যুত 
হন। মসনদে আরোহণ করে জনতা পার্টি। সংাবধানসম্মত ক্ষমতার হস্তান্তর । 
এতকাল রাজত্ব করার পর কংগ্রেস হয় বিরোধাীপক্ষ । 

[কিন্তু জনতা পার্টর কেন্দ্রীয় সরকার কংগ্রেস পার্টির রাজ্য সরকারগালকে 
কিছুতেই তাদের আইন ননার্দস্ট কার্ধকাল সম্পূর্ণ করতে দেবে না। রাষ্ট্র- 
পাঁতকে পরামর্শ দিয়ে সংাঁবধানের অপব্যাখ্যা করে গোটা আম্টেক রাজ্য 
সরকারকে বরখান্ত করাবে । আমি তো হতভম্ব। এই অদ্‌রদশ সরকারের 
পাঁরণাম হয় অকালে বিদায় । পরবতরঁ নিবাচনে ইন্দিরা গাম্ধী তাঁর অনুগত 
কংগ্রেসীদের নয়ে কেন্দ্রে ফিরে আসেন। সঙ্গে সঙ্গে সেইসব রাজ্যের জনতা 
সরকারগৃিকেও সেই একই উপায়ে বরখান্ত করান। সংবধানে এমন কোনো 
কথা নেই যে কেন্দ্রীয় সরকারে রদবদল হলে তৎক্ষণাৎ রাজ্য সরকারেও রদবদল 
হবে। কিন্তু কংগ্রেসকে তাঁড়য়ে জনতা পার্ট ও জনতা পাট্টকে তা'ড়য়ে 
কংগ্রেস (ই) এইরকম একটা কনভেনশন চালু করেছে । ফলে পশ্চিমবঙ্গের 
বামপন্থী সরকার হয়েছে নাভসি। গত জুন মাস থেকেই এরা বলে আসছেন 
যে এরা বরখান্ত হতে চলেছেন । বরখাস্ত হবার কীই বা কারণ থাকতে পারে। 
আইনসভায় এরাই সংখ্যাগারম্ত । এদের বরখান্ত করলে 'বিকজ্প সরকার গঠন 
করতে পারা যাবে না। সাধারণ নবচিন যতাঁদন না হয় ততাঁদন রাম্ট্রপাতর 
নামে গভর্নর শাসন করবেন । অবাক হয়ে দেখ বিনা দোষে ন্রিভুবন নারায়ণ 
সিংকে পদত্যাগ করতে বাধ্য করা হয়েছে । তবে ফি নতুন গর্ভনর এসেছেন 
মন্ত্রীদের কোনো একটা ছন্তোয় ববখান্ত করতে ? 

সেরকম কিছু ঘটোঁন বটে, কিন্তু ঘটতে পারত । ভারতে একটা অশুভ 
সূচনা দেখা যাচ্ছে । রাজ্যে যারা সংখ্যালঘু তারা কেন্দ্রের সাহায্যে সংখ্যাগুরু 
দলকে হটাতে চায়, কিন্তু নিজেরা বিকপ্প সরকার গড়তে পারে না, কেন্দ্রীয় 
সরকারের আজ্ঞাবহ গভর্নরকে শাসনভার দিতে চায় । এর মানে কেন্দ্রে মেজারটি 
রুল, রাজ্যে মাইনরাট রুল । ধৈর্য ধরলে, সেবা করলে, লোকের আচ্ছা পেলে 
মাইনরাটিও পরে মেজাঁরটি হতে পারত। কিন্তু তার মাঁতগাত অন্যর্প ৷ 
যেহেতু কংগ্রেস কেন্দ্রের কর্ণধার সেহেতু কংগ্রেস প্রত্যেকটি রাজ্যে গভর্নর [নয়োগ 
করবে ও তাঁর মারফৎ রাজ্যশাসন করবে । এটা উন্নয়ন বা অগ্রগাতির পন্থা নয়। 
চাই সহ-অবস্থান, পারস্পারক সহযোগতা, সংাঁবধানকে এক পার্টির সংবধানে 
পারণত না করা । 

যেমন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে ইন্দিরা কংগ্রেস সব ক”ট রাজ্যে সংখ্যাগারষ্ঠতা 
রক্ষা করতে পারবে না। কোথাও বামপন্থী, কোথাও দাক্ষণপন্থী, কোথাও 
ভিন্নপন্থী রাজ্য সরকার গঠিত হবেই । আর তারা সেইখানেই থামবে না ॥ 


আপেল বনাম আপেল শকট ২৩৯ 


কেন্দ্রের কাছ থেকে আরো ক্ষমতা চাইবেই ৷ তার জন্যে আন্দোলন বৈধতার সীমা 
ছাঁড়য়ে যেতেও পারে । কেন্দ্রকে দুবল করা আমাদের কাম্য নয় । কেন্দ্র দুবল 
হলে দেশ খণ্ড খণ্ড হয়ে যেতে পারে । অতাঁতে হয়েছেও । অপর পক্ষে কেন্দ্রকে 
অত্যাধক প্রবল করলে রাজ্য সরকারগঁল পুত্তীলকা সরকার হয়ে দাড়ায় । 
সেটাও কি বাঞ্ছনীয় 2 যে দেশে 'বাভন্ন মতবাদ কাজ করছে সে দেশে কোনো 
একটা মতবাদই সর্বেসবা হবে, আর সব মতবাদ কোণঠাসা হবে, এর অবশ্াম্ভাবী 
পারণাম গৃহযুদ্ধ । এটা এড়ানোর জন্যেই পার্টিশন । পরে আবার পার্টশন 
প্রয়োজন হতে পারে । 

এইসব কথা ভেবে আম পালামেপ্টার ডেমোক্রাসীর পাঁরবর্তে প্রোসডেন- 
[শিয়াল ডেমোক্লাসীর পক্ষপাতী নই । বৈধ অবৈধ যে কোনো উপায়ে একজন 
হিটলার কি স্টালন প্রোসডেণ্টের সিংহাসনে আরোহণ করলে তাঁর গভর্নরদের 
মারফং তিনি প্রত্যেকটি রাজ্য শাসন করবেন ॥ বিরোধীরা আন্দোলন করলে 
[তিনি তাঁদের নিম্ল করবেন । সিংহাসন থেকে অবরোহণের পথ খোলা না 
থাকলে আমত্রণ তান স্বস্থানে বহাল থাকবেন । পাঁচবছর অন্তর সাধারণ 
নিবচিন হবে না, হলে তাঁর দলাঁটই একমান্র নিবচিনপ্রার্থঁ হবে। প্রোসডেন- 
[শিয়াল ডেমোক্রাসদ যাঁদ আমোরিকার মতো হয় তা হলে কেন্দ্রের সঙ্গে রাজ্যের 
সম্পক: এখনকার মতোই থাকবে । "দিল্লীতে এক দলের সরকার, কলকাতায় 
আরেক দলের সরকার । সহ-অবস্থানের নীতি গৃহীত না হলে পরস্পরের 
বিরোধিতায় উভয় সরকারই নাজেহাল হবে । আতকেন্দ্রীকরণ এর প্রাতিকার 
নয়। আবার আঁতাবকেন্দ্রকরণও বাঞ্ছনীয় নয় । সংবধানে যাকে যে ক্ষমতা 
দয়েছে তারই সদংব্যবহার শ্রেয় । সাবধান বাঁহভূতি ক্ষমতা বজনীয়। 

ভারতের 'ষানি রাল্ট্রপাঁতি সেনাবাহনীরও তিনি সধাঁবধানসম্মত মহাসেনা- 
পাঁত। এর উপরেও যাঁদ তান কংগ্রেস (ই ) হাই কমাণ্ডেরও আঁধনায়ক হন 
তবে ইশ্ডিয়ান ইউ'নয়ন হয়ে দাঁড়াবে আর একটি ইীনয়নের দোসর । তার 
নাম সোভিয়েট ইউনিয়ন । (সেখানকার পার্টপ্রধানই হচ্ছেন রাষ্ট্রপ্রধান বা রাষ্টর- 
প্রধানই হচ্ছেন পার্টিপ্রধান। ও পথে সমাজতন্ত্র সম্ভব হতে পারে, গণতন্ত 
অসম্ভব । 


আপেল বনাম আপেল শকট 


ছেলেবেলায় পড়েছি সেকালে এক জ্যোতীর্বদ অন্ধকার রাত্রে আকাশের [দকে 
তাঁকয়ে তারা গুনতে গুনতে মাঠের মাঝখানে খখড়ে রাখা এক পাতকুয়ায় পড়ে 
গিয়ে প্রাণ হারান । সেটা ইতিহাস না কিংবদন্তী অত কথা আমার স্মরণ নেই। 

তার সঙ্গে তুলনা করতে পারি একালের একটি চমকপ্রদ ঘটনার । আমরা 
যখন আকাশের দিকে হা করে তাকিয়ে আমাদের তোর উপগ্রহ “আপেল” সম্বন্ধে 
খোঁজখবর 'নাচ্ছ তখন আমাদের কানে খবর আসে তামিলনাড়ুর মীনাক্ষীপুরম্‌ 
গ্রামের হরিজনরা সদলবলে 'ছন্দঃসমাজ থেকে মহানিক্ষমণ করেছে। তারা 


১৬০৮ প্রবন্ধ লমগ্র 


গ্রীস্টানও হয়াঁন, বৌদ্ধও হয়নি, মাকসবাদণ নাঁস্তিকও হয়নি, হয়েছে আরবণ নাম 
গ্রহণ করে মুসলমান । দেখা হলে বলছে, “সালাম আলায়কুম” । ছেলেরা কোতা 
পায়জামা পরছে, মেয়েরা পদরি আড়ালে থাকছে । সবাই পাঁচ ওন্ত নামাজ 
পড়ছে । গ্রামের মাঝখানে মসাঁজদ উঠছে । দাঁড় গোঁফ গাঁজয়ে ওরা এখন অন্য 
এক রেস” । এর পরে শোনা যাবে অন্য এক নেশন । সংখ্যা আপাতত সাতশো 
আটশো, কিন্তু অন্যান্য গ্রামের হরিজনরাও যদ ওদেরই পথ ধরে তবে দশ 
বশ বছর পরে রব উঠবে, চাই আর একা হোমল্যাণ্ড | দক্ষিণ পাকিস্তান । তার 
মানে আরো একবার দেশভঙ্গ । বহু লোক কোতল । বহৃতর শরণার্থী । হইতি- 
হাসের পুনরাবৃত্তি । 

আমাদের দেশটা কি তা হলে একটা আপেলবোবঝাই ঠেলাগাড়ী, যা একট: 
চাপ বাড়লে বা কমলে উলটিয়ে যায় ? ইংরেজীতে যাকে বলে আাপল কার্ট । এই 
যে আমরা ষাট থেকে সত্তর কোটি মানুষ চেপে বসেছি, কিসের ভরসায় গড় গড় 
করে এগিয়ে যাচ্ছি, যাঁদ পথের মাঝখানে গাড়ী যায় উল'টয়ে, ছিটকে পড়ে কয়েক 
কোটি মানুষ, তাদের কয়েক লক্ষ গড়াগাঁড় যায় ? এঢা শুধু হিন্দ2সমাজের 
ঘরোয়া ব্যাপার নয়, ভারতীয় নেশনেরও ঘরোয়া ব্যাপার । শুধু 'হন্দুসমাজ 
নয়, ভারতীয় নেশনও লণ্ডভণ্ড হতে পারে । যেমন আমোরকার নিগ্রোরা পাই- 
কাঁরহারে মুসলমান হয়ে গেলে আমোরকান নেশন । আমোরকার শ্বেতাঙ্গ 
খ্রীস্টানদের টনক নড়েছে । নিগ্রোদের এখন আর তেমন হেলাফেলা করা হয় না। 
এক এক করে তাদের আভযোগ দর করা হচ্ছে । যথেষ্ট সম্মানও দেখানো হচ্ছে 
তাদের । এই তো সোদন আমোরকার প্রেসিডেন্ট রেগন আিটন সামরিক 
গোরম্থানে শ্বেতাঙ্গ সেনাপাঁতদের কবরের পাশে একজন কৃষ্ণাঙ্গ সেনাপাঁতিরও 
মৃতদেহ সমা'হত করার আদেশ দিলেন ৷ এ সম্মান এই প্রথম । 

কলেজে আমার ছাত্রজীবনে একজন আমোরকান অধ্যাপকের লেখা একখানি 
বই আমার হাতে পড়েছিল। নিগ্রো সমস্যার একমান্র সমাধান তাঁর মতে ?নউ 
গান বা তেমীন কোনো এক দ্বীপে 'নগ্রোদের জন্যে একটি উপাঁনবেশ স্থাপন ও 
সেখানে আমেরিকার নিগ্রোদের সকলের পাুনর্বাসন। যেন নিগ্লোদের ইচ্ছা 
আনচ্ছা সম্মীত অসম্মাত বলে কিছ নেই । তারা ক্লীতদাস বা চ্যাটেল। অথচ 
অধ্যাপক মহাশয় বংশ শতাব্দীরই মানুষ, গণতন্ত্রে ও ব্যক্তি স্বাধীনতায় 
বিশবাসশ। তখনো ফাঁসস্ট বা নাংসীদের বণন্ধিতা দেখা দেয়ান। আমি তো 
রীতিমতো শক পাই । আমোরকার নিগ্রোরা সেদেশে শ্রীমকের অভাব পূরণের 
জন্যেই চালান হয়েছিল । শ্রমিকের অভাব ক মিটেছে ? যেসব নিকৃষ্ট কাজ 
আর কেউ অত কম মজুরিতে করে না ও করবে না সেইসব কাজ অধ্যাপক মশায় 
কাকে দিয়ে করাবেন? সেই বা রাজী হবে কেন ? আমেরিকায় অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থাও জখম হবে বাদ নিগ্রোদের অন্য পাঠনো হয় । শুধু অর্থনোতিক নয়, 
রণনোতক ব্যবস্থাও । তাই 'নিগ্রোরা সেদেশে [শিকড় গেড়ে বসেছে, পণ্ডিতদের 
বিপরীত মন্ত্রণাসত্বেও। 

আমেরিকার আদিবাসণ তৃথাকাথিত রেড ইণ্ডিয়ানদের মতো ভারতবর্ষেও 


আপেল বনাম আপেল শকট ২৩৩ 


আঁত প্রাচীন কাল থেকে তফশনলভুন্ত উপজাতি বলে চিহ্নিত বহুধাবিভন্ত আঁদ- 
বাসী বাস করছে । এদের কতক খ্রীস্টান হয়েছে, কতক হয়েছে বৈফব, কতক 
বৌদ্ধ, কিন্তু অধিকাংশই ইংরেজীতে যাকে বলে আ্ানামস্ট । যারা হিন্দ, বলে 
পারচয় দিচ্ছে তারা ট্রাইব বলে গণ্য, কাস্ট বলে নয়। তবে তফশীলভুন্ত কাস্ট 
বলে যাদের পাঁরাঁচীত তাদের কতক হয়তো আগে ছিল ট্রাইব, পরে হয়েছে কাস্ট। 
রোম যেমন একদিনে গাঁঠত হয়ান হিন্দুসমাজও তেমনি এক-আধ হাজর বছরে 
গঠত হয়নি । আর্ভাষীরাও একদা ট্রাইব বলে বিদিত ছিল। আর্ধভাষাঁদের 
সমাজও ছিল আদতে ট্রাইবাল সমাজ । বিংশ শতাব্দীতে আর্যভাষীদের আর্য" 
জাতি আঁভাহত করা হয়। পাশ্চাত্া পাণ্ডতদের এই ভ্রাম্তি থেকে নাৎসীদের 
আর্ধরন্তের বিশুগ্ধিতার দম্ভ । আর আমাদের পণ্ডিতদের আর্যত্বের আভমান। 
তাঁরা ধরে নেন যে “আর্ঁবতণ” ছিল আর! নামক একাঁট “রেস? কর্তৃক অধ্যষিত 
একটি দেশ । কিন্তু তার সীমানা তো তিন দিকে সাগর ও চতুর্থ ীদকে পর্বত- 
বোঁন্টত ছিল না। তার বাইরে যারা ছিল তাদের তো অন্য দেশ । এতে আমাদের 
একদেশতত্ব জোরদার হয় না। একজাতিতত্বও না। অথচ সবাই জানে ষে 
আধভাষাগীলর পাঁরাধ আরো ব্যাপক । আফগানিস্থানে, ইরানে, জাঁজয়ায়, 
মূল রাশিয়ায়, ইউরোপের আঁধকাংশ দেশে আর্ধভাষাগুলির অবস্থান । তাও 
অন্তত তিন হাজার বছর ধরে । ইদানশং ইউরোপাঁয় পণ্ডিতরা “'আর্ধজাতির 
আন্তিত্ব অস্বীকার করছেন । ভাষা আর রক্ত এক জানিস নয়। ভাষা থেকে জাতি 
ধুবচার করা যায় না। এটা তো জাজহল্যমান সত্য যে বাংলাভাষা বাঙালী 
মুসলমানদেরও মাতৃভাষা । ভাষার নারখে তারাও আ্+, কিন্তু রন্তের নীরখে 
তারা আরব, ইথিওপাঁয়, ইরানী, তুরানণ, মুঘল অথাৎ মঙ্গোলদের সঙ্গে মীশ্রত। 
বাঙালপ হিন্দুরা যে নৈকষ্য আর্য নয় তাও আজকাল সকলেই মানেন । জাত- 
হিসাবে তারাও 'মশ্র ৷ আর্ষের চেয়ে দ্রাবড়ের ভাগই বেশশী। অস্ট্রিক ভাগটাও 
কম নয়। 

হিন্দুদের সমাজগঠন কোনো একটা ফরমলা ধরে হয়ান । ধমশীবশবাস 
অনুসারে তো নয়ই । আসামের অহোমরা, ব্রিপুরার টিপাঁররা বগত সাত 
শতকের মধ্যেই হিন্দৃসমাজভুন্ত হয়েছে । মাঁণপুরীদের বেলাও সেকথা খাটে । 
রাজারা বৈষ্ণব বা শান্ত দ'ঁক্ষা নেবার পর ক্ষত্রিয় বলে গণ্য হন। অন্যান্যদের 
জন্যে এক একটি জাত অর্থাৎ কাস্ট 'নাদন্ট হয়ে যায়। সাধারণত বাঁত্ত 
অনুসারেই জাত বা কাস্ট । কখনো কারো মাথায় আসোঁন যে কতকগুীল 
জাতকে পরে একসময় তফশনীলভুন্ত করা হবে । কোচ দ্রাইবের থেকে সম্ভূত রাজ- 
বংশশরাও হবে তফশীলভুক্ত | মহাত্মা গাম্ধীর ভাষায় “হরিজন? ৷ নামে কী আসে 
যায়? নামকরণের সময় যে যেখানে ছিল সে সেইখানেই রয়েছে । যেমন রান্ট্রের 
চোখে তেমাঁন সমাজের চোখে । সমাজ কাউকে প্রমোশন দিয়ে বর্ণাহন্দ? করেনি, 
যদিও রাষ্ট্র প্রমোশন দিয়ে পিয়নকে কেরানী ও কেরানীকে আঁফসার করেছে । 
আসলে এটা িম্দসমাজেরই মাথাব্যথা, ভারতরান্ট্রের নয়, কারণ ভারত রাষ্দু 
হচ্ছে ধমণীনরপেক্ষ রাষ্ট্র। একটা 'নার্দস্ট সময়ের জন্যে তফশীলভুন্ত কাস্ট 


২৩৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


ও ট্রাইবদের জন্যে আইনসভায় আসন সংরক্ষণের ও সরকারী চাকরিতে পদ 
সংরক্ষণের ব্যবন্থা আছে । সময়সীমা বার বার বাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু 
বরাবর বাঁড়য়ে দেওয়া যাবে না। সেটা একটা চিরচ্ছায়ী বন্দোবস্ত নয় । অথচ 
হন্দূসমাজের বর্ণাবর্ণ ব্যবচ্থা হচ্ছে স্বষং ব্রদ্ধার সৃস্টি। কার সাধ্য তার 
পারবর্তন করে ! একজন “হরিজন যদি বর্ণীহন্দু হতে চায় তবে তাকে প্রথমত 
পুনর্জন্মে বিশ্বাস করতে হবে, তার পর পুনজন্মের জন্যে পুণ্যসণ্যয় করতে 
হবে, তার পর মরতে হবে, তার পর আবার জন্মাতে হবে । তাও একবার নয়, 
বহুবার । 

হিন্দুধর্ম হাজার উদার হলেও নিম্নতম জাতের মানুষকে ইহজন্মে উন্নততর 
মর্যাদার আশাভরসা দেয় না। উজ্টে উচ্চতম জাতের মানুষকে ভয় দেখায় তাকে 
এইজন্মেই পতিত করা হবে, তার পু্রপোন্রদেরও । স্বগায় প্রফল্লকুমার সরকার 
আমাকে বলেছিলেন, “জানো তো, বাঘে ছখলে আঠারো ঘা । পিরালী বামুনের 
মেয়েকে যে বিয়ে করবে সেও পিরালী হবে, তাদের বংশের প্রত্যেককে িরালী 
করা হবে, তাদের যারা বিয়ে করবে তারাও 'িবালন হবে, তাদের বংশের 
প্রত্যেকেই হবে পিরাল |” জগৎ কাঁবসভায় মষার্দার আসন পেলেও স্বদেশের 
ব্রাহ্ষণসমাজে ীবশবকাবর মর্যাদা একাঁতিলও বাদ্ধ হয়াঁন। এ বেদনা তান 
আজাবন বহন করে গেছেন । অন্যে পরে কা কথা ! তবে এই শতাব্দীতে একটা 
সহজ উপায় আপ্ড্কৃত হয়েছে । উপবীত ধারণ করে বৈদ্যরা বলছেন গুরা ব্রাহ্মণ, 
কায়চ্ছরা বলছেন গুঁরা ক্ষত্রিয়, সাহারা বলছেন গুরা বৈশ্য, গুদের পদাঙক অনুসরণ 
করে গয়লারা হয়েছেন যদুবংশীয় ক্ষত্রিয় অর্থাৎ যাদব, নাপিতরা নৈব্রাহ্মণ, 
ছুতোররা বিশ্বকমা ব্রাহ্মণ, আগাুরিরা উগ্রক্ষতিয়, বাগদীরা ব্যগ্রক্ষান্রয়, পোদরা 
পৌ্ড্রক্ষত্িয় ৷ নমঃশুদ্রদের পুরোহিতরা বাঁড়ুয্যে চাটুয্যে লাহড়ী বাগচী পদবী 
ধারণ করছেন। তাঁরাও ব্রাহ্মণ । অথচ তফশনলভুন্ত । 

তাই বাংলাদেশে মুসলমান হওয়ার হিড়িক থেমে গেছে । আমাদের ছেলে- 
বেলায় কিন্তু প্রায়ই কাগজে বেরোত অমুক গ্রামের নমঃশদ্ররা জাতকে জাত 
ইসলাম গ্রহণ করেছে । কারণ হিন্দু থাকলে ধোপা তাদের কাপড় কাচবে না, 
নাপিত তাদের ক্ষোরি করবে না। মুসলমান হলে সেই ধোপাই আর সেই 
নাপিতই তাদের প্রয়োজন মেটাবে । তাতে কোনো ধোপার জাত যাবে না, কোনো 
নাপিত সমাজচ্যুত হবে না। হিন্দঃসমাজ যেন প্রকারান্তরে বলছে তথাকাথত 
ছোট জাতের লোককে মুসলমান খ্রীস্টান হয়ে ধোপা নাপডের সাহায্য পেতে । 
এমনি করে কত লোক যে স্বেচ্ছায় ধর্ম বদল করেছে তার লেখাজাখা নেই । 
পৈতে নেওয়া চালু হওয়ার পর এটা বন্ধ হয়েছে । এতে পুনর্জন্মের ফল 
ইহজন্মেই পাওয়া যাচ্ছে । মহাত্মা যাই বলুন লোকে হারজনকে তেমন শ্রদ্ধা 
করে না উপবা তধারশীকে যেমন করে । তারা তফশশলভুন্ত কি না খোঁজ করে না। 
পদবীগুলোও তারা পাঞ্ছটে দিয়েছে । মুখ দেখেও চেনা যায় নাকেকী। লক্ষ 
লক্ষ লোক কায়গ্থ বলে সেনসাস রিপোর্টে সুমারি হয়েছে । অনেকেই দাস থেকে 
দে, দে থেকে চৌধুরী । বহু লোক হয়েছে রায়। সাহাকে আম রায় হতে 
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দেখোছি। একটা আাফডোফিটই যথেষ্ট । জন্মান্তরের কী দরকার ? 
মীনাক্ষীপুরমের অস্পৃশ্যদের স্পশ্য করতে পারলে তারা হয়তো ইসলাম 
কবুল করত না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে স্পৃশ্যের আঁধকারও 1দতে হতো । তারা 
সমকক্ষের মতো মাথা উচু করে রাজপথ দিয়ে হাঁটত, কাউকে হেট হয়ে প্রণাম 
করতে হতো না, কারো পায়ের ধুলো নিতে হতো না। ঘোড়ায় চড়তে পারত, 
সাইকেলে চড়তে পারত, সাধারণ কুয়ো থেকে জল তুলতে পারত, পহজ্কারণীতে 
স্নান করতে পারত, সাধারণ স্কুলে একই বেণে বসতে পারত । হাসপাতালে 
পাশাপাশি বেডে শুতে পারত, মান্দিরে অবাধ প্রবেশ পেতো, ভোজনাগারে 
সমান আসন পেতো । কিন্তু 'নন্নতম বত্তর জন্যে সমাজের কতক লোককে 
যাঁদ চিরকাল নির্দিষ্ট করা হয় আর তাদের পারশ্রীমকও চিরকাল স্ব্পতম হয় 
তবে তাদের মানমযাদাও হবে চিরকাল সবার নীচে ও সবার পিছে। উপবশত 
ধারণেও এর প্রাতকার হবে না। হতে পারে ইসলাম বরণে । খ্রীস্টানরাও 
উচ্চনীচ ভেদ মানে। মানে না মুসলমানরা । তবে বয়ে সাদীর বেলা মুসল- 
মানরাও বাছবিচার করে । মীনাক্ষীপুরমের নয়া মুসলমানদের নসীবে এ শিক্ষা 
বাকী আছে । বাধ্য হয়ে 'নকটসম্পকায় ভাইবোনের সঙ্গে বিয়ে দিতে হবে। 
ভারতবর্ষের একটা বৈৌশিষ্ট্যই হলো এই যে, এদেশে হিন্দুই হোক আর 
মুসলমানই হোক আর খীস্টানই হোক আর শিখই হোক, বৌদ্ধই হোক আর 
জৈনই হোক বিয়ে সাদীর বেলা যে যার জাত মেনে চলে । অথাৎ রাজপ.ত 
মুসলমান জাট মুসলমানকে বিয়ে করবে না, চাষা মুসলমান তাঁতী মুসলমানকে 
বিয়ে করবে না, যাঁদও তার নতুন নাম মোমন । মারা যাবার আগে বাপ তার 
ছেলেকে ডেকে তার কানে কানে বলে, “মনে রাখস আমাদের অমুক গোত্র ।” 
একই ব্যাপার ভারতীয় খ্রীস্টান সমাজেও | গশখ সমাজেও । বৌদ্ধ সমাজেও । 
জৈন সমাজেও | এক বাঙালী লোঁখকার উপন্যাসে পড়ছি নবদশীক্ষত খ্রীস্টানরা 
বলছে, “আমরা ধর্ম দিয়োছ, কিন্তু জাত দইনি।” জাত বা কাস্ট এদেশে ধর্মের 
চেয়েও প্রবলতর শান্ত । এ সত্য যারা জানে না তারা এদেশের সম্বন্ধে কিছুই 
জানে না । আমাদের এক বাঙালণ বন্ধুর জাম্ন পত্বীর মুখে শুনছি তাঁর বাবা 
ছিলেন মালাবারের এক জার্মান প্রটেস্টাণ্ট মিশনারী । স্পৃশ্য খ্রীস্টান আর 
অস্পৃশ্য খ্ীস্টানের মধ্যে পার্থক্য করতেন না বলে স্পৃশ্য খ্রীস্টান মহলে তিনি 
আপ্রয় হন। মিশন থেকে তাঁর উপর চাপ আসে, যাস্মিন দেশে যদাচারঃ | 
পার্থক্য তাঁকে মানতেই হবে; নইলে খ্রীস্টধর্মের প্রচার ব্যাহত হবে । তিনি বলেন 
এটা তাঁর বিবেকাঁবরুদ্ধ, তাই কর্মে ইন্তফা দেন। এক কপর্দকও ঘরে ছিল না, 
দেশে ফিরে যাবার পাথেয়ও না। তবু তান অটল । কাল তিনি কী খাবেন ও 
পাঁরবারকে খাওয়াবেন তা তান জানতেন না। 'কন্তু প্রাতাঁদন ভোরে উঠে 
দেখতেন কে বা কারা তাঁর দোরগোড়ায় রেখে গেছে একঝ্াড় ফলমূল রুটি 
পনীর । দক্ষিণ ভারতে আজ পর্যন্ত এ সমস্যার সমধান হয়নি, তাই যারা 'হন্দু- 
সমাজ ত্যাগ করতে চায় তারা থাস্টান না হয়ে মুসলমান হয় । মীনাক্ষীপুরমেরই 
কয়েকটি খ্রীস্টান পাঁরবার নাকি মুসলমান হয়ে গেছে । কিন্তু ধর্ম পারবর্তন 
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করলে কণ হবে, যে বার জাত আঁকড়ে ধরে- থাকবে, বিয়েসাদীর বেলা মনে 
রাখবে। 

বছর যাটেক আগে হিন্দুসমাজের টনক নড়ে । আর্ধসমাজাীরা মালকানা 
রাজপৃতদের ইসলামের কোল থেকে ফিরিয়ে আনে । সেসময় যে অন:ম্ঠান হয় 
তাকে বলা হয় শুদ্ধি অনৃষ্ঠান ৷ তার মানে ওরা এতাঁদন অশহদ্ধ বা অপাবিশ্র 
1ছল, এখন আবার শুদ্ধ হলো, পাব হলো । এতে মুসলমানদের আঁতে ঘা 
লাগে। তাঁরা অপমান বোধ করেন। তাঁদের ধারণা ছিল তাঁরাই পাক অর্থাৎ 
পাব, অন্যেরা না-পাক, অপাঁবন্র । শেষপর্যন্ত এর জের গড়ায় পাকদের জন্যে 
পাকিস্তান হাসলে । শুদ্ধ আন্দোলন বাধা পায় কতকটা স্বামী শ্রদ্ধানন্দের 
1নধনের জন্যে, কতকটা তার চেয়ে গভীরতর কারণে । ধমন্তিরিত রাজপুতরা 
না হয় রাজপৃত জাতে ফিরে আসতে পারল, কিম্তু ধমন্তিরিত জেলে, ধোপা, 
বাগদী, বাউরি, ভূইমালধী, কাপালীরা শুদ্ধ হয়ে ফিরে আসবে কোন জাতে 2 
'হন্দুজাত বলে তো কোনো জাত নেই । 'হন্দুসমাজ বলে যা আছে তা দুশতন 
হাজার জাতের একটা শিথিল ফেডারেশন । শাদ্ধর পরে যাঁদ চামার আবার 
চামার হয়, হাড় আবার হাঁড় হয়, ডোম আবার ডোম হয় আর তাদের 
বৃত্তিও হয় আগেব মতো নীচ আব উপার্জনও তেমান সামান্য তবে তাদের 
হীনতা গেল কোথায়, দীনতা গেল কোথায় ? ব্রাহ্মণও স্বধর্মে ফিরে এসে মেয়ের 
জন্যে পান্র পায় না, কায়স্থও তাই । মুসলমান থাকলেই বরং মেয়ের বরও জুটত, 
ছেলের চাকারও জ্‌টত। 

আবার শুদ্ধির ঢেউ উঠেছে । নয়া মুসলমানদের ফাঁরয়ে আনা হচ্ছে । 
[িন্তু ফিরে এসে তারা যাঁদ তেমাঁন হন ও তেমনি দীন থেকে যায় তবে এ 
ঢেউটাও মিলিয়ে ষাবে। একমার প্রাতকার একপ্রকার না একপ্রকার সমাজ- 
বিপ্লব, তা সে মাকসের প্রেরণাতেই হোক আর গান্ধীর প্রেরণাতেই হোক । 
জন্মান্তরবাদেরও নতুন ব্যাখ্যা চাই । কর্মবাদেরও ৷ যাতে সামাজিক অন্যায় 
সমর্থন না পায় । যা এতাঁদন পেয়ে এসেছে । 

“শুদ্ধি কথাটা আমার মতে অমযাদাকর | যাকে তৃমি শুদ্ধ করতে চাও সে 
[ক তোমাদের চেয়ে কম শুদ্ধ ? তেমান “পাক' কথাটাও অমর্ধাদাকর । যাকে 
তুমি “পাক” করতে চাও সেও কি তোমার চেয়ে কম "পাক" ? সোজাস্বাঁজ স্বীকার 
করতে হবে যে মানষমাত্রেই শুঁচ। জন্মের দরুন বা বাত্তর দরুন কেউ অশুচি 
নয় । সমাজে যাঁদ মেথর বলে একটা বাত্ত থাকে তবে কতক লোককে মেথর হতে 
হবেই । নইলে সমাজ অচল হবে । সেকালে তাদের বাধ্য করা হতো । একালে 
বাধ্য করা যাবে না। অর্থনধীতিক পেষণ না থাকলে মানুষ আপান সে বাত 
ছেড়ে দেবে । বহুক্ষেত্রে ছেড়ে দিচ্ছেও। অন্য বৃত্তি গ্রহণ করার স্বাধীনতা 
আগেকার দিনে ছিল না। এখনকার দিনে যার যাতে লাভ সে তেমন বাত 
অবলম্বন করছে । ব্রাহ্মণের সম্তানও জ্‌তোর দোকানে খারদ্দারের পায়ে জুতো 
পাঁরয়ে দিচ্ছে । আর মুঁচির সন্তানও নিবাচনে জিতে মন্ত্রী হচ্ছে ও ভ্রাহ্মণ- 
সন্তানকে দাঁড় করিয়ে রাখছে । কিন্তু এসব পারিবর্তন 'ছিন্দুসমাজের কাঠামো 
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বদলে 'দিচ্ছে না। তার ওলটপালট ঘটাচ্ছে না। বিপ্লব মানে আর কিছ নয়, 
ওলটপালট । প্রধানমন্ত্রী হলেও বাবু জগজশীবন রাম তাঁর স্বগ্রামে গিয়ে ত্রাহ্মণ 
বা ক্ষান্য়ের মযাদা পাবেন না, দারোগারা তাঁকে সেলাম ঠুকবে, 'কিল্তু ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়রা তাঁকে প্রণাম করবেন না, তাঁর সঙ্গে ও তাঁর স্বজাতির সঙ্গে সামাজিক 
অনুষ্ঠানে পণ্ান্ত ভোজনে বসবেন না। অন্তীর্ববাহ তো দূরের কথা । শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধী কাশ্মীরণ ব্রাহ্মণকন্যা । 'কন্তু পারসীকে বিবাহ করার ফলে 
তাঁর স্বজাতির সামাজিক অনুষ্ঠানে তাঁকে শুনোছ ঘরের বাইরে আসন দেওয়া 
হতো । আজকাল কা হয় জাননে। তবে 'হন্দুসমাজকে ধন্যবাদ দতে হবে, 
তাঁর পৃল্রদ্ধয়কে 'হন্দু বলেই স্বীকার করা হয় । সেটা বোধহয় তাঁদের রাজ- 
নৌতিক প্রভাবের দরুন । নয়তো গুরা ম্েচ্ছ বা যবন বংশধর । 

বপ্লব না হোক, ববর্তন তো হচ্ছে । চার বর্ণের স্থান নিচ্ছে চার শ্রেণী । 
বৃত্তি অনুসারে নয়, বিত্ত অনুসারে । উচ্চবিত্ত, মধ্যাবত্ত, নিয়াবত্ত, বিত্তহীন। 
এই শ্রেণশীভীত্তক সমাজেও তথাকাঁথত হরিজনরা সাধারণত সবার নচে ও 
সবার পিছে । এই দীনতা ক ধমাঁ্তর গ্রহণ করলেই দর হতে পারে ? মুসল- 
মানদের মধ্যেও ক বিত্তহীন বলে একাট শ্রেণী নেই ? মুসালমপ্রধান দেশ- 
গুলিতেও একইরকম বিভ্তহীনতা । তেরোশ? বছর পরেও সেসব দেশের আঁধকাংশ 
মানুষ নিম্নাবত্ত ও ব্তহন । হঠাৎ এদের কয়েকাঁট দেশের মাটিতে পেট্রোলিয়ম 
আবিম্কৃত হয়েছে বলে 'িবদেশ থেকে সমাত্ধর জোয়ার এসেছে, িন্তু বিশ 'তিশ 
বছরের মধ্যে পেট্রোলিয়ম 'ননঃশেষ হলে সম.দ্ধতে ভাঁটা পড়বে । জোয়ার বা 
ভাঁটা কোনোটাই ধর্মের উপর নির্ভর করে না। ধর্মকে এর মধ্যে টেনে আনার 
কী সার্থকতা ? তবু বহুলোকের ধারণা মুসলমান বলেই আরবরা ধনী, অতএব 
মুসলমান হলেই হারজনরাও ধনী হবে। এ ধারণা যাঁদ তাদের মনে জান্মিয়ে 
থাকে তবে তাদের নসীবে আছে মোহভঙ্গ । ইরানের তথাকাঁথত ইসলামশী বিপ্লবও 
ভারতের মুসলমানদের মনে আরো এক ধারণার জন্ম দিয়েছে । যারা ভারত- 
রাষ্ট্রের সংখ্যালঘু হয়ে সুখ সমাদ্ধির স্বাদ পাচ্ছে না তারা ভাবছে ভারতেও 
সেই ধরনের একটা ইসলামী বিপ্লব ঘটলে তাদেরও বরাত ফিরে যাবে । এদেরও 
একদিন মোহভঙ্গ হবে । বিপ্লব যাঁদ কথনো ভারতের মাটতে ঘটে তবে তা ধমের 
নামে ঘটবে না, ঘটলে বহুধা বিভন্ত হয়ে ব্যর্থ হবে । সার্থক বিপ্লবের অবশ্য 
প্রয়োজনীয় শত" ধমণনরপেক্ষ সমদর্শিতা । সেটা ইরানে অবহেলিত । রাজতন্মের 
উচ্ছেদ সাধন করতে ইসলামের কাছ থেকে নৌতিক বল সংগ্রহ করার প্রয়োজন 
ছিল, সোঁদক থেকে সে বিপ্লব সার্থক । ইসলামের ভূমিকা ওই পযন্তই ॥ 
বাকপটা পেন্রোলের মাহমা ॥ তাতেও একদিন টান পড়বে ॥। তখন রাজতন্মের যে 
গতি মোল্লাতম্মেরও সেই গাঁতি। 
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ইতিহাসের পুনরাবাত্ত সব সময় হয় না। কখনো কখনো হয়। প্রথম মহা- 
যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সরকার আইরিশ নেতাদের স্বায়ত্ুশাস 1 দিতে স্বীকৃত হন। 
সারা আয়ারল্যাপ্ডকে শাসন করবে ডাবালনে অবাস্থত একচহন্র সরকার । এমন 
সময় উত্তর আয়ারল্যাণ্ডের প্রটেস্টাশ্ট সম্প্রদায়ের নেতারা বিদ্রোহের হুমকি দেন। 
কিছুতেই তাঁরা ক্যাথলিক মেজরিটির শাসন মেনে নেবেন না। তাঁদের প্রন্তাব 
আয়ারল্যাশ্ডকে দৃ'ভাগ করা হোক । একভাগ পাবে উত্তর আয়ারল্যাণ্ডের 
প্রটেস্টাণ্ট মেজাঁরাঁট। আরেক ভাগ অবশিষ্ট আয়ারল্যাণ্ডের ক্যাথালক 
মেজারাঁট। উত্তর আয়ারল্যাণ্ড 'ব্রাটশ সরকারের ছন্লরাধীনে আলাদা একট সরকার 
গঠন করবে । বেলফাস্ট তাদের রাজধানী | তাদের প্রাতাঁনাধরা 'ব্রাটশ পার্লাঁ- 
মেণ্টে বসতে পারবেন । নিজেদের বিধানসভাতেও । 

[বিদ্রোহ এড়াবার জন্য বিঁটিশ কতাঁরা আইরিশ জাতীয়তাবাদ" নেতাদের 
সঙ্গে আবার কথাবার্তা চালান । নেতাদের বলা হয় যে তাঁরা যাঁদ উত্তর আয়ার- 
ল্যান্ডের উপরে দাবি ছেড়ে দেন তবে তাঁরা স্বায়ত্তশাসনের চেয়ে আরো বেশী 
পাবেন । সর্বময় ক্ষমতা তাঁদের হবে 1 রিটেন হন্তক্ষেপ করবে না । এলাকার দিক 
থেকে কম পড়বে, ক্ষমতার দিক থেকে বাড়বে । আহীরশ ফ্রী স্টেট যে-কোনো 
স্বাধীন রাষ্ট্রের তুল্য হবে । গৃহযুদ্ধের মুখোমৃখি হয়ে আইরিশ জাতীয়তাবাদশ 
নেতারা সেই প্রন্তাবে সম্মতি দেন। আয়ারল্যান্ড স্বাধীনও হয়, বিভন্তও হয়। 
ভি ভালেরা প্রমুখ চরমপন্থী এর বিরোধিতা করলেও জনমত এই মর্মে গমটমাট 
সমর্থন করে । গৃহযুদ্ধের জন্যে জনসাধারণ প্রস্তুত ছিল না। গৃহযুদ্ধ বাধলে 
রিটেন নিশ্চয়ই উত্তর আয়ারল্যাণ্ডের প্রটেস্টান্টদের মদত দিত । জাতীয়তা- 
বাদীদের দুই শত্রুর সঙ্গে লড়তে হতো । পরাজয় ধুব। আইরিশ স্বাধীনতা 
সংগ্রামের জের কতকাল চলত কে জানে ! আঁধকাংশ নাগাঁরক ক্লান্ত । আঁধকাংশ 
নেতা ক্লান্ত ঘোড়ার সওয়ার হয়ে কতদূর যেতেন ? অক্লান্ত যারা তারা আজকেও 
অক্লান্ত । যাঁদও কেটে গেছে ষাট বছর । এখনো সফল হনান। অস্ত আছে, 
পেছনে জনবল নেই। সন্ত্রাসবাদী আক্রমণের দ্বারা উত্তর আয়ারল্যাপ্ড দখল 
করা যাবে না। শুধু মানুষ মরবে । 

এরই পুনরাবৃত্তি ঘটে ভারতবর্ষে । নেতারা ক্যাবিনেট মিশন স্কীম গ্রহণ 
করলে দেশ ও প্রদেশ আবিভন্ত থাকত। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে থাকত 
কেবল প্রাতিরক্ষা, পররান্ট্রনর্শীতি, যোগাযোগ ব্যবস্থা । স্বরাম্ট্র থাকত না, অর্থ 
দফতর থাকত না, বাঁণজ্য থাকত না, আইন থাকত না। নাচের তলায় প্রদেশ- 
গুল তিনাঁট সারিতে বিন্যস্ত হতো । গ্রুপগনলি অর্ধস্বাধীন। যে যার নিজস্ব 
মুদ্রা চালাত, আমদানী রফতানির শুষ্ক আদায় করত, আভাম্তরীণ ছাড়পন্ন 
দিয়ে গমনাগমন নিয়ন্ত্রণ করত । যে যার সংঁবধান রচনা করে প্রদেশের ক্ষমতা 
খর্ব করতে পারত ॥ সেই ভয়টা ছিল আসামের লোকের । তিনটের মধ্যে দুটো 
গ্রুপ হতো মুসালম লণগের ঘাঁটি। একটা কংগ্রেসের । উপরতলার কেন্দ্ৰীয় 
সরকার আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে পারত না। আর করবেই বা কণ 
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করে £ সেটা তো কংগ্রেস সরকার নয়, কংগ্রেসন্লগগ সরকার | সম্ভবত তৃতীয় 
আসনাঁট একজন শিখের । সে রকম সরকার একমত হয়ে সিদ্ধান্ত নিতে পারত 
না। 

মুসালম লীগ নেতারা সংঁবধান সভায় যোগ দিলে হয়তো কংগ্রেস নেতাদের 
তাঁদের একটা ঘরোয়া আদানপ্রদান হয়ে যেত। তাঁরা গিকছ ছাড়তেন, কিছু 
পেতেন । কংগ্রেস নেতারাও কিছ ছাড়তেন, িছহ পেতেন। দেশ তথা প্রদেশ 
আবিভন্তই থাকত । ভাগাভাঁগটা হতো শাসনক্ষমতার ও চাকারবাকাঁরর । লীগ 
নেতারা অন:পাশ্থিত থাকলে কংগ্রেস একাই একটা সংঁবধান রচনা করতে পারত, 
কিন্তু ব্রিটিশ সরকার মুসলিম লগ নেতাদের সেটা গ্রহণ করতে বাধ্য করতেন 
না। কারো সঙ্গেকোনো সেটলমেণ্ট না করেই ভারত থেকে বিদায় 'নতেন। 
তখন বেধে যেত গৃহয্দ্ধ । কংগ্রেসের লক্ষ্য শান্তিপূর্ণভাবে ক্ষমতার হস্তান্তর । 
গৃহযুদ্ধ পাঁরহার করার জন্যে কংগ্রেস মাউণ্টব্যাটেনের প্ল্যান গ্রহণ করে । দেশ 
ও প্রদেশ ভাগ হয়ে যায় । কংগ্রেস তার অংশে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা পায়, লীগও 
তার অংশে । এর পরে স্বাধীনভাবে সংাবধান রচনা করা হয়। ভারত রাস্ট্রের 
সধাবধানে গ্রুপ গঠন করার প্রয়োজন ছিল না । যেসব ক্ষমতা গ্রুপগহীলতে ছেড়ে 
দেবার কথা সেগুঁল কেন্দ্রুই হাতে রাখে । প্রদেশগ্গালর ক্ষমতা থাপূর্ব। 
দেশীয় রাজ্যগুলির আধিকাংশই ভারতীয় ইউনিয়নভুত্ত হয়। তাদের ক্ষমতাও 
প্রদেশের অনুরূপ হয়। প্রদেশগীলকেও দেওয়া হয় স্টেটের মযাদা । এ ছাড়া 
থাকে কতকগুলি ইউনিয়ন টোরটরি। তারা কেন্দ্রের দ্বারা শাসিত । রান্ট্রের 
মূলনীতি হয় ধর্মীনরপেক্ষতা । সুতরাং একই রাজ্ট্রে মুসলিমপ্রধান, খ্রীস্টান- 
প্রধান ও বৌোদ্ধপ্রধান রাজ্যও থাকতে পারে। সে সময় শিখপ্রধান রাম্ট্র ছল 
না। পরে পূর্ব পাঞ্জাবকে কেটে কুটে শিথপ্রধান করা হয় । 

দেশভাগ তথা প্রদেশভাগ ক কোনো মতেই নিবারণ করা যেত না ? যেত 
বইকি, কোনো পক্ষই সেটা চায়নি । না কংগ্রেস, না ইংরেজ, না মৃসালম লীগ । 
িম্তু তার জন্যে দরকার ছল ১৯১৬ সালের মতো আর-একটা কংগ্রেস লীগ চূস্তি । 
সেটা না হলে ব্রাটশ সরকারের সঙ্গে চুন্ত হতো না। চুন্ত না হলে ইংরেজরা 
ভারত ছেড়ে চলে যেত ঠিকই, কিন্তু গৃহযুদ্ধ বেধে গেলে তারা বাইরে থেকে 
মৃসালম লীগকে মদত দত । সমুদ্রপথেই তারা এসোছল, সমদদ্রপথেই আবার 
আসত । কারো সঙ্গে কোনো রকম চুক্তি না করেই স্বাধীনতা পাব এটা ছিল একটা 
স্বপ্ন | স্বপ্নে আর বাস্তবে অনেক তফাৎ । মুসলিম সম্প্রদায়কে একটা ভাগ দিতে 
হতোই, সেটা যেভাবেই হোক । জিন্না সাহেব পাকিস্তান চাইতেন না, যাঁদ মুসালম 
লশগকে অন্যভাবে একটা ভাগ দেওয়া হতো । কংগ্রেস নেতারা অন্যভাবে দিতে 
রাজণীও হয়োছলেন, কিন্তু তিন-চতুর্াংশের সঙ্গে এক-তৃতীয়াংশের 'নিন্তির ওজনে 
সমতা ইতিহাসে কেউ কোথাও দেখোন। সেটাও একটা অবান্তব সমাধান। 
স্বাধীনতার জন্যে অত বড়ো দাম দিতে হিন্দু সম্প্রদায় রাজী হতো না। তার 
চেয়ে দেশভাগ শ্রেয়, যাঁদ সঙ্গে সঙ্গে প্রদেশভাগও হয়ে বায়। 'জিন্না সাহেবের 
প্রদেশভাগে আপাতত ছিল, কিন্তু মাউশ্টব্যাটেন সে আপাতত খারিজ করেন। 


২৪০ প্রবন্ধ সনগ্র 


মাউশ্টব্যাটেন ভিন্ন আর কোনো বড়লাটের সে ক্ষমতা ছিল না। অন্যান্য বড়লাটরা 
দীর্ঘকাল ভারতে থেকে দেশের লোকের মাতিগাঁতির সঙ্গে পারাচত ছিলেন৷ 
মাউন্টব্যাটেন নবাগত । তিনি ভাবতেই পারেননি যে পাঞ্জাবে আগুন জহলবে। 
জবালাবে শিখরাই আগে । লাহোর হারিয়ে তারা তেমাঁন উন্মাদ হয়, যেমন হতো 
কলকাতা হাঁরয়ে বাঙালী হিন্দু । পদ্মাপারে ওরাও তার বদলা নিত। 

গশখদের একাংশের দাবী ছিল খালিম্থছান। পাকিন্তান যাঁদ সম্ভব হয় 
খালচ্ছান সম্ভব হবে নাকেন ? মাউণ্টব্যাটেন পারলে থালিস্থানও 'দতেন। 
ণীকন্ভু এমন একট জেলাও ছিল না যেখানে শিখরা সংখ্যাগারজ্ঞ | সবন্ত তারা 
সংখ্যালঘু । তাদের খালিস্থান দিলে একে তো হিন্দু বা মুসলমানকে বা উভয়কে 
জোর করে সরাতে হতো, তা ছাড়া পার্টিশনের মৃলসত্রটাই লংঘন করা হতো । 
মূলস্ত্রটা ছিল যার যেখানে মেজরিটি তাকে সেই জেলা বা অণল বা প্রদেশ 
দেওয়া । ব্যতিক্রম কেবল মুর্শিদাবাদ খুলনা ও পার্বত্য চট্টগ্রাম । এসব জায়গায় 
ভূগোলের দাবী মানতে হয় । 

পশ্চিম পাঞ্জাব হারিয়ে শিখরা চলে আসে পূর্ব পাঞ্জাব ও দিল্লীতে । তার 
ফলে কয়েকঁট জেলায় তারাই হয় সংখ্যাগুরু সম্প্রদায় । তখন তারা পাঞ্জাবী 
ভাষাকে 'ভাত্ত করে আলাদা একটা রাজ্য পায় । সেখানে তারা সংখ্যায় শতকরা 
বাহান্ন ৷ রাজধানী হিসাবে তারা আশা করেছিল গোটা চশ্ডিগড় পাবে । কিন্তু 
হরিয়ানা রাজ্যের তাতে আপাত্ব থাকায় চণ্ডিগড় হয় ইউনিয়ন টোরটার। 
সেখানে দুই রাজধানী পাঞ্জাবের ও হরিয়ানার ৷ ইতিমধ্যে “পূর্ব কাটা গেছে। 
ণশখদের প্রাতশ্রাত দেওয়া হয় যে তারা গোটা চাঁণ্ডগড়ই পাবে, যাঁদ ফাঁললকা 
হরিয়ানাকে দেয় । সেটা নিঃশর্ত প্রাতিশ্রুতি নয় । কিন্তু অকালী শিখ নেতারা 
ফাঁজিলকা হাতছাড়া না করেই হরিয়ানাকে চণ্ডিগড় থেকে বণ্ত করতে চান। 

আরো কয়েকটা 'িতাঁক্ত বিষয় আছে । যেমন নদীর জলবন্টন। 1কল্তু 
তলে তলে কাজ করছে খালচ্ছানের অচরিতার্থ বাসনা । মুসলমানরা যাঁদ 
পাকন্তান পায় শখরা কেন খািস্থান পাবে না ? এখন তো তারা এক।ট রাজ্যে 
সংখ্যাগুরু । মুসলমানদের মতো তারাও তো একাট স্বতন্ত সম্প্রদায় । হিন্দুদের 
সঙ্গে তাদের মিল যেমন আছে আঁমলও তেমাঁন। তারা দেবদেবী মানে না, 
মৃর্তপূজা করে না, তাদের শাস্ত হিন্দুদের শাস্ত নয়, 1হন্দুদের শাস্ত তাদের 
শাস্ত নয়। ইংরেজরা তাদের স্বতন্ত 'নিবচিনপদ্ধাত 'দিয়োছল, আতারন্ত 
ওয়েটেজ দিয়েছিল | চাকরিবাকরিতেও তারা ওয়েটেজ ভোগ করেছে । সৈন্যদলের 
তো কথাই নেই | 'মাঁলটার বাজেটের একটা মোটা অংশই তাদের ভাগে পড়ত । 
নতুন সংঁবধান স্বতন্ত্র নিবাচনপদ্ধাতি আর ওয়েটেজ তুলে দয়েছে। সৈন্যদলেও 
ধর্ম দেখে 'িয়োগ করা হয় না, গণ দেখে হয়। সব রাজ্যের ও সব সম্প্রদায়ের 
যুবকেরা সুযোগ পায় ॥ প্রাতযোগিতায় শিখরা কখনো জেতে, কখনো হারে । 
অসামরিক সা্ভসগৃঁলতেও তাই । ফলে 'শিখদের মধ্যে অসন্তোষ । অপরপক্ষে 
বাবসাক্ষেত্রে শিখরা অপর্বে সাফল্য লাভ করেছে । হোটেল ব্যবসায় টাটার উপর 
টেক্কা দিচ্ছেন ওবেরায় ।.দেশে বিদেশে তাঁর হোটেলগাল ছড়ানো । যেন একটা 


সংহাতর সঙ্কট ২৪৬ 


হোটেল সাম্রাজ্য । বেশীর ভাগ শিখই খালিম্থানের বিপক্ষে । কিন্তু হলে হবে 
কী, ধমম্ধি শিখও আছে । তারা মরতেও জানে, মারতেও জানে । পুলিশ যাঁদ 
তাদের আয়ত্তে রাখতে না পারে, সৈনা পাঠাতে হবে । সৈন্যরাও যাঁদ না পারে 
তবে বাধ্য হয়ে নাতস্বীকার করতে হবে। সময় থাকতে একটা রাজনোতিক 
সমাধান খধখজে বার করতে হবে । সন্ত লঙ্গোওয়াল তেমন একটা সমাধানের 
ইঙ্গত 'দিয়েছেন। কেন্দ্রের হাতে থাকবে কেবল প্রাতরক্ষা, পররাষ্ট্রনীতি, 
যোগাযোগ ও অর্থদফতর । বাদবাকশী দিতে হবে রাজ্য সরকারকে ।॥ সধাবধান 
সংশোধন না করে এটা হতে পারে না। এই মর্মে সংশোধন করলে প্রত্যেকাট 
রাজ্য তার সুযোগ নেবে । কেন্দ্রীয় সরকার দুর্বল হবেই । 

আলাীবদর্ঁ খান্‌ নবাব হবার পর বাদশাহকে প্রচুর নজর পাঠিয়োছলেন। 
কিন্তু সেই একবারই । তার পরে ষোল বছর তিনি আর রাজস্ব পাঠানান। 
তিনি সোভরেনের মতো ব্যবহার করেন। তাঁর উত্তরাধকারী িরাজউদ্দলা 
তাঁরই পদাঙ্ক অনুসরণ করেন । বাদশাহ যাঁদ রাজস্ব না পান সৈন্যদের বেতন 
দেবেন কী করে ? গুলীীগোলা কিনবেন কাঁ দিয়ে ? বাংলা, বিহার, ওঁড়শা 
রক্ষার জন্যে সৈন্য পাঠাবেন কী রসদ কিনে ? সময়মতো সৈন্য পাঠালে বাদশাহশ 
ফৌজ এসে ইংরেজ ফৌজের সঙ্গে পলাশীতে লড়তে পারত । ক্লাইভ হেরে যেতে 
পারতেন। সোভরেন 'যাঁন হবেন তাঁর যাঁদ দেশরক্ষার মুরোদ না থাকে তান 
তো যুদ্ধে হারবেনই । “মজালি কনক লঙ্কা মাঁজাঁল আপাঁন” সিরাজের বেলাও 
সত্য ॥ ভারতরাল্ট্রের কেন্দ্রীয় সরকারকে দুর্বল করলে একই পারণাম হবে । এক 
এক করে প্রত্যেকাট রাজ্য নিজে মজবে ও সারা ভারতকে মজাবে । 

শিখরা নাকি একাই একটা “নেশন” । আর যেহেতু তার “নেশন সেহেতু তারা 
'সোভরেন*। শুনে অবাক হতে হয় ॥ 'কন্তু ওরা ধা বলছে অসমীয়ারাও তাই 
বলছে । অসমীয়ারাও নাকি একটা “নেশন? । তারাও নাক “সোভরেন” । শুনে 
তো আমি হতভন্ব। এর পরে আসছে তেলুগুদের পালা । ওরা ভোট দিয়ে 
জাতযে দিয়েছে “তেলুগু দেশম.” নামক পার্টকে । আগে ওরা আদায় করেছিল 
“অন্ধপ্রদেশ' ৷ এবার দেখা যাচ্ছে প্রদেশ: পেয়ে তাদের মন ভরোন। এবার চায় 
'দেশ'। এর পরে চাইবে “সোভরেন নেশন? ৷ বাদশাহী আমলে হায়দরাবাদের 
নিজামও “সোভরেন' হতে চেয়োছলেন, তাঁর সামাঁরক শান্তও ছিল । সেকালে 
নেশন” কথাটার চল ছিল না। নিজামের প্রজাদের কতক ছিল তেলুগুভাষাঁ, 
কতক মরাঠীভাষাঁ, কতক কল্নডভাষী । ওরাও একমত হয়ে নেশন” বলে দাবী 
করত না। 

আমার ব্যন্তগত জ্ঞান থেকে বলতে পার জবাহরলাল ও রাধাকৃফন ভাষা- 
ভিত্তিক রাজ্যের বিপক্ষে ছিলেন । তাঁরা ছিলেন আমাদের 'প. ই* এন সংস্ছার 
সভাপাঁত ও উপসভাপাঁত । আম যখন প্রন্তাব কাঁর যে 'বাভন্ন রাজ্যে আমাদের 
সংস্থার 'বাভন্ন শাখা হোক ও সেসব হোক ভাষাভাত্তক, তাঁরা ভয় করেন যে 
তাতে ভাষাভাত্তিক রাজ্যের দাবী জোর পাবে। আমার প্রস্তাব বানচাল হয়ে 
যায়। দিল্লীর সাহিত্য আকাদামরও তারাই ছিলেন সভাপাত ও উপসভাপাত। 

প্রবন্ধ সমগ্র (য়)--১৬ 


২৪৭ প্রবন্ধ সমগ্র 


আমি ছিলুম পাঁরষদ ও সংসদের সভ্য 1 খন বলি 'বাভন্ন ভাষার জন্যে 
আকাদমির 'বাভল্ন শাখা হোক তাঁরা সে প্রস্তাবও বাঁতল করেন । কারণটা একই। 
ভারত খণ্ড খণ্ড হয়ে বাবে । শ্রীরামুলর অনশনে দেহত্যাগের পর জবাহরলালকে 
নাঁতিস্বীকার করতে হয় । অন্য.উপায় না দেখে তাঁকে মাদ্রাজ রাজ্য ভেঙে “অন্ধ 
গঠন করতে হয় ॥ পরে হায়দরাবাদ রাজ্য ভেঙে তার সঙ্গে তেলুগুভাষী অণ্ুল 
জুড়ে দেওয়া হয়। তখন তার নাম রাখা হয় “অন্ধপ্রদেশ' । নিবচিনে জিতে 
'তেলুগ দেশমত দলের কতা এখন গ্রাজ্য সরকারের হাতে আরো ক্ষমতা 
চাইছেন। তামিলনাড়ু ও কনা্টকের শাসকদলের দলপাঁতিরা তাঁদের সঙ্গে 
জোটবন্দী হচ্ছেন। উদ্দেশ্য আরো কিছু ক্ষমতা আদায় । এদিকে আমাদের পশ্চিম- 
বঙ্গের শাসক দলও পোঁছয়ে নেই । তবে এখন পর্যন্ত “নেশন ও “সোভরেন' শব্দ 
দুটি শোনা যায়নি। 

এক একাঁট দেশ এক একটি নেশনই থাকে, একাধক নেশন থাকে না। 
স্বাধীন ভারত যাঁদ একটি দেশ হয়ে থাকে তবে এতে একটিমাত্র নেশন আছে, 
তার নাম ভারতীয় নেশন ৷ তাই যাঁদ হয় তবে 'শখরাও আলাদা একটি নেশন 
নয়, অসমীয়ারাও নয়, তেলুগুরাও নয় । তাদের বাসভাঁম “রাজ্য হতে পারে, 
'রা্ট্র হতে পারে না। যাঁদ হয় তবে ভারতরাম্দ্রে ভাঙন ধরবে । ভারত হবে 
ইউরোপের মতো বহু রাম্ট্রে বিভন্ত । কোনোটি ধর্মীভত্তিক, কোনোটি ভাষা- 
1ভন্তিক, কোনোটি মতবাদাভাত্তিক। ইউরোপে যেটা নেই ভারতে সেটা আছে, 
একটা কেন্দ্রীয় সরকার । এটা যদি ভেঙে যায় তো ভারতও বিভন্ত হবে বহু- 
সংখ্যক রান্ট্রে। কোনোটা ধর্মীভীত্তক, যেমন পাঞ্জাব । কোনোটা ভাষাভাত্তক, 
যেমন তেলুগুদেশ । কোনোটা মতবাদাভীত্তক, যেমন পঁশ্চবঙ্গ ৷ অনেকে হয়তো 
বলবেন, এটাই তো স্বাভাবক | ভারতের ইতিহাসে কেন্দ্রীয় শাসন বেশশীদন 
1টকতে পারোন । না মৌর্য শাসন, না গুপ্ত শাসন, না মোগল শাসন, না ব্রিটিশ 
শাসন। কংগ্রেস শাসনও একই পথে যাবে । বিরোধাপক্ষের শাসনও । বলকান?- 
করণের সম্ভাবনা অমূলক নয় । এসব তারই পৃবভাস । ভাষাভাত্তক রাজ্য 
গঠন করার সময় ভাবা উচিত 'ছিল যে রাজ্য একাঁদন রাম্ট্র হতে চাইতে পারে, 
ভাষাঁভত্তিক জাতি একাঁদন নেশন বলে পরিচয় দিতে পারে । এখন তো দেখা 
যাচ্ছে ভাষাগোম্ঠীর নাম করে ষে রাজ্য গঠন করা হলো সেখানে একটি ধর্মরাম্র 
ক্থাপন করার উদ্যোগ চলেছে। দাঙ্গাহাঙ্গামা করে পাকিস্তান অর্জন, অনশনে 
প্রাণ 'দয়ে অন্প্রদেশ অর্জন, এর পরে কি সিপাহীবিদ্রোহ বাধিয়ে খাঁলস্থান 
অর্জন ? 

মানতেই হবে যে পাঞ্জাব, রাজচ্ছান, গুজরাট, মহারাম্ট্র, মালব, অন্ধ, কনটিক, 
তামিলনাড়ু, কেরল, উৎকল, বঙ্গ” আসামের ইতিহাস বরাবরই স্বতন্ত্র । 
অতাতের সঙ্গে এরা মনে মনে অন্বয় রক্ষা করে এসেছে । এরা ধত না ভারতীয় 
তার চেয়ে বেশশ বাগালশ বা অসমীয়া বা ওাঁড়য়া বা তেলুগু বা তামিল বা 
মরাঠা বা গুজরাটশ । ব্রিটিশ আমলের আগে এটাই ছিল স্বাদেশিকতা, পরে 
হয় প্রাদেশিকতা ৷ এখন এর নাম কণ? আগ্চালকতা ? নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত 


সংহতির সঙ্কট ২৪৩. 


বাংলা সাহিত্যকে আগুলিক সাহিত্য বললে খাটো করা হয়। পদ্মার ওপারে 
এই বাংলা সাহত্যই জাতীয় সাঁহত্য ৷ এ ভাষায় ইউনাইটেড নেশনসে বন্তৃতা 
দিয়েছিলেন স্বাধীন বাংলাদেশের প্রধানমণ্ত্রী শেখ মৃঁজবূর রহমান । সব দেশের 
বাংলাদেশ দতাবাসে এই ভাষাই ব্যবহৃত হয়| ইউরোপের উপর 'দিয়ে যাতা- 
যাতের সময় মানের ভিতরে ও বাইরে বিভিন্ন অবতোরণস্ছলে বা আরোহণস্থলে 
[িমানযান্রীদের এই ভাষাতেই বাতাঁ শোনানো হয় । 

এর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে স্টেটাসের প্রশন তথা আইডেনটিটির প্রশ্ন। ভারতের 
বাঙালীরা আর পাঞ্জাবীভাষী শিখরা এটা মর্মে মর্মে উপলধ্ধি করে। তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় একবার আমাকে বলেছিলেন, “জানেন, ভারতীয় দূতাবাসে 
হিন্দী ছাড়া আর কোনো ভারতীয় ভাষার পন্রিকা রাখে নাঃ বিদেশশরা আর 
কোনো ভাষার কথা জানতে পায় না 2” 'হিম্দীকে অত বেশী প্রাধান্য দিলে তার 
প্রতিক্রিয়া সংহতি বিপন্ন করবে, তার লক্ষণ স্পষ্ট । রাজনৌতিক সমাধানের কথা 
গচন্তা করতে হবে। 

গান্ধী জীবিত থাকলে বোধ হয় সন্ত লঙ্গোয়ালকে সমর্থন করতেন। 'তাঁনও 
কেন্দ্রকে এত বেশন ক্ষমতা দেবার পক্ষপাতী ছিলেন না। 'বকেন্দ্রণকরণই ছিল 
তাঁর আদর্শ । কংগ্রেস নেতারা কিন্তু তাঁর সঙ্গে একমত ছিলেন না। 
আমোরকার প্রতিষ্ঠাতা পিতাদেরও আদর্শ ছিল বিকেন্দ্রীকরণ। 'কল্তু ক্রমে 
ক্রমে প্রোসিডেশ্টের ক্ষমতা বেড়েছে । তবে তিনি যতই শীস্তশালী হোন না কেন, 
ক্ষুদ্রতম অঙ্গরাজ্যের উপর রান্ট্রপাঁত শাসন চাপিয়ে দিতে পারবেন না। যেটা 
এদেশে বার বার হয়েছে ও প্রত্যেকটি রাজ্যের উপর খাঁড়ার মতো ঝুলছে । সব 
জেনেশুনেও অনেকে এদেশে প্রেসিডেনশিয়াল সবস্টেম প্রবর্তন করতে চান। 
যেহেতু রাষ্ট্রপাঁত দ্য গল সেটা ফ্রান্সে প্রবর্তন করে গেছেন। খেয়াল রাখেনান 
যে একাঁদন তার সুযোগ নেবেন বিপরীত মতবাদী মিতের*। প্রধানমল্লশকে 
অনাস্থা প্রস্তাব পাশ কাঁরয়ে সরানো যায়, কিন্তু রাষ্ট্রপতিকে সরানো ঢের বেশখ 
কাঠন। ফ্রাম্সে ভারতের মতো অঙ্গরাজ্য নেই । থাকলে দ্য গলের পক্ষে 
প্রেসডেনাশয়াল সীস্টেম প্রবর্তন করা অত সহজ হতো না। হটলার সেটা 
করেছিলেন গায়ের জোরে । আইনের জোরে নয়। ভোটের জোরে নয়। ওটাকে 
একটা সাস্টেম বলা চলে না। হিটলারও গেছেন, পশ্চিম জামানীতে কেন্দ্রী- 
করণও গেছে। 

প্রয়োজন হলে ক্ষমতার পুনবণ্টন করতে হবে । যথাসম্ভব িকেন্দ্রগকরণ 
করতে হবে । তা বলে আলাবার্দ খানের মতো নবাবের সুবিধার জন্যে নয়। 
আলাবার্দ কি জানতেন যে তাঁর উত্তরাধিকারী সঙ্কটকালে বাদশাহের সাহায্য 
না পেয়ে যুদ্ধে হারবেন ? ভারতের রাষ্ট্রপাঁতর বা প্রধানমন্ত্রীর সাহাব্য না 
পেলে পাশ্চমবঙ্গে আবার সে রকম ব্যাপার ঘটতে পারে। আঁতমান্রায় কেন্দ্ী- 
করণ যেমন ভয়াবহ আঁতমান্রায় বিকেন্দ্রকরণও তেমান। পাঁরামিত ক্ষমতার 
উপর আরো 'কিছহ ক্ষমতা বাঁড়য়ে নিতে পারো, কিন্তু বাদশাহদ আমলের 
পুনরাবৃত্তি করে নয়। সম্প্রাত আমার হাতে পড়েছে সমসাময়িক এঁতিহাঁসিক 


২৪৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


রুসুফ আলশ খানের ফাসঁ কেতাব 'তাঁরখ-ই বাঙ্গালা-ই মহাবতজগগা গ্রন্থের 
ইংরেজী অনুবাদ । অনুবাদক মৌলানা আজাদ কলেজের অধ্যাপক ডর 
আবদুস সৃভান। কলকাতা জয় করে সিরাজউদ্দৌলা একাট ক্ষুদ্র কক্ষে শত- 
খানেক 'ফারগ্গীকে অবরুদ্ধ করেন । প্রায় সব ক'জনই দম বন্ধ হয়ে মারা যায়। 
এটা সিরাজের ইচ্ছাকৃত নয় । অধানচ্ছ কমণ্চারীর অজ্ঞতার ফল। একবছরের 
মধ্যেই ইংরেজরা পলাশশতে প্রাতিফল দেয় । অন্ধকৃপ হত্যা না ঘটলে পলাশগও 
ঘটত না। কলকাতা বিজয়ই নবাবের কাল হলো। অন্ধকৃপ হত্যাকে মিথ্যা 
বলে উাঁড়য়ে দিয়ে লাভ নেই । এ গ্রন্থের বাংলা তমা হওয়া উচিত। 

মাথার উপর কেন্দ্রীয় সরকার না থাকলে কা হয় তা তো আমরা প্াকন্তানে 
ও বাংলাদেশে দেখাছ । গায়ের জোরে ক্ষমতা দখল করেছেন দূশদকে দু'জন 
সেনাপাতি । গণতন্ত্র ফিরিয়ে দেবার লেশমান্র ইচ্ছা নেই। গণতন্ের জন্যে 
সংগ্রামে বহু লোককে প্রাণ বিসর্জন করতে হবে । এর কোনো দরকারই হতো না 
যাঁদ ওরা একই ফেডারল গভন“মেন্টের সামিল হয়ে থাকত । সে গভননমেন্টে 
তাদেরও প্রাতীনাধ থাকতেন। ভারতীয় ইউনিয়নকেও দ্বর্থহখন ভাবে ফেডারশনে 
রূপান্তরিত করতে হবে । সেটা এই ছন্ত্রিশ বছরেও সম্ভব হয়নি। আমরা আশা 
করব যে আবলম্বে সম্ভব হবে । 


বাচ্ছিন্ন হবার দাবা 


শবাচ্ছন্নতা” কথাটি ইতিপূবে এএলিয়েনেশন' প্রসঙ্গে ব্যবহৃত হয়েছে । এ একই 
শব্দ এখন এসসেসন' প্রসঙ্গে ব্যবহার করা কি সঙ্গত 2 তাই আমি একটু ঘুরিয়ে 
ফাঁরয়ে লিখাছ শবচ্ছিন্ন হবার দাবী? ? 

ছেলেবেলায় আমরা পড়োছি ইংলগ্ড, স্কটল্যাণ্ড, ওয়েলস ও আয়ারল্যাপ্ড 
মলে একটাই রাজ্য ৷ তার রাজা পণ্চম জর্জ । বড়ো হয়ে দেখলুম আয়ার- 
ল্যাণ্ডের তিনভাগের উপর আলাদা হয়ে গেছে । রাজার উপাধি কিং অব গ্রেট 
ব্রিটেন আগ্ড নদর্নি আয়ারল্যাণ্ড | সম্প্রীতি স্কটল্যাপ্ড থেকে আলাদা হয়ে 
যাবার দাবী উঠেছে, কিন্তু স্কটদের মধ্যেই দুই মত। একমত হলে ওরাও 
আলাদা হয়ে যেতে পারে । ওয়েলসেও অনুরূপ আন্দোলন চলেছে । কিন্তু 
ওইটুকু দেশ আলাদা হয়ে গেলে মূশকিলে পড়বে । নদর্নি আয়ারল্যাণ্ডে গ্যেল- 
মাল চলছে । ক্যা্থালক মাইনারাটি চায় অখণ্ড আয়ারল্যান্ড । প্রটেস্টাণ্ট 
মেজারাঁট নারাজ । অখণ্ড আয়ারল্যান্ডে তারা মাইনারাট । দু"্পক্ষের ঝগড়া 
কিছুতেই 'মিটছে না। পাহারা দিচ্ছে 'ব্রাটশ আর্ম। কতাদন দেবে কে জানে! 
আধূনিক পাশ্চাত্ত্য দেশেও ধম“ অনুসারে রাজা ভাগ হয় । 

বেলাজয়ামের সৃষ্টি হয়েছিল নেদারল্যাণ্ডস যখন ধর্ম অনুসারে ভাগ হয়ে 
যায়। প্রটেস্টাপ্টদের দেশ হয় হল্যাপ্ড আর ক্যা্থালকদের দেশ বেলজিয়াম । 
এখন বেলাঁজরামের ক্যাথলিকদের মধ্যেই ভাষা অনুসারে ভাগের দাবী উঠেছে। 
ফ্রেমিশ যাদের মাতৃভাষা আর ফ্রেণ যাদের মাতৃভাষা তারা বাস করে স্বতল্ম 


বচ্ছিনন হবার দাবা ২৪৫ 


অণ্চলে । যে যার অণুঙ্গকে স্বাধীন রাম্ট্রে পাঁরণত করতে চাইছে । পারছে না 
এইজন্যে যে রাজধান? ব্রাসেলস নিয়ে মীমাংসা হচ্ছে না। দু'পক্ষই ওটা দাবণ 
করছে । শহরটাকে দু'ভাগ করাও সম্ভব নয় । 

কানাডার ফরাসীভাষী প্রদেশ কুইবেক অন্যন্য প্রদেশের থেকে পৃথক হয়ে 
স্বাধীন রাল্ট্র হবে, এটা যাদের দাবী তারা স্বভাষীদের কাছেই ভোটে হেরে 
গেছে । স্বভাষীরা সবাই যাঁদ একমত হতো তা হলে কুইবেকও এক স্বাধীন 
রাষ্ট্র হতে পারত । কানাডা বলতে তখন বোঝাত কুইবেকহণীন কানাডা । এখন 
যেমন ভারত বলতে বোঝায় পাঁকন্তানীবহশন ও বাংলাদ্রেশাবহশীন ভারত । 
ফরাসণীভাষী কুইবেককে সন্তুষ্ট করার জন্যে কেন্দ্রীর সরকার সর্বদা তৎপর। 
কিন্ত মাইনাঁরাঁট ছি কখনো মেজারাটর সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে ঃ কানাডার 
এক ফরাসীভাষা উচ্চপদস্থ কর্মচারীর সঙ্গে আমার আলাপ হয়োছিল । ইংরেজশ- 
প্রাধান্য তান মন থেকে মেনে নিতে পারাছলেন না। অথচ কুইবেক স্বাধীন 
হোক এটাতেও তাঁর সায় ছিল না। ওইটুকু প্রদেশ বাচ্ছন্ন হয়ে সমাদ্ধশালশ 
হবে কী করে? সামরিক শান্তই বা পাবে কোথায় ? 

গত শতাব্দীতে আমোরকার য্্তরান্ট্র দাস ব্যবসায়ের প্রশ্নে দঃ ভাগ হয়ে 
গৃহযুদ্ধে জর্জর হয়। উত্তরের বাহুবল দক্ষিণের বাহুবলকে পরান্ত করে। 
সমাধান ষেটা হয় সেটা সামারক সমাধান । দাঁক্ষণের লোক এখনো সেটা ভুলে 
যায়নি । পরাজয় কেউ কখনো ভোলে না। তবে সবাই এখন স্বীকার করেছে 
যে একসঙ্গে থাকার ফলে সকলের সমাঁদ্ধ বেড়েছে, শান্ত বেড়েছে। তা না হলে 
দুই পক্ষেরই অবস্থা খারাপ হতো । 

এটা কে না বোঝে যে ভারত অখণ্ড থাকলে 'হিন্দুমুসলমান সকলেরই 
সমৃদ্ধি বাড়ত, শান্ত বাড়ত * 'কল্তু বুঝলে কী হবে, ধর্ম অনুসারে রাষ্ট্রগঠনের 
মূলে ছিল মেজারাটর সঙ্গে পাল্লা গদতে না পারার সামর্থ্য । মুসলমানরা 
প্রাতযোগিতায় সফল হতে পারাছল না। সক্ক্ষেত্রেই তাদের স্থান ছিল 'নচের 
দকে। এক সৈন্যদল বাদে | গৃহযুদ্ধ বাধলে তাদের হাঁরয়ে দেওয়া শুধুমাত্র 
সংখ্যার জোরে সম্ভব হতো না। তাই নেতারা অত সহজে দেশভাগে রাজী 
হয়ে যান। 

ধর্মের ভাত্বিতে পাকিস্তান প্রাতষ্ঠার পর পূর্ব ও পাঁশ্চম পাঁকম্তানে বেধে 
যায় ভাষা নিয়ে দ্বন্ব। কেন্দ্রের সরকারী ভাষা হবে উদর“ ও একমাত্র উদর্ এটা 
যাদের ফতোয়া তার সংখ্যাগুরু বাংলাভাষীদের প্রাণে আঘাত দেয় । পরে দুই 
ভাষার মাধ্য সমতা স্বীকৃত হলেও কার্যত বাংলাভাষীদের স্বার্থহানি হয় । 
তারা ছয় দফা দাবী তোলে । সেসব দাবী মেনে নিলে কেন্দ্র দুর্বল হয়। অথচ 
তার বদলে কেন্দ্রীয় শাসনে বাংলাভাষীদের সংখ্যাগুরু হতে দেওয়া হয় না। 
সামারক শাসন প্রকারান্তরে সংখ্যালঘুর শাসন। এই জট খোলার আর 
কোনো উপায় নেই দেখে পূর্ব পাকিস্তান জট কেটে বিচ্ছিন্ন হয়ে বায়। তার 
নতুন নাম হয় বাংলাদেশ । তার 'ভীত্ত হয় ভাষা । ধর্ম নয়। ধমেরর প্রশ্নে যারা 
এক হয়োছল ভাষার প্রশ্নে তারা দুই হয়ে যায়। 


৪৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


এদিকেও হিন্দুর সংখ্যাগুরত্বকে আচ্ছম করছে হিন্দীর তথাকাঁথত সংখ্যা- 

গুরবস্ব । কিম্তু ভাষার প্রশ্নে ভারত যে ভেঙে যায়ান তার কারণ 'হন্দীর 
এদেশে বাংলা প্রভৃতি নয়, একমাত্র ইংরেজীই তার দোসর ও কেন্দ্রীয় 

সরকারের চাকরিবাকারতে ইংরেজীর কদর এখনো অব্যাহত । ইংরেজীর 
সাহায্যে আমরা ভাষাভাত্তিক বিচ্ছল্লতা ঠেকিয়ে রেখোছ। 

ধর্ম অনুসারে দেশ ভাগ দ্বিতীয়বার হবে না। সংখ্যালঘু হলেও শিখরা তা 
চায় না। থ্রীস্টানরা তা চায় না। ম:সলমানরাও সবাই ষে চেয়েছিল তা নয়। 
সবাই ষাঁদ চাইত তবে কাশ্মীরও আলাদা হয়ে ষেত। আপাতত আমাদের সমস্যা 
ধর্ম নিয়ে নয়, ভাষা নিয়ে। 'হন্দীর দাপটে তাঁমল একাদন বিদ্রোহ হতে 
পারে । সেটা দেশদ্রোহ নয়, হিন্দীভাষাদের প্রাধান্যের বিরোধিতা । কিন্তু এই 
মুহূর্তে ষেটা প্রত্যক্ষ সেটা ভারতের উত্তর পূর্ব প্রান্তে অসমগয়াভাষণদের 
বিদ্রোহ । এটাও দেশদ্রোহ নয়। ওদের দাবী বিদেশশ নাগাঁরকদের বাহচ্কার । 
অন্তত ভোটার তালিকা থেকে তাদের বজ'ন। কিম্তু দাবী আদায় করার জন্যে 
যে পদ্ধাত তারা অবলম্বন করেছে সেটা ভারত সরকারের বিরুদ্ধেই সংগ্রাম । 
সরকার যাঁদ আসাম থেকে তেল উদ্ধার করতে না পারে, সে কাজে 'িযনন্ত 
কমঁদের নিয়ন্্রণ করতে না পারে, তাদের একজনকে ছিল মেরে খুন করা হলেও 
কাউকে সাজা দিতে না পারে তবে সরকারের সমস্ত প্রেস্টিজ ও সমস্ত অথারাট 
ধৃঁলসাং হয় । এ সরকার ব্যর্থ হলে আর কোনো সরকার সফল হবে না। তখন 
আসাম ইচ্ছা করলে বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে পারবে | তবে তেমন ইচ্ছা অসমীয়াদের 
অধিকাংশের আছে কি না সন্দেহ । কুইবেকের মতো রেফারেণ্ডাম হলে হয়তো 
তারা বিচ্ছি্লতার বিপক্ষেই ভোট দেবে । কিন্তু যাঁদ স্বপক্ষে দেয় ? 

অসমনয়াদের মনের ভিতরে যে ভাবাবেগ ঘনীভূত হচ্ছে সেটা ভারতাবরোধন 
নয়, সেটা ভিন্নভাষাঁবরোধশ । ওরা শুধূ যে বিদেশশ বলে বাংলাদেশের শরণার্থী 
হিন্দু তথা চাষী মুসলমানদের অবাধ অনুপ্রবেশের বিরোধা তা নয়, বাঁহরাগত 
বলে ভারতের অন্যান্য রাজ্যের থেকে আগত সরকারী কর্মচারী, পাবলিক 
সেকটরের ক্মাঁ, ব্যবসাদার, চা বাগানের শ্রীমক প্রভাঁতর অবাধ প্রবেশেরও 
বিরোধী । এর পেছনে আছে নিজেদের সংখ্যাধক্য হারাবার ভীত । এদের 
প্রবেশ নিরোধ করতে হলে এমন সব আইন পাশ করিয়ে নিতে হয় যা রাজ্য 
বিধানসভার ক্ষমতার বাইরে । তা হলে লোকসভাকে বলতে হয় সংাবধান 
সংশোধন করতে । লোকসভা বাদ সেটা করে তো অন্যান্য রাজ্য থেকেও ভিন্র- 
ভাষাদের বিরুদ্ধে আইন পাশ করার ধুম পড়ে যাবে । ভারত খণ্ড খণ্ড হতে 
কতক্ষণ ? কোনো কেন্দ্রীয় সরকার কি পারাস্থিতি নিয়ন্ত্রণ করতে পারে ? 

নাগাল্যাপ্ড, মিজোরাম, মণিপুর, শ্রিপুরা গ্রভীতর 'বাচ্ছন্নতার দাবীও 
ক্রমে ক্রমে উঠছে । সেটা কিন্তু ভাষাঘাঁটিত নয় । “রেস? অর্থে জাতঘটিত । দুই 
পক্ষই যেখানে 'হন্দু সেখানেও তথাকথিত আর্ধ-অনার্ধের ভেদ আছে। যেমন 
ভ্রিপুরায়। মাঁণপুরে | ধর্ম একে ধামাচাপা দিয়েছে, যেমন খ্রাস্টান ধর্ম দক্ষিণ 
আফিকায়। কিন্তু আজকের দিনে যে বার আধিকার সচেতন হয়েছে । কৃষণাঙ্গর? 
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দাবী করছে শ্বেতাঙ্গদের সমান আঁধকার ৷ তোমার যাঁদ একটি ভোট থাকে তো 
আমারও একটি ভোট থাকবে । ভোটের জোরে তুমি যদি সরক্কার গঠন করতে 
পারো তো আমিও পারব সরকার গঠন করতে । তুমি যাঁদ আইন পাশ করতে 
পারো তো আমিও পারব আইন পাশ করতে । এখানে শ্বেতাঙ্গদের ঘোর 
আপাত্ত । তারা নিজেরা গণতন্ত্রী হয়েও অপরকে গণতান্তিক আঁধকার দেবে 
না। বিরোধ আঁনবার্ধ | দীর্ঘ সংগ্রামের দ্বারা রোডোঁশয়ার কৃষাঙ্গরা তাদের 
আঁধকার আদায় করে নিয়েছে । আরো দীর্ঘ সংগ্রামের পর দক্ষিণ আঁফকার 
কৃষ্ণাঙ্গরাও তাদের আঁধকার আদায় করে নেবে । মনে রাখতে হবে যে তারা 
ইতিমধ্যেই খ্রীস্টধর্ম ও ইউরোপীয় সভ্যতা গ্রহণ করে শ্বেতীঙ্গদের কাছাকাছ 
এসেছে । এর জন্যে যা ত্যাগ করতে হয়েছে তার বেশন ত্যাগ করা সম্ভব নয় ॥ 

এদেশের তথাকাঁথত অনার্ধরাও হিন্দু ধর্ম ও ভারতীয় সভ্যতা গ্রহণ 
করেছে । তার জন্যে এত বেশী ত্যাগ স্বীকার করেছে যে তার বেশী আশা 
করা অন্যায় । তাদের যাঁদ সঙ্গে রাখতে হয় তো তাদের মৌলিক অধিকারগুলো 
মেনে নিতে হবে। তাদের সংখ্যাগত গুরুত্ব কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। 
তাদের জায়গা জমি তাদেরই থাকবে ৷ তাদের বনজঙ্গল উজাড় করা চলবে না। 
তারা যেখানে সংখ্যাধিক সেখানে তারাই সরকার গঠন করবে । বাইরে থেকে 
শবণার্থিরা উড়ে এসে জুড়ে বসবে না । সংখ্যাগ্রুকে সংখ্যালঘৃতে পাঁরণত 
করবে না। তা যাঁদ হয় তো তারা কোনোকালেই মাথা তুলতে পারবে না । 
তাদের বিদ্রোহ স্বাভাবিক । তারা যাঁদ বিচ্ছিন্নতার দাবী তোলে সেটাও 
অস্বাভাবক নয় । 

ব্রপূরার সমস্যাটা জাতি বা রেস? ঘটত । সুতরাং আরো পুরাতন ও 
আরো গভীর | একই সমস্যা ধোয়াচ্ছে মেঘালয়ে, মাঁণপুরে, মিজোরামে, নাগা- 
ল্যাণ্ডে, অরুণাচলে । ভাষার জন্যে ততটা নয় যতটা জাতি বা রেসে'র জন্যে। 
কোথাও খ্বাস্টধমণ+ কোথাও বা বৌদ্ধধর্ম কাজ করছে । যেসব সমস্যা সনাতন 
তাদের জন্যে চীন, মাঁর্কন প্রভাতি বিদেশঈ শাল্তিকে দোষ দেওয়া বৃথা । আমাদের 
কর্মফল আমাদেরই ভোগ 'করতে হবে। এর কোনো সামারক সমাধান নেই। 
রাজনৌতিক সমাধান খংজে বার করতে হবে । নয়তো বিচ্ছেদের জন্যে প্রস্তুত 
হতে হবে। ইউনিয়ন মানে জোড়াতালি নয়। জাতীয় এঁক্যের জন্যে অশেষ 
ত্যাগস্বীকার | যারা 'হন্দ: নয়, যারা আর্য নয়, যারা আব্পূর্ব তারাও 
ভারতগয় । তাদের অগ্রাঁধকার মেনে নিতে হবে । 
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রবীন্দ্রনাথের একাঁট গান আছে--“আম কেবাঁল স্বপন করোছ বপন বাতাসে, 
তাই আকাশকুসূম কারন চয়ন হতাশে |” ইংরেজীতে অনুরূপ একটি প্রবচন 
আছে । এট বাইবেল থেকে নেওয়া । “যারা বাতাসের বীজ বোনে তারা ঝড়ের 
ফসল কাটে ।» আমাকে একান্ত বেদনার সঙ্গে বলতে হচ্ছে এটাই হজ্ছে এক 
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ফথায় আসামের পারাচ্থিত বা পাঁরণাঁতি । এ.ছাড়া আর কিছু হতে পারত না। 
তবে সময়ে নিক্ঝরণ করতে পারা যেত। এখন আর নিবারণ করা যায় না। 
কিন্তু এইখানেই থামিয়ে দিতে পারা যায় । সেটা পাঁশ্চক্নবঙ্গের বুদ্ধিজীবীদের 
সাধ্য নয়। 

তবে কি ভারতরাস্ট্রের প্রধানমন্ত্রীর সাধ্য ? না, তাঁরও সাধ্য নয়। তিনি 
নবপ্রাতিষ্ঠিত গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবুর রহমানের 
সঙ্গে চুন্তবদ্ধ । মুজিব না থাকলেও চুক্তি আছে । সে চুক্তি এখনো বলবৎ । উভয় 
রাষ্ট্র সম্মত না হলে তার রদবদল অসম্ভব । ইন্দিরাজী না থাকলেও সেটা 
থাকবে । কংগ্রেস না থাকলেও সেটা থাকবে । তবে, হ্যাঁ, আসাম যদি ভারত 
থেকে 'বাঁচ্ছন্ন হয়ে যায় সেটা হয়তো থাকবে না। তখন বাংলাদেশের সামারক 
শাসকরা যাঁদ আসাম আক্রমণ করেন ভারত তাকে রক্ষা করতেও পারে, না 
করতেও পারে । চীন ছুটে আসতে পারে বাংলাদেশকে মদত দিতে । তিন 
যুধামান রান্টেরে পাল্লায় পড়ে আসামের আন্তিত্ই থাকবে না। সেকালের 
পোলাশ্ডের মতো ন্রিভঙ্গও হয়ে যেতে পারে । 

এটা কাঁবকঙ্পনা নয় । ইতিহাসের শিক্ষা । বলা বাহুল্য ভারতেরই ক্ষাত 
হবে সব চেয়ে বেশী । ভারতই অরুণাচলে, নাগাল্যাণ্ডে, মাণপূরে, িজোরামে 
তথা মেঘালয়ে যাবার পথ পাবে না। তারাও ভারতে আসার পথ না পেয়ে 
বাংলাদেশের বা চীনের আশ্রত রাজ্য হবে । দূর্বলের স্বাধবনতা অর্থহশীন। 
সেটা নামেই স্বাধীনতা । 

তেমন দুভগ্যি এড়ানোর জন্যে ভারতরাম্ট্র যাঁদ আগে থেকেই আসামকে 
তিনভাগে 'বিভন্তু করে িনাঁট স্বতন্ন রাজ্যে পাঁরণত করে তা হলে আর কিছু 
না হোক অরুণাচলে ও মেঘালয়ে যাবার পথ খোলা পাবে । সেই পথে নাগা- 
ল্যাণ্ডে, মাঁণপুরে, মেঘালয়ে ও মিজোরামে যাবে | ভারতের স্বাধীনতার 'দিক 
থেকে এটাই অবশ্যকরণীয় ন্যনতম ব্যবস্থা । পাঁরাস্থীতি আয়ন্তের বাইরে চলে 
যাবার আগে এটুকু ব্যবচ্ছা অত্যাবশ্যক । 

দাঙ্গাহাঙ্গামা আসামে আগেও হয়েছে, কিন্তু সেসব দাঙ্গাহাঙ্গামা অসমীয়াতে 
বাঙালশতে ॥ বলা যেতে পারে দ্বিপাঁক্ষক সংগ্রাম । আসাম রাজ্যের নিবাঁচিত 
সরকারই ভারত সরকারের মুখাপেক্ষী না হয়ে সেসব দাঙ্গাহাঙ্গামা থামিয়ে 
দিয়েছেন। এবার কিন্তু সংগ্রামটা কেবলমাত্র অসমশীয়াতে বাঙালীতে নয়, এবার 
এই সংগ্রামে মুসলমান নেমেছে, খ্রীস্টান নেমেছে । এটা সাম্প্রদায়ক মোড় 
নিয়েছে । সেটা আসামের ইতিহাসে অভূতপূর্ব হলেও ভারতের ইতিহাসে নয় । 
ছন্দ; মুসলমান তো যন তত্র লড়ছে। হিন্দু খ্রীস্টানও লড়ছে কুমারিকা 
অন্তরীপের আশেপাশে । ওদিকে অকালা শিখরাও ধর্মযাদ্ধ ঘোষণা করে 
বসেছে । ওটা হিন্দু শিখের সংগ্রামে পর্ববাঁসিত হতে পারে । আসামের বর্তমান 
সংগ্রাম তা হলে ন্লিপাক্ষক | না, তার চেয়েও বেশী । “বড়ো” বলে একটি উপ- 
জাতি আছে, তাদের কতক খ্রগস্টান হয়েছে ৷ যারা ধমন্তির গ্রহণ করেনি তাদের 
কতক 'িলপ্যন্তর গ্রহণ করেছে । তারা রোমান লিপিতে লেখে । সে রকম বই 
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আম উপহার পেয়োছ। তাদের ভাষা স্বতন্ত। বোধ হয় তিষ্যত-বম 
ভাষাগোম্ঠীর অন্যতম । তারাই আজকাল স্বতন্ত্র রাজ্য উদয়াচল দাবশ করছে। 
সম্প্রাত তারা অসমশয়া 'হন্দু নিপাত করে । আর লালংরা বাঙালী মুসাঁলম 
শনপাত। 

উপজাতীয়রা যোগ দেওয়ায় সংগ্রামটা হয়ে দাঁড়ায় চতুষ্পাক্ষক ৷ চার পক্ষের 
নাম অসমীয়া, বাঙালী, মুসলমান, উপজাতি । আসাম প্ালশ অসহযোগাী 
হওয়ায় সেপ্ট্রাল রজাভ* পুলিশকে ডাকতে হয্প । তারাও হালে পানী পায় না 
বলে ভারতের সোনিকদের ডাক দেওয়া হয় । ভারত সরকারও পক্ষভুন্ত হন। তখন 
সংগ্রামটার রূপ হয় পণ্চপাক্ষিক | কিন্ত এমন জটিল সমসাার কোনো সামাঁরক 
সমাধান নেই । রাজনোতিক সমাধানই শ্রেয় । সেটা সম্ভব হচ্ছে কী করে যাঁদ 
ছাত্র সঙ্ঘ ও গণসংগ্রাম পারষদ জেদ ধরে বসে থাকে যে শেখ মুঁজবের সঙ্গে 
চান্তর খেলাপ করে ১৯৬১ সালের পরে যারা এসেছে তাদেরকেও বদেশ 
নাগারক বলে বাংলাদেশে ফেরৎ দিতে হবে, নয়তো ভারতের অন্যান্য রাজ্যে 
চালান করে অন্যত্র পুনবাঁসিত করতে হবে ? আপাতত ভোটার তালিকা থেকে 
তাদের নাম কেটে দিয়ে তাদের ভোটদানের আঁধকার কেড়ে নিতে হবে । এসব 
দাবী যেন পরাজিত রাম্ট্রের কাছে বিজয়ী রান্ট্রের দাবী । অসমীয়া আন্দোলন- 
কারীরা যেন যুদ্ধে জিতেছে । ভারত সরকার যেন হেরে গেছেন । ভারতের 
প্রধানমন্ত্রীর ধৈযে'র সীমা নেই । আন্দোলনকারণীদের উপেক্ষা করলে রাজনোতিক 
সমাধান হয় না। তাদের কাছে নতিস্বীকার করলে অন্তত দশলক্ষ নরনারী ও 
শিশুকে বাস্তুচ্যত ও সম্পাত্তচ্যুত করা হয় । বাংলাদেশ তাদের ফেরৎ নেবে না, 
[নিলে হাজার কয়েককে নেবে । অন্যান্য রাজ্য তাদের আশ্রয় জোগাতে পারবে না, 
আশ্রয় দিলেও জমি জোগাতে পারবে না, জীবিকা জোগাতে পারবে না, সম্পত্তির 
পাঁরবর্তে সম্পাত্ত জোগাতে পারবে না । কিসের ভরসায় তারা অন্যান্য রাজ্যে 
যাবে? সেখানেও তো দহদন পরে রব উঠবে, িদেশগ নাগারকদের দায়ত্ব 
আমরাই বা বহন করব কদ্দিন ঃ এদের 'িদায় করা হোক। বিদেশন নাগাঁরক 
সবই বিদেশী নাগাঁরক । তাদের নাগাঁরক করে 'ানলে তারা সেই আঁধকারে 
আবার আসামে ঢুকবে । এবার কেউ আইন অনুসারে আটকাতে পারবে না। 
তখন কি আভ্যন্তরণ পাশপোর্ট প্রথা প্রবর্তন করতে হবে ? 

তারপর ভোটার তালিকা থেকে নাম কাটাও কি আদালতের 'বচারে ধোপে 
টিকবে ? যারা কয়েকবার ভোট দিয়ে এসেছে তাদের ভোটচ্যুত করলে পর্ববর্তাঁ 
নিবাচনগুলো আসদ্ধ হয়ে যায় । পূর্ববতর্গ বিধানসভাগুলো অবৈধ হয়ে যায়। 
তাদের পাশ করা আইনগুলো কে*চে যায়। বাজেটগুলো ও সেই অনুসারে 
খরচগুলো নিয়ে গণ্ডগোল বাধে । এখনকার এই আপাত্টা বিশবছর আগে 
তোলা উচিত ছিল । এটা যেন ছেলেপুলে হবার পর বিবাহ অস্বাঁকার করা। 
এমন আপাত্তর কথা কেউ কখনো শোনোন । আসাম ি সৃষ্টিছাড়া দেশ 2 

আগে ভোটার তালিকা থেকে বিদেশী নাগাঁরকদের নাম খাঁরজজ করো, 
তারপরে 'নিবাচন হবে, এটাও ধক য্যন্তিসঙ্গত দাবী ? এমন করলে পাঁচবছরেও 


০ প্রবন্ধ পমণ্র 


নিবাচন হবে না, মাঝখানে নিয় আদালত, উচ্চ আদালত, সতপ্রীম কোর্ট । 
সরকার কি আদালতের ধার ধারবেন না ? একাঁদকে সাধারণ 'নবাচনের দন 
ঘাঁনয়ে এসেছে, আরেকাঁদকে রাম্ট্রপাতর শাসনের মেয়াদ ফ্যারয়ে এসেছে । 
আন্দোলনকারধদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা তিনবছর ধরে চলে আসছে* সেটা 
আপাতত চ্থগিত রেখে 'নবাচন অনূয্ঠান করলে ক্ষাত কী ? তারপরে মল্ী- 
মণ্ডলী গঠন করলে কার কা ক্ষাত ? রাজনোতক সমাধানে মন্পীদেরও তো 
হাত থাকতে পারে । তাঁরা যে হীন্দরা ক্ষংগ্রেসের লোক হবেনই তা আগে থেকে 
ভাবষ্যদ্বাণণ করা বায় না। অপর পক্ষে, রাস্ট্রপাতির শাসন মানে তো হীন্দরা 
গাম্ধধর মনোনীত রাজ্যপাল ও তাঁর পরামর্শদাতাদের শাসন । 

যে রাজের মোট জনসংখ্যা দেড় কোট সে রাজ্যে দশ লক্ষ বিদেশী নাগ্ারক 
থাকলে তারা মোট জনসংখ্যার শতকরা সাতজন । সেই সাতজন ভোট দিতে 
পারে বলে কি বাকী তিরানধ্বই জনকে ভোটদানের সুযোগ থেকে বাত করা 
যায়ঃ তারা ভোট দিলে ফলাফলের এমন কী তারতম্য হবে ? না দিলেই বা 
কার কতটুকু লাভ হবে ? যেখানে দুই প্রাতদ্বন্ী দল আসরে নেমেছে ও উভয়েই 
সমান বলবান সেখানে একটা ভোটের এঁদক ওদিকও নিবাচনের ফলাফল 
প্রভাবিত করতে পারে । এটা সম্ভব, তবে সাধারণত খুব কম জায়গাতেই এমন 
হয়। তার জন্যে গোটাকয়েক জায়গায় নিবাচন বাতিল করে আবার 'নবাচনের 
ব্যবস্থা করা যেত। কিন্তু বিধানসভার মোট একশো ছা্বশাঁট আসনের 
প্রত্যেকাটর 'নবাচন বন্ধ করতে হবে এ দাবীর পেছনে আছে হাযান্ত নয়, জেদ। 
জেদ থেকে দুনিয়ায় অনেক যুদ্ধাবগ্রহ ঘটে গেছে । এটাও একপ্রকার কুরুক্ষেত্র 
বা লঙকাকাণ্ড | 'বনাষুদ্ধে নাহি দিব সচ্যগ্র মোঁদনী | বিনা যুদ্ধে নাহি দিব 
রামের ঘরণশ। বিনা যুদ্ধে নাহ দিব ভোট অধিকার | জবালাও গ্রাম, পোড়াও 
বাড়ী, তাড়াও মানুষ, পৃঁথবী থেকেই বিলুপ্চ করো । পরলোকে গিয়ে বসাঁত 
করুক। এই যে জেদ এর কাছে নাতিস্বীকার করা যায় না। শুধুমাত্র ভোট 
1দতে গেছে বা যাচ্ছে বা যাবে এই অপরাধে বহু লোককে প্রাণদন্ড দেওয়া হয়েছে, 
দিয়েছে অসমীয়া জনতা । বদলা নিয়েছে যেখানে যার মেজারটি। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ভোটের বদলে পদভোট । পদভোটদাতারা সপাঁরবারে পশ্চিমবঙ্গের 
ন্লাণশবিরে ভিড় করেছে। তা সত্বেও হস্তভোট দিতে পেরেছে কোথাও শতকরা 
দশজন, কোথাও বিশজন, কোথাও ভ্রিশ-চল্লিশজন, কোথাও যাট-সত্তরজন । 
কোথাও আরো বেশী । একটাও ভোট পড়েনি এমন কেন্দুও আছে । সমন্তটা 
নিভ“র করেছে ভয় বা সাহসের উপরে । আসামের নিবা্চনে ভোটদানের পক্ষে 
ও বিপক্ষে জনমত স্পম্টত দহ'ভাগ হয়ে গেছে। পক্ষে বারা তাদের একাংশ 
নিশ্চয়ই অসমশয়া হিন্দু, মুসলমান ও উপজাতি শ্রেণপভুন্ত । এদের ভোটদানের 
আধিকার এ*রা প্রয়োগ করেছেন । এ+রা প্রধানত ইন্দিরা কংগ্রেসের দলভুন্ত । তা 
বলে রাজ্যদ্রোহণ বা সংবধানদ্রোহী নন। 

“আমরা ভোট দেব না, অতএব তোমাদেরও ভোট দিতে দেব না” এটা ন্যায় 
নয়, ধর্ম নয়, আইন নয়, সভ্যসমাজের রীত নয়। মহাত্মা গাম্ধীর নেতৃত্ধে 


বাতাস যার বীজ ঝড় তার ফসল ২৫১ 


কংগ্রেস যখন অসহযোগ নাত গ্রহণ করে তখন নিবচিন বয়কটও "ছল তার 
প্রোগ্রামের একটি ধারা । কংগ্রেস থেকে সবাইকে অনুরোধ করা হয় ভোটদান 
থেকে বিরত থাকতে । কিন্তু কারো উপর বলপ্রয়োগ করা হয়াঁন, প্রাণহানির বা 
গৃহহানির ভয় দেখানো হয়াঁন। সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভীতর ননিন্দাবাদ 
করা হয়েছে । ভোট কেন্দ্রে বেশী লোক যান নি বলে ভোটদান বাতিল হয়ে 
ষায়ান। কম লোকের ভোটে আইন সভা গাঁঠত হয়েছে বলে সেটা ভেঙে দেওয়া 
হয়ান । সরেন্দ্রনাথ মন্ত্রী হয়ে তিনবছর কাজ চালান ও কলকাতা করপোরেশন 
আইন পাশ করে চিত্তরঞ্জনকে মেয়র হতে ও সুভাষচন্দ্রকে চীফ এক্জিকিউটিভ 
আফসার হতে পরোক্ষে সাহায্য করেন। নবগঠিত হিতে*বর শইকিয়া মন্মী- 
মণ্ডলী ইন্দিরা কংগ্রেস দলভুন্ত বলে স্বজাতিদ্রোহী নন। সে অপবাদ সংরেন্দর- 
নাথকেও দেওয়া হয়োছল। কিন্তু সে অপবাদ মিথ্যা অপবাদ । বছরে চৌবাঁট 
হাজার টাকা বেতন পান বলে ব্যঙ্গাচন্র আঁকা হয়েছিল । যেন ?তাঁন অর্থলোভে 
আতাবক্যয় করেছেন । কংগ্রেসীরাও পরে স্বরাজী সেজে িবাচনে নামেন ও 
আইনসভায় প্রবেশ করেন । মন্ত্রী হন না এই যা তফাৎ । এ পাঁলাস একাঁদন 
আসামের আন্দোলনকারীরাও অবলম্বন করতে পারেন । 

আগে ভোটের তালকা সংশোধন করতে হবে, তার পরে নিবচিন অন্দান্ঠত 
হবে, এই জেদ বজায় থাকতে আবার নির্বাচন মানে তো আবার কুুরহক্ষেন্র 
আবার লগকাকাণ্ড । সে ঝখক নেবে কে? জেদের সঙ্গে রয়েছে গায়ের জোর। 
গায়ের জোরে নিবাচন বানচাল করব, গায়ের জোরে আবার নির্বাচন ঘটাব। 
ভোটার তালিকা সংশোধনও ?ক গায়ের জোরে হবে 2 আমরা যাদের নাম কাটতে 
বলব তাদের নাম কাটতেই হবে, না কাটলে মন্প্ডু কাটব, খোঁদয়ে দেব। ভিটে- 
মাঁট থেকে উচ্ছেদে করব । ঘরবাড়ী জাম দোকান বাজেয়াপ্ধ করব । এই যাদের 
চন্তাধারা তারা গণতন্ত্র মানে না, ধমশীনরপেক্ষতা মানে না, জাতীয়তাবাদ 
যাঁদ বা মানে সেটা ভারত+য় জাতীয়তাবাদ নয়, অসমীয়া জাতীয়তাবাদ । তার 
থেকে উপজাতীয়রা বাদ । আম এর একাঁটগান্র প্রাতকার জান । আসাম থেকে 
তথাকাঁথত 'বদেশশ নাগাঁরকদের না সাঁরয়ে আসামকে আবার বিভন্ত করা ও 
যেসব জেলায় অসমীয়া প্রাধান্য সেসব জেলা আসামে রেখে আর সব জেলা 
আসাম থেকে কেটে নেওয়া । মৃণ্ডু কাটার চেয়ে ল্যাজ কাটাই মন্দের ভালো । 
ল্যাজ দিয়ে আরেকটা রাজ্য হয়, আরেকটা ইউীনয়ন টোরটার হয়। তথাকাঁথত 
বিদেশ নাগারকরা সেসব জায়গায় নিরাপদে বাস করবে । এমনিতেই অনেকে 
গোয়ালপাড়ায় ও কাছাড়ে অবম্থান করছে । উপজাতীয়দেরও আত্মরক্ষার জন্যে 
কয়েকটা এলাকা ছেড়ে দেওয়া উচিত । 

এই পারস্থিতি প্রধানমন্ত্রীর সংন্ট নয়। এর বাঁজ বোনা হয়েছে 'ব্রাটশ 
আমলেই । চারা গাঁজয়েছে পার্টিশনের পরে । বাড়তে বাড়তে চারাগাছ হয়েছে 
বড়ো গাছ । এখন সেটা বনস্পাঁত। অসমীয়াদের নিচ্কণ্টক না করলে তারা 
সম্তুষ্ট হবে না। একভাষী রাজ্য তাদের চাইই চাই । আর সব রাজ্য একভাষাঁ 
হয়েছে, আসামই বা হবে না কেন ? রাজ্য পুনগঠিন কমিটি ফতোয়া দিয়েছেন 


৬২ প্রবন্ধ সমগ্র 


যে শতকরা সত্তরজজন আঁধবাসী অসমীয়া.নাহলে আসাম একভাষী হবে না। 
অসমীয়াদের সংখ্যা আপাতত শতকরা বাষট্র। তারা আরো আটঞ্নকে 
অসমীয়া বানাতে পারলেই একভ!ষী রাজ্য পাবে । কিন্তু ইাঁতমধ্যে একটা 
বিপর্যয় ঘটে গেছে । যেসব বাঙালী মুসলমানকে তারা স্বাগত জানিয়োছিল 
তারা বেশ িছুকাল নিজেদের ন'অসমীয়া বা নয়া অসমীয়া বলে পারিচর 'দয়ে 
অসমীয়াভাষীদের দল ভারী করোছিল । হঠাৎ একটা অঘটন ঘটে। পূর্ব 
পাকিস্তান লড়াই করে গণপ্রজাতন্লী *বাংলাদেশ রূপে আত্মপ্রকাশ করে। ন'- 
অসমীয়ারাও মাতৃভাষা সচেতন হয়ে ওঠে । ফলে অসমীয়াভাষীদের সংখানদপাত 
শতকরা বাষাট্র থেকে নেমে বায়। আসামের মাটিতে কখনোই যেটা ছিল না 
সেটাও ভূ'ই ফ$ড়ে ওঠে । 'হন্দু মৃসলমানে ধর্মগত বিরোধ । আসামে ধর্ম নিয়ে 
দাঙ্গাহাঙ্গামা একবার ঘটোছল 'ব্রাটশ আমলের পূর্বে । সে বিরোধ হিন্দু 
মুসলমানের নয়, শান্ত বৈষবের | বৈষব গিয়ে বার্মা থেকে বৌদ্ধকে ডেকে নিয়ে 
আসে । আসাম পরাধীন হয় । মগদের অত্যাচার দিন দিন বাড়ে । লোকে ত্রাহি 
ন্রাহ করে। তখন আসামের বম্ধু সেজে ইংরেজের আগমন । এক পরাধীনতার 
বদলে আরেক পরাধনীনতা ॥। তখন থেকে তারা ভাষা সম্বম্ধে স্পর্শকাতর । ধর্ম 
সম্বন্ধে নয় । শঙ্করদেবের বৈষ্ণবধর্মও একান্ত উদার । শৈবরাও কম উদার নন। 
শিবমান্দরে নহবৎ বাজায় মুসাঁলম বাদ্যকর । নইলে শিবের ঘম ভাঙবে না। 
আসামের এাতহ্য এই প্রথমবার কলগ্কিত হলো । 

এমন যে হতে পারে এটা কিন্তু আমার মনে দশবছর আগে উদয় হয়োছল । 
যেদিন কানে আসে একটি জঙ্গী হিন্দু সাম্প্রদায়ক সংগঠন আসামে 'গয়ে ডেরা 
বেঁধেছে সেইদিনই অনুভব কার ষে 'হন্দু মুসলমানের সম্পর্কে চিড় ধরবেই । 
এর পরে শুন একটি জঙ্গী মুসলমান সাম্প্রদ্বায়ক সংগঠনও আসামে গিয়ে 
বিপরীত দিক থেকে একই কাজ করছে । দুই [িষবূক্ষের ফল একদিন ফলতই। 
এই উপলক্ষে না হোক অন্য কোনো উপলক্ষে 'হন্দু মুসলমানে দাঙ্গাহাঙ্গামা 
বাধতই । 

[কিন্তু এটাও গৌণ । মুখ্য যেটা সেটা হচ্ছে একভাষা রাজ্য প্রাতিষ্ঠার 
ইসন্যতে অসমীয়াদের সঙ্গে বাঙালীদের মন কষাকাঁষ ও তার থেকে বল কষাকষি। 
দশ বছর আগে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন এক অসমীয়া 'হন্দু 
অধ্যাপক । চমৎকার বাংলা বলেন । বলেন, “আপনারা পশ্চিমবঙ্গ ও ব্রিপুরা 
পেয়েছেন । এখন বাংলাদেশও পেলেন । তা হলে কেন আপনারা আসামকেও 
পেতে চান ? শ্লিপুরায় গিয়ে আপনারা ব্রিপুরীদের তাদের নিজ বাসভূমে সংখ্যা- 
লঘুতে পারণত করেছেন । আসামে গিয়ে অসমীয়াদের কি সংখ্যালঘুতে পাঁরণত 
করবেন ? ভারত ও বাংলাদেশ মিলিয়ে বাঙালীদের সংখ্যা বাবো কোট । অপর 
পক্ষে, অসমীয়াদের সংখ্যা এক কোটিও নয় । 'হন্দু শরণার্থী হিসাবেই হোক 
আর মুসলমান চাষী মজুর ছিসাবেই হোক বাঙালীদের প্রবেশ বাঁদ অব্যাহত 
থাকে তা হলে তো ওরাই একদিন হবে সংখ্যাগারষ্ঠ । ওরাই রাজত্ব করবে, যেমন 
খন্রপৃরায় । হিন্দু শরণার্থরা যেখানে খাশ যাক, কিন্তু আসামে আর নয় ।৮ 


বাতাস যার বীজ কড় তার ফসল ২৬৩, 


অসমীয়ারা দ্বিভাষী রাজ্য চায় না, 'দ্বভাষী স্কুল কলেজ 'িশ্বাবদ্যালয় চায় 
না, এমন কণ ইংরাজীতেও তাদের আপাতত আছে, পাছে প্রাতযোগিতায় হেরে 
যায়। বছর পনেরো আগে একজন মিজো ভদ্রলোক আমাকে বলেছিলেন, “আমরা 
অসমীয়াদের ভালোবাসি । তাদের সঙ্গে একই রাজ্যে বাস করতে চাই । কিন্তু 
অসমীয়া হবে একমাত্র সরকারণ ভাষা এতে আমাদের আপাতত আছে । ইংরেজশীর 
সাহায্যে আমরা সরকারী চাকারবাকাঁরর প্রাতিষোগিতায় সফল হয়ে থাঁক। 
ইংরেজী ছাড়তে আমরা নারাজ । কেরলের লোকের পর মিজোরাই সারা ভারতে 
সবচেয়ে বেশী লেখাপড়া জানে । আমাদের মেয়েরাও শাক্ষত। আমরা কেন, 
অসমীয়াদের কাছে ছোট হব ৮ 

একই কথা বলেন শিলং-এর এক খাসী ভদ্রলোক । “আমরা অসমীয়াদের 
ভালোবাসি । একসঙ্গেই বাস করতে চাই । রাজ্যটা বড়ো হলে মনটাও বড়ো 
হয় । রাজ্যটা ছোট হলে মনটাও হয় ছোট । ছোট একটা রাজ্য 1নয়ে আমরা বড়ো 
হব কী করে ? কিন্তু ইংরেজী আমরা ছাড়ব না। হয় হবে রাজ্যভাগ |» 

গুরা দহ'জনেই খ্রীস্টান | দুজনেই উচ্চশাক্ষিত। একাঁট খাসী ছাত্র ইংরজীতে 
এমন চমৎকার ভাষণ দেয় যে আমি ভাব এরা কিসে বাঙালীদের চেয়ে কম ? 
সুযোগ পেলে এরাও তো ঘানা নাইজেরিয়া তানজানিয়া চালাতে পারে । এরা 
যাঁদ অসমশয়া 'হন্দু আঁধপত্য পছন্দ না করে তো কেন অসমীয়া হবে একমান্র 
সরকারী ভাষা 2 বিমলাপ্রসাদ চলিহা ছিলেন তখন আসামের মুখ্যমন্ত্রী । তিনি, 
যেমন উদার তেমানি বিজ্ঞ ৷ তাঁর মতে আসাম হচ্ছে দুই উপত্যকা আর এক 
1গাঁরমালার রাজ্য ৷ অসমীয়া, বাঙাল”, পাহাড়ী সবাই মিলে মিশে বাস করবে । 
সকলের জন্যেই আসাম । কেবল অসমীয়াদের জন্যেই নয়। তিনি রাজ্য ভাগা- 
ভাগর বিপক্ষে কিন্তু ঘটনার ম্লোত তাঁর আয়ত্তের বাইরে চলে ষায়। তিনি ব্যর্থ 
হন। কিছদিন পরে পরলোকে যান । মেঘালয় হয় পৃথক রাজ্য । মিজোরাম হয় 
ইউনিয়ন টোরটার ৷ অবাঁশম্ট আসামের সরকারী ভাষা হয় রাজান্জঞরে অসমণর়া, 
জেলাস্ডরে বাংলা ইত্যাঁদ । এতে কোনো পক্ষই সন্তুষ্ট নয়। বাঙালীরা চায় 
রাজান্তরে উঠতে । অসময়ারা চায় নিম্নন্তরেও নামতে । 

দশ বছর আগে বঙ্গাতঙ্কই 'ছিল একমান্র আতঙ্ক । ইতিমধ্যে আরেকটি 
আতঙ্ক তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে । সোঁট ইসলামাতঙ্ক । কে জানে বাংলাদেশের 
মনে কী আছে ? সে কি আসামকে গ্রাস করবে ? বিহারী মুসলমানরাও নাকি 
বাংলাদেশ থেকে তাড়া খেয়ে আসামে অন:প্রবেশ করছে । সব দরজা জানালা 
বম্ধ করা চাই । নইলে আসামের কপালে লেখা আছে মুসালম রাজ । সব রকম 
মুসলমানই একজোট হবে, কী বাঙালী, কী অসমীয়া, কী বিহারশ। অসমীয়া 
হিন্দুরা এখন এককাট্টা । আন্দোলনকারীদের 'নর্দেশ মান্য করছেন সরকারী 
বেসরকারধ কর্মচারশরাও, মায় পুলিশ । কতকটা ভয় থেকে, কতকটা সহানুভূতি 
থেকে । মাহলারাও আন্দোলনকারীদের পক্ষে । 

আমরা যারা অসমীয়াদের ভালোবাসি তারা ফি তাদের সঙ্গে 'বচ্ছেদ কামনা 
করতে পারি ঃ আমার তো ইচ্ছে করে ছুটে গিয়ে শান্তি ফিরিয়ে আনতে । কিন্তু 


২৪৪ প্রবন্ধ সনহর 


আমি নিজের সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে সচেতন । আমি মানুষকে ভালোবাসি, 
পাপকে ভালোবাঁসনে । যেসব কাশ্ডকারখানা ঘটছে সেসব কোনো মতেই 
সমর্থন করা যায় না। যাঁদ কেউ সমর্থন করেন তো বুঝতে হবে তান পাপ- 
পণ্যের প্রভেদ ভুলে গেছেন । আহংসার সঙ্গে হংসা 'মাশিয়ে দলে সেটা আর 
আঁহংসা থাকে না। আহংসার তেমন কোনো ব্যাখ্যা যাঁদ কেউ করেন তবে তান 
গান্ধীজীর কাছ থেকে অনেক দূর সরে এসেছেন । সব কিছুতেই তান ইন্দিরা 
গাম্ধীর কারসাঁজ দেখছেন । হীন্দরা গান্ধী না থাকলেও একই ব্যাপার ঘটত । 
সাধারণ নিবচিন চিরকাল ঠোঁকয়ে রাখতে পারা যেত না। রান্ট্রপাত শাসন 
চিরকাল প্রলাম্বত করা যেত না। সংবিধান সংশোধন এক তরফা হতো না। 
ভোটার তালিকা সংশোধন 'িীর্ববাদে হতো না। 'িবাদ গড়াত সঃপ্রম কোর্ট 
অবাধ । একবার তাঁরা ভারতরান্ট্রের দায়িত্ব নিয়ে দেখুন না, কেমন করে দশলক্ষ 
নরনারী ও শিশুকে নিগ্রো ক্লীতদাসের মতো রেল ওয়াগনে ভর্তি করে রাজ্যে 
রাজ্যে চালান দেওয়া যায় ও ত্র তত্র কয়লার মতো উজাড় করে দেওয়া যায়। 
ইন্দিরাজী ১৯৭১ সালের থেকে অপসারণের দায় মাথায় নিচ্ছেন । এই নিয়ে 
বাংলাদেশের সঙ্গে ঠোকাঠুকি বেধে না যায় । বাংলাদেশ বিমুখ হলে বিতাঁড়ত 
মুসলমানদের আসামের বাইরে আর কোন: রাজ্য ঠাঁই দেবে? বিতাঁড়ত 
হন্দদেরও 'ি [বহার বা ওঁড়য়ারা ঘরে ঢুকতে দেবে 2 কোথাও ধর্মভেদের 
জন্যে মুসলমানরা অবাঞ্চিত । কোথাও ভাষাভেদেদের জন্যে হিন্দুরা অবাঞ্ছিত ॥ 
এই বেচারদের িয়েটনামের বা কাম্পুচিয়ার বোট পণপলের মতো জলে ভাসয়ে 
দেওয়া হবে কি ? অনেকেই ডুবেছে । যারা ডাঙায় উঠতে পেরেছে তাদের আবার 
ভাঁসয়ে দেওয়া হয়েছে । 

আসামের এই ট্রাজেডি আমাকে অভিভূত করেছে । কিন্তু আম জানিষে 
বাইবেল যা বলেছে সেটাই সত্য। বীজ বুনলে গাছ গজায় । বাতাস বুনলে 
ঝড় গজায় । মন্ত্রীদের হটাও, আবার নিবচিন করো, বিরোধী পক্ষকে 'জাতয়ে 
দয়ে গাঁদতে বসাও, কিন্তু 'হিন্দু শরণার্থা আর মুসালম উপানাবজ্টদের 
িকড়সুদ্ধ উপড়ে নিয়ে আর কোথাও রুইতে যেয়ো না । ওদের স্ম্পান্ততে হাত 
দিয়ো না। ওরাও মরণকামড় দিতে জানে । পারাক্থতি যত খারাপ তার চেয়েও 
খারাপ হাতে পারে । ইন্দিরা গান্ধী ব্যতীত আর কে সামাল দিতে পারবেন ? 
আগে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসুক । তার পরে আসাম সম্বন্ধে একটা 
সর্বসম্মত সমাধান খ'জে বার করতে হবে । 

এ সমস্যা পৃথবাীর ইতিহাসে নতুন নয় । দক্ষিণ আঁফ্রকায় অনাবাদশ জাম 
আবাদ করে চিনি উৎপাদন করার জন্যে ব্রিটিশ শাসিত ভারত থেকে মজুর 
আমদানী করতে হয়েছিল । কাজের সময় কাজণ, কাজ ফুরোলে পাজণ । তাদের 
বলা হলো, দেশে ফিরে বাও। তারা ফিরে এলে থাকবে কোথায়, খাবে কী? 
দেশে যা কিছু ছিল সব বেদখল হয়ে গেছে । কালাপানী পার হওয়ায় জাতও 
গেছে । তারা কোনো রকমে' দিন গুজরান করে দক্ষিণ আফ্রিকায় থেকে গেল। 
তখন একটা মোক্ষম চাল চালা ছলো । যাদের নাম উঠোছিল ভোটার তালিকায় 


বর্ণবছেষ ২৫৬ 


তাদের নাম কেটে দেওয়া হলো 1 যাদের নাম ওঠোঁন তাদের নাম উঠলই না। 
বড়ো বড়ো শহর থেকে তাদের সাঁরয়ে নিয়ে বিশ ব্রিশ মাইল দূরে থাকবার 
ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়েছে । পাশ না নিয়ে তারা শহরে ঢুকতে পারে না। 
শহরের সম্পাত্ত নামমাল দামে কনে নেওয়া হয়েছে । আইন অনুসারে তারা 
সাউথ আফ্রিকান ন্যাশনাল । কিন্তু তাদের গায়ের রং শাদা নয়। তাদের “রেস* 
আলাদা । খ্রীস্ট ধর্মে দীক্ষা নিয়েও নিম্তার নেই । আসাম কি সেই পথে চলতে 
চায় ? তা যাঁদ হয় তবে সর্বসম্মত সমাধান হবার নয়, হবেও না। সেই গানের 
কথা একটু বদলে দিয়ে আমরা গাইব, “কেবাঁল স্বপন করোছ, বপন বাতাসে, 
তাই ঝড়ের কুসুম কারন চয়ন হতাশে 1৮ 


বর্ণবদ্বেষ 


আশ্চর্যের কথা, বর্ণাবদ্বেষ আমোরকায় কমছে, ব্রিটেনে বাড়ছে । এই সম্প্রাত 
'ব্রটেনে যা ঘটে গেল তা কারো পক্ষে গৌরবের বিষয় নয় ৷ দুই পক্ষই মারমুখণ 
হয়ে দুই পক্ষের উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে । ঘরবাড়ীতে আগুন ধাঁরয়েছে । লুটপাট 
করেছে । কিন্তু শঃর্ুপক্ষের সবাই ইংরেজ বা স্কটস ( স্কচ কথাটা গুরা পছন্দ 
করেন না ) হলেও কৃষণপক্ষের সবাই ভারতীয় বা পাকিস্তানী বা বাংলাদেশী নয়, 
বোঁশর ভাগই জ্যামেকা প্রভাত দ্বীপের লোক যাদের দেশের নাম এককথায় ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ । এসব দ্বীপের অবস্থান ভারতের বিপরীত দিকে, এসব দ্বাপের আদ 
বাসিন্দারা কোনো অর্থেই ভারতীয় বা ইশ্ডিয়ান নয়, অথচ কলম্বসের ভুলের 
খেসারং দিতে হচ্ছে আসল ইপ্ডিয়ানদেরও | ওরাও ইশ্ডিয়ান আমরাও ইশ্ডিয়ান, 
অতএব উদ্োর ?পশ্ডি বুধোর ঘ্যড়ে ৷ ওদের বেয়াদাবর জন্যে আমরাও আপ্রয় । 
আর আমাদের আপ্রয়তার জন্যে ওরাও । 

তা ছাড়া পাঁকিন্তানীকেও অনেক সময় ভারতণয় বলে ভূল করা হয় । তেমাঁন 
ভারতী স্নকেও পাঁকন্তানী বলে। চব্বিশ বছর ধরে বাংলাদেশের লোকও ভারতীয় 
বলে পাঁরচিত হয়োছল, তার জৈর এখনো মেটোনি। যে মারটা পাঁকন্তানীদের 
পাওনা সেটা বাংলাদেশের লোকের পিঠেও পড়ে । একই রকম দেখতে বলে 
ভারতীয়দের িঠেও। একে বলা হয় “পাকি ব্যাশিং”। পাকি ঠ্যাঙানো । 
আমার পুত্রের ব্ধু ও আমার পততরপ্রাতিম নিমাই চট্টোপাধ্যায় বিনা অপরাধে 
তিন তিনবার এর ভুস্তভোগণী । নিমাই আমাদের চোখে বেশ ফরসা, কিন্তু ওদের 
চোখে বেশ কালো । ওরা বণম্ধি। বলা বাহুল্য সবাই নয়। তাই বযাঁদ হতো 
তবে নিমাই ওদেশে চাকার পেতো কাঁ করে? এক শতাব্দীর এক চতুর্থ ভাগ 
ওদেশে বাস করতো কী করে? সংধাঁ মহলে ও জনীপ্রয় । তাদের সঙ্গে সমানে 
মেলামেশা । 

বাহানন তিষ্পান্ন বছর আগে বিলেতে যখন ছিলুম তখন সেখানে ইহুদীদের 
সংখ্যা ছিল লাখ দেড়েক । ইংরেজরা বলত সেই যথেন্ট। তার বেশ ওরা আযাঁস- 
মলেট করতে অপারগ । ইহুদীরাও গজগঞজ করত । কেন ওদের আরো বেশশ 


২৫৬ প্রবন্ধ সমন 


সংখ্যায় আসতে দেওয়া হচ্ছে না ? কেন ওদের সঙ্গে অমন ব্যবহার করা হচ্ছে ? 
তখনো হিটলারের অভ্যুদয় হয়াঁন । তখনি ইহাদের নিয়ে এই সমস্যা । পরে 
এটা আরো উৎকট হয় । এখন তো ইহদশীবদ্ধেষ নতুন করে মাথাচাড়া দিচ্ছে । 
সেটা বর্ণাবদ্বেষ নয়, জাতাবদ্বেষ ৷ ইহুদীরা হাজার চেম্টা করলেও ইংরেজদের 
সঙ্গে মিশে যেতে পারে না, তাদের ইহযদীত্ব বজায় রাখতে চায় । কেউ কেউ 
সেটা চোখে আগুল 'দয়ে দেখায়, সদর্পে জাহির করে। ওদের মধ্যে যারা 
বড়লোক তারা খুবই বড়লোক। এতে সাধারণ ইংরেজের চোখ টাটায়। 
গহটলারী অত্যাচারের ফলে ইহহদীর সংখ্যা অনেক বেড়ে গেছে । সেটাও একটা, 
কারণ । একাঁদন যারা দেড় লক্ষ ইহুদীকে আাঁসমিলেট করতে রাজী ছিল, 
তার বেশণ নয়, তারা এখন ভিতরে ভিতরে নারাজ । কিন্তু ধনী মানী গুণী 
জ্ঞান ইহুদীদের এত বেশ প্রভাব যে তাদের মেরে তাড়িয়ে দেবার কথা চিন্তা 
করা যায় না, তবু কয়েক হাজার যুবক নয়া নাৎসী হয়েছে । জনমত তাদের 
বিরোধন। 

ভারতীয়দের সংখ্যা আমার অবস্থানকালে বোধহয় এক লাখেরও কম ছিল । 
এখন দশ লাখেরও বেশী । পাকন্তানী ও বাংলাদেশী সমেত। আর ওয়েস্ট 
ইশ্ডিয়ানের সংখ্যা বোধহয় আরো কয়েক লাখ বেশী । কালো ও বাদাম রঙের 
মানুষ মিলে মোট সংখ্যা শুনোছি পঁচিশ লাখের মতো । এদের আাসমিলেট 
করতে ইংরেজরা অক্ষম ৷ তাদের এরীতহ্য হলো দেশ ছেড়ে বিদেশে 'গয়ে 
উপাঁনবেশ স্থাপন করা । বিদেশ থেকে অন্যেরা এসে ওদের দেশেই উপাঁনবেশ 
চ্ছাপন করবে এটা তার সম্পূর্ণ বপরীত ৷ ওরা সামীয়কভাবে এক আধ লক্ষকে 
আশ্রয় দিতে পারে, গকম্তু স্থায়ীভাবে পাঁচশ লক্ষকে স্থান দিতে আনচ্ছুক। 
ওদের বন্তব্য হলো, আমাদের দ্বীর্পাট ছোট, নিজেদেরই জনসংখ্যা অত্যাধক, 
আমরা তেমন সম্পদশালীও নই, নিজেদেরই কত অভাব । ঠাঁই নাই ঠাহি নাই ছোট 
এ তরণ, ভরাডুবি হবে যদি বোঝাই কার । তোমাদেরও দরকার ছিল, আমাদেরও 
দরকার ছিল, তা বলে চিরকাল তোমরা এদেশে থাকবে, এত বেশী সংখ্যায় 
থাকবে, এটার জন্যে আমরা প্রস্তৃত নই । 

ন্যাশনালাট আইন রক্ষণশীলদের আমলে আরো কড়া হয়েছে । ব্রাটশ 
প্রজা হলেও ব্রিটিশ ন্যাশনালিটি এখন আর সহজলভ্য নয় । প্রতিবাদ আমাদের 
মুখে সাজে না, কারণ ই'স্ডিয়ান ন্যাশনা লাটও সহজলভ্য নয় । আমাদের তুলনায় 
ইংরেজরা আরো উদার । ইংরেজ পুরুষ বাদ ভারতীয় নারীকে বিবাহ করে স্ত্রী 
সঙ্গে সঙ্গে স্বামশর ন্যাশনালাট পায়। কিন্তু ভারতীয় পুরুষ যাঁদ ইংরেজ 
নারীকে বিবাহ করে স্মকে বহুকাল অপেক্ষা করতে হয়। আম যতদ্‌র জানি 
পাঁচবছর। দশ লক্ষ ইংরেজ এদেশে কোনাঁদন ছল না, সওয়া লক্ষের মতো 
গছল, বেশশর ভাগই সৈনিক । দ্থায়শভাবে বসবাস কেউ করত না, ভারতীয় 
ন্যাশনাঁলাট বলে স্বাধীনতার আগে কিছ ছিলও না। পরে জনাকয়েক ইংরেজ 
স্বেচ্ছায় ভারতীয় ন্যাশনালাট চান ও পান। যেমন হুলডেন, যেমন এলউইন।, 
সে সকল প্রার্থীর সংখ্যা লক্ষ লক্ষ হলে, আমরা ভারতের দরজা বম্ধ করে দেব।' 


বর্ণবন্ধেষ 


যাঁদও ইংনগ্ডের তুলনায় বড়ো এ তরাঁ। 
ইংরেজদের একটা প্রবাদ, রোমে গেলে রোমানদের মত আচরণ করতে হয়। 
কিন্তু ভারতীয়রা যখন ইংলন্ডে যায় তখন ইংরেজদের মতো আচরণ করে না। 
ঢে+কাঁ স্বর্গে গিয়েও ধান ভানে । দীর্ঘকাল বাস করেও ইংরেজী বলতে পারে 
না, গণ্ডীর বাইরে যায় না, পাবে" গিয়ে বীয়ার খায় না ও খাওয়ায় না, 'হন্দুরা 
বীঁফ খায় না, মুসলমানরা বেকন খায় না। মেলামেশা কেবলমাত্র আ'পসে বা 
কারখানায় বা দোকানে । নাচতে গেলে মেয়েদের নিয়ে যাবে না, অথচ নাচের 
শখাঁট আছে। সাঁতার কাটতে গেলে মেয়েদের গনয়ে যাবে না, যাঁদও মিশ্র 
সম্তরণেরও সাধ । 'হন্দু মুসলমান শিখ কেউ গীজাঁয় ষেতে“চায় না। শখেরা 
তাদের পাগাঁড় কিছুতেই খুলবে না, যেখানে মাথা খোলা রাখাই নিয়ম সেখানেও 
না, যেখানে মাথায় হেলমেট পরাই নিয়ম সেখানেও না । গুজরাট দোকানদাররা 
ইংরেজ খদ্দেরদের যত সম্তায় ষত রকম মাল জোগায় আসল ইংরেজরা তত 
সন্তায় তত রকম নয় । তাদের সংখ্যাও অনেক বেড়ে গেছে আঁক্রকা থেকে তাড়া 
খেয়ে । প্রাতিযোগিতায় ইংলণ্ডের নোটভরা হেরে যাচ্ছে । এটাও একটা কণ্টক। 
তাই গনজ্কণ্টক হতে চায় । পাকিন্তানীদের ব্যবহার অত ভ্রু নয় । তাই তাদের 
উপর বিরাগ আরো বেশী । আর বাংলাদেশীরা এক একটা বাসায় এত বেশী 
সংখ্যায় থাকে যে তাদের জীবনযাত্রা পাড়ার ইংরেজদের চোখে অশ্রদ্ধেয়। অথচ 
ওদের দাজরা যত সন্তায় সুট বানাতে পারে আর কেউ তত সপ্তায় নয়। আর 
ওদের রেস্টোরাণ্টগৃলো যত সন্তায় খাওয়াতে পারে আর কেউ তত সপ্তায় নয় । 
সেই রেস্টোরাণ্টের সংখ্যাও শত শত । চীনাদের পরেই বাঙালণরা ৷ খাবারটা 
[কিন্তু বাঙালীর খাবার নয় ৷ লস্কর 1হসাবেও বাংলাদেশীরা অত্যাবশ্যক । 
এবারকার সংঘের প্রথম ধাক্কায় অনেকেই চেয়োছিল দেশে গফরে আসতে । 
পরে আবার তারাই বলতে আরম্ভ করেছে, “আমরাও দেখে নেব ওরা কী করতে 
পারে । আমাদেরও গায়ে জোর আছে ।” সম্পাত্তর মায়া কাটয়ে ওঠাও শন্ত। 
খেলাটা জমবে ভালো । 
ইংরেজরা সাম্রাজ্য ছেড়ে 'দয়েছে, ?কন্তু বধণজ্য ছেড়ে দেয়ীন। ভারতের 
সঙ্গে বাঁণজ্যে তাদের প্রয়োজন ও লাভ । আবার যাঁদ যুদ্ধ বাধে ভারতীয় 
সৈন্যও তাদের আবশ্যক । ব্রিটেনে বসবাসকারশ 'শখরাই তাদের ভরসা । 
তারাও রাজভন্ত ৷ ইংরেজণ বইয়ের চাহিদা স্বাধীন ভারতে কমোন বরং বেড়েছে। 
ইংরেজী বইয়ের এত বড়ো একটা বিদেশ বাজার আর কোনখানে ? সব দিক 
1ববেচনা করলে ভারতের সঙ্গে বম্ধৃতাই ইংলশ্ডের কাম্য । একই কমনওয়েলথে 
উভয়ের আঁধভ্ঠান। ইংলণ্ডের রানীই কমনওয়েলথের শিরোমণি । ইংরেজরা 
তাদের উগ্রপম্ধীদের সংঘত রাখবে বলেই মনে হয় । তারাও বেকার বলেই অতটা 
উগ্র। হাতে কাজকম থাকলে ওরা এর জনো সময় পেতো না বোধহয় । 
এই পর্ধন্ত লিখে কাল শুতে যাই । আজ সকালে উঠে দিল্লী থেকে প্রকাশিত 
“ণহন্দ্‌চ্ছান টাইমস” পড়াছ আর লক্ষ কবাহ একাঁট পনেরো বহর বয়সের মেয়ের 
লেখা চিঠি। মেয়োট বাপ-মার মনে কম্ট হবে বলে নাম ছাপতে দেয়ান। তার 
প্রবন্ধ সমগ্র (২র)--১৭ 
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্ঞ্ঠ প্রব্ধ সমগ্র 


বেদনা দেশের কালো মেয়েদের সকলের বেদনা । চিঠির কতক অংশ উদ্ধৃত 
হলো" 
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তারপর লিখেছে ওর নিজের রং কালো, ওর বাপের রং কালো, ওর মায়ের 
রং ফরসা, ওর কাঁজনদের রং ফরসা । এ নিয়ে পারবারের ভিতরেই বর্ণবৈষম্য। 
গায়ের রং নিয়ে বাছবিচার । ওর কাজিনরা ওর সঙ্গে এমন ব্যবহার করে ষেন 
ও একটি “কালো ভেড়া” | ওর মা ওর জন্যে মনে মনে লাঁজ্জত । অর্থাৎ ওর গায়ের 
রংএর জন্যে । লোকে যখন ওর মায়ের সঙ্গে ওর গায়ের রং-এর তুলনা করে 
তখন ও প্রায়ই চোখের জল ফেলে । ওর ধারণা ওর রং য্দ কালো না হতো 
ওকে সবাই সুন্দর বলত । কালো পোশাক পরলে নাকি ওকে ফরসা দেখায়, 
কিন্তু ওর মা ওকে কালো পোশাক পরতে দেবেন না। 

আমার ধারণা ছিল এটা শুধু বাঙালী সমাজের দুব্লতা | তা নয়। চিঠি 
থেকে মনে হচ্ছে এ মেয়েটি দক্ষিণী । এটা আমাদের গোটা ভারতীয় সমাজেরই 
দুর্বলতা । এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে ইংরেজরা এদেশে দেবতার সম্মান পেয়ে 
রাজত্ব করে গেছে। ওরা যাঁদ গোরা না হয়ে কালা হতো ওদের রাজত্ব অতাঁদন 
টিকত না। বর্ণাবদ্ধেষ আমাদের সমাজে বোধহয় সেই আর্য অনার্য বর্ণবৈষম্যের 
যুগ থেকেই গভনরভাবে 'নাহত । বণাশ্রমের মধ্যেও সেই বর্ণবৈষম্য প্রকারান্তরে 
স্বীকৃত । ব্রাহ্মণরা গৌরবর্ণ, ক্ষান্রয়রা পীতবর্ণ, বৈশ্যরা রন্তবর্ণ, শুদ্ররা কৃফবর্ণ | 
এর তাৎপর্য ি আর্য, মঙ্গোলীয়, দ্রাবিড়, অস্ট্রিক ? নৃতর্বীবদরা এ ব্যাখ্যা 
দিতে পারেন । আমার যতদুর মনে হয় আমরা আমাদের পূর্বপুরুষদের কাছ 
থেকেই এই বর্ণঘাটিত সংস্কার উত্তরাধকারসূন্নে পেয়োছি । তাই ইংরেজদের দোষ 
দেবার আগে আত্মসমাল্যেচনা করা উচিত । কালো মেয়ের দুঃখ দূর হলে কালা 
আদমারও দুঃখ দূর হবে । সে জাতাহসাবে শ্রদ্ধা ও সম্মান পাবে । 

উচ্চবর্ণের বণম্ধিতা আমরা কে না লক্ষ করোছি ? আমার বন্ধুর মাকে যখন 
পা ছয়ে প্রণাম কার তিনি আমাকে আশাবাদ না করে তিরস্কার করেন । “শছ 
গছ ! আম এইমান্র স্নান করে উঠোছ । শম্দুরটা আমাকে ছংয়ে দিল।” আমার 
গনজের মাও ছিলেন তেমাঁন শুচিবাতিকগ্রন্ত । বলেছিলেন, “বদ্দির মেয়েকে 
আমি আমার হেঃসেলে ঢুকতে দেব না।” তাঁর বোধহয় ধারণা কায়চ্ছরা বৈদাদের 
চেয়ে উঠচু জাত। কিন্তু বৈদ্যরা সেটা মানবেন কেন ? চট্টগ্রামে আমার সাহত্যিক 


-বণণবদ্ধেষ ২৫৯ 


বন্ধু ছিলেন আশুতোষ চৌধুরী । তান কায়চ্ছ, তাঁর স্ত্রী বৈদ্য । চট্রগ্রামে এটা 
নতুন কিছ নয়, পুরাতন প্রথা । আশুবাব একদিন আক্ষেপ করে বলেন, 
“শবশুরবাড়ী গেলে আজকাল আমাকে আলাদা খেতে দেয় । আমার শ্যালকরা 
আমার সঙ্গে খাবে না। কারণ আমরা কায়স্থ, ওরা বৈদ্য | কিন্তু শাশুড়ী 
আমাকে আগের মতো যত্ব করে খাওয়ান 1” এটা হলো দেশভাগেব প্রায় দশবছর 
আগের ঘটনা । আর আমার মায়ের ব্যবহারটা তার প্রায় 'ব্রশ বছর পূর্বের । 
আর আমার বন্ধুর মায়ের ব্যবহার স্বাধীনতার পাঁচবছর পরের । বলতে ভুলে 
গেছি যে আমার বন্ধ ব্রাহ্মণ ৷ নিজে একান্ত উদার । 

[বলেতে থাকতে রবীন্দ্রনাথের একটি ভাষণের রিপোর্ট লণ্ডনের টাইমস" বা 
ম্যাণ্্টোরের গার্ডিয়ান" পান্রকায় পড়োছিলুম । কাঁব দুঃখ প্রকাশ করেছেন যে 
হন্দুসমাজের এক জাতের লোক আরেক জাতের লোকের প্রাত কাঁয়কভাবে 
জুগুপসা বোধ করে। যতদূর মনে পড়ে, শব্দটা ছিল রভালসন। কাব আর 
যা বলোছলেন তা আমার মনে নেই । দেশ তথন মিস্‌ মেয়োর "মাদার হীণ্ডিয়া* 
পড়ে ক্ষিগ্ড। কাঁবর উীন্ত নজরে পড়লে তাঁর উপরেও খাস্পা হতো । আমাদের 
স্বাধীনতার দাবীটা দুর্বল হবে বলে আমরা আমাদের সমাজের সনাতন ব্যাঁধ- 
গুলো গোপন করে ধর্মের ভেকটাকেই জগতের সামনে তুলে ধরতুম | স্বাধীনতা 
পেয়েছি, কল্তু ব্যাঁধমনৃন্তি এখনো বহুদূর । হরিজনদের উপর বাভন্ন প্রান্তে 
যে অত্যাচারটা চলেছে সেটা আর্ধ আধিপত্যের ধূগ থেকেই অব্যাহত | শম্বুকের 
মুণ্ডছেদ, একলব্যের বৃদ্ধাঙ্গুত্ঠ ছেদ রামায়ণ মহাভারতে কীর্তত হয়েছে । 
সেকালেও এদেশে দক্ষিণ আফ্রিকার মতো একপ্রকার আপার্টহাইড ছিল । শহরের 
বা গ্রামেব এক এক এলাকায় এক এক জাতের বাসম্থান। যে যত নিচে সে তত 
দূরে । অস্পশ্যরা তো একদম বাইরে | এ ব্যবস্থা ক এখনো সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হয়েছে 2 

স্বাধীনতার কছদীদন আগে একবার এক ক্লাবে উচ্চপদস্থ বাঙালী আফসাররা 
ইংরেজ রাজত্বের নিন্দাবাদ করাছলেন । চুপ করে শুনছিলেন বাঙালী সাবজজ 
মশায় । ব্রাহ্মণ কালেকটর সাহেব তাঁর দিকে চেয়ে 'জজ্ঞাসা করেন, “কা মশায়, 
আপনি চুপ করে আছেন ষে !” সাবজজ মুখ তুলে বলেন, “আম জাতে রজক। 
আমলটা ইংরেজ আমল বলেই আমি পাবজজ হতে পেরোছ, আপনাদের সামনে 
চেয়ার পেতে বসতে পারছি । আপনাদের আমলে কি এটা সম্ভব ছিল? কেন 
তবে ইংরেজ রাজত্বের গনন্দাবাদ করব ?% এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে ইংরেজরা এসে 
কতকগনীল জাতকে 'হন্দশাসনের অত্যাচার থেকে মনৃস্ত ?দয়ে গেছে । তার জন্যে 
তাদের ধমন্তারত করোন ৷ পরাধধনতাও কারো কারো পক্ষে উন্নাতির সোপান 
হতে পারে । যেমন আঁদবস? ও হরিজনদের পক্ষে । ব্রা্ণণ কালেকটর রজক সাব- 
জজের কথা শুনে নিজেই চুপ করে থাকেন । রামায়ণের যুগ হলে তাঁর ম.্প্ডূ 
কাটতেন, মহাভারতের যূগ হলে বুড়ো আঙুল কাটতেন। 

এই' দেশাঁটও একদা এক দক্ষিণ আফ্রকা ছিল । দাঁক্ষণ ভারত এখনো সেই 
এীতিহ্যের জের টেনে চলেছে। স্বাধদনতা অন্রাঙ্মণদের পক্ষে আশীবাদস্বর্প 
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হয়েছে, কিন্তু অব্াঙ্ছণদের মধ্য যারা অস্পশ্যে তাদের শাপমোচন এখনো ঘটেনি ॥ 
তাই তারা এবার বুদ্ধের শরণ নয়, মহম্মদের শরণ নিচ্ছে । 


ধর্ম ও রাজনীতি 


বছর কয়েক আগে আন্ত্াতক পি, ই. এন কংগ্রেসের বার্ষক অধিবেশন হয় 
সুইডেনের রাজধানী স্টকহোল্ম নগরে । সেই সুত্রে আমার কাছে একখানি 
চিঠি আসে । তার সঙ্গে একটি প্রন্তাবের খসড়া । খসড়াঁটি সেই আধবেশনে 
উত্থাপন করতে চান আমোরকার 'নউইয়ক্ণ পি. ই* এন কেন্দ্রের একজন সদস্য । 
জানতে চান ভারতীয় পি. ই. এন কেন্দ্রের সমর্থন আছে ক না। প্রষ্তাবের মর্ম 
ইরান সরকার যেসব বাদ্ধিজীবীকে দীর্ঘকাল 'বনা চারে বন্দী করে রেখেছেন 
তাঁদের মৃন্ত দিতে এই লেখক সম্মেলন অনুরোধ জানাচ্ছে । বন্দীদের একটা 
তা'লকাও ছিল খসড়ার সঙ্গে জোড়া । সেটাতে চোখ বুলিয়ে দেখি পশচশ শ্রিশ- 
জনের নাম। কিন্ত এ কী! সাত আটজনের নাম কেন আয়াতোল্লা 2 ওটা কি 
নাম না পদবশ না উপাঁধ 2 মানে কী ওর ? আমার কেমন যেন সন্দেহ হয় ষে 
এরা বোধহয় ধর্মগুরু । আমাদের মতে বুদ্ধিজীবী নন। এদের জন্যে দরবার 
করা পি. ই, এন সম্মেলনের সাজে না । তা হলে বেছে বেছে সুপারিশ করতে 
হয়। বাছাই করা আমার সাধ্য নয় । আম উত্তর দিই যে ভালো করে খোঁজ- 
খবর না নিয়ে ঢালা সুপারিশ করা যায় না। আর খোঁজখবর নেওয়া আমাদের 
পক্ষে সহজসাধ্য নয় । তখন মনে হয়নি, পরে মনে হয়েছে ষে মুক্তির আবেদন 
নাকরে দিচারের আবেদন করাই ছিল সঙ্গত | স্টকহোল্‌মে ক হলো তার 
ববরণ প্রকাশিত হতে দোঁখানি। 

এর কিছুকাল পরে ইরানের শাহ আন্দোলনের চাপে দেশত্যাগ করেন ও 
সে আন্দোলন পধবাঁসত হয় ইসলামী বিপ্লবে । তার পুরোধা আয়াতোল্লা 
খোমেইনী । তখাঁন বোঝা গেল আয়াতোল্পলা একটা নামও নয়, পদবীও নয়, 
উপাঁধও নয়, শিয়া সম্প্রদায়ের জনা ন্রিশেক ধম্গ্‌রুর পদ । এদের মধ্যে 
প্রবীণতম যানি তাঁর নাম রুহোল্লা ও পদবী খোমেইনী । ইনি বছর পনেরো 
আগে দেশত্যাগ করে প্রথমে ইরাকে ও পরে ফ্রান্সে আশ্রয় নেন। বিদেশ থেকেই 
আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন। সুতরাং উপরোন্ত তালিকায় এর নাম থাকার 
কথা নয়। অন্তত আমার তো স্মরণ নেই । তবে আর যেসব আয়াতোল্লার নাম 
বিপ্লবের সঙ্গে জাঁড়ত ও 'বিশবময় প্রচারিত তাঁদের অনেকের নাম বোধ হয় পি, ই. 
এন সম্মেলনে উঠেছিল । অন্তত বিবেচনাধীন ছিল । আহা, তখন যাঁদ জানতুম 
যে এরাই হবেন একাদন ইরানের হর্তা কর্তা 'বধাতা তা হলে এদের মস্তির 
জন্যে আবেদন করে আমিও একজন ইসলামভস্ত ও বিপ্লবদরদী বলে আত্মপ্রসাদ 
অনুভব করতুম । কিন্তু বিপ্লবী জমানায় ষেসব বুদ্ধিজীবীকে বিনা বিচারে 
বন্দ” করা হয়েছে বা নামমান্র বিচারে বধ করা হয়েছে বা দেশ থেকে পালিয়ে 
বাঁচতে হয়েছে তাদের কথা চিন্তা করলে আত্মপ্রসাদ অনুভব করা মনুষ্যত্ব নয় ॥ 


ধর্ম ও রাজনাত ২৬৬ 


আর বাহাই সম্প্রদায়ের উপরে শুধ্দমান্ বাহাই হওয়ার অপরাধে যে উৎপশড়ন 
চলেছে সে অন্যায়ের দায় আমার উপরেও অশতি । 

বাহাইরা নানাদেশে বাস করেন, কোথাও রাজনীতিতে অংশ নেন না। কিন্তু 
বাহাই ধর্মের প্রবর্তক আবদুল বাহা স্বদেশ থেকে স্বেচ্ছা নির্বাসিত হয়ে 
প্যালেস্টাইনে শেষ জাঁবন যাপন করেন । সেখানেই স্থাপন করেন বাহাই ধর্মের 
আন্তজাীতক সদর । তখনো ইসরায়েলের উদ্ভব হয়নি । প্যালেস্টাইন ছিল 
তুরস্কের অধিকারে ৷ অবস্থান পাঁরবার্তত না হওয়ায় সদর এখন ইসরায়েলের 
আঁধকারে । ইসরায়েল যেহেতু আরবদের শন্তলু আর আরবদের বেশীর ভাগ 
ইসলামের অনুগামী সেহেতু ইরানেরও শত্রু । সৃতরাং বাহাইরাঁও শত্রু । বিশেষ 
করে ইসলামশ বিপ্লবের পর । সে বিপ্লব রাজনীতিকে ধর্মের সঙ্গে আর ধর্মকে 
রাজনীতর সঙ্গে একাকার করে আদি ইসলাম আদর্শ অনুসরণ করতে চায়। 
সে আদর্শ থেকে রাজা-রাজরারা দূরে সবে এসোঁছলেন। মোল্লারাও রাজা- 
রাজরাদের উপর হুকূম জার করেনাঁন। তবে এটাও সত্য ষে ইরানের বংশ 
শতকের প্রথম গণতান্তক সংাবধানে মজালস কর্তৃক আইন প্রণয়নের পরে 
মোল্লাদের অন:মোদনের প্রয়োজন ছিল, শুধু রাজার সম্মতিই যথেম্ট নয় । 
সেই বাধ্যবাধকতা ক্রমে তামাঁদ হয়ে যায় । পবে তো গণতন্ত্ও তামাঁদ হয় ॥ 
সেটা রাজাদের মার্জতে। বিপ্লবের হেতু ছিল বইকি। তা বলে ইসলামণ 
বপ্লবের 2 হ্যাঁ, এরও হেতু ছিল । যেখানে কাঁমউনিস্টরা সক্রিয় সেখানে রাজার 
পতন হলে তারাই হতো রান্ট্রের সববসর্বা। তখন তাদের বিপক্ষে দাঁড়ায় কার 
সাধ্য ! সেইজন্য আগে থাকতে ক্ষমতা দখলের দরকার ছিল আর সেটা শস্বের 
জোবে নয়, শাস্্ের জোরে । আয়াতোল্লারা হলেন শাস্ত্রবশারদ । আয়াতোল্লা 
খোমেইনীর পারচালনায় ধর্মোন্মাদ জনতা সশস্ত্র সৌনকদের সম্মুখীন হয়। 
ওরাও স্বধমীদের ঘাতক হতে ভয় পেয়ে ভঙ্গ দেয়। ইরানের বিপ্লব বিপ্লবের 
ইতিহাসে অভূতপূর্ব । 

পরবতঁ” ঘটনাগুলো কিন্তু নজীরাবহশীন নয় । শাহণী জমানার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
আবালবৃদ্ধবাঁনতাকে একধাব থেকে কোতল । হাতে পেলে সপাঁরবারে রাজারও 
শশরচ্ছেদ হতো । তাঁকে চাকংসার জন্যে হাসপাতালে ভার্ত হতে দেওয়ার প্রাতি- 
শোধে আমোরকান সরকারের দূতদের 'বনা 'বচারে বন্দী করা হয়। এক 
বছরের উপর তারা বন্দী থাকে | এটা রাজনাীতিসম্মত হতে পারে, ধর্মসম্মত 
নিশ্চয়ই নয়। ইরানের নিষ্ঠুরতায় হতভম্ব হয়ে আমার এক উচ্চাপদারঢু 
মুসালম বন্ধু বলেন, “এতে ইসলামেরই বদনাম হচ্ছে । লোকে মুসলমান বলে 
পাঁরচয় দিতে লজ্জা করবে ।” কিন্তু ইসরায়েলাবদ্ধেষ মুসলিম সাধারণের 
1ববেককে ঘুম পাড়ায়। মার্কনরা ষে ইসরায়েলের মতা । শাহ্‌ও ছিলেন মতার 
মিতা । মরুন না চিকিৎসার অভাবে । একমাত্র মিশরই তাঁকে আশ্রয় দেয়। তার 
জন্যে প্রোসডেণ্ট সাদাতেরও তো প্রাণ গেল । শাহ্‌ বা সাদাত কারো জন্যে 
শোকের লহর বয়ে গেল না ইসলামণ দুনিয়ায় । 

যীশুখীপ্ট বলেছিলেন, “সীজারকে দাও যা সীজারের, ঈশ্বরকে দাও বা 


২৬২ প্রবন্ধ সমগ্র 


ঈশ্বরের |» তার মর্ম রাজনীতি ও ধর্ম আভল্ন নয়, ভিন্ন । এই ভিল্নতাবোধ 
[িন্ত পরবতাঁকালের খ্রীস্টীয় সাধুরা পাঁরত্যা্গ করেন। তাঁরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে 
এমন প্রভাব অর্জন করেন যে সঞ্ঘই রাষ্ট্রের উপর ক্ষমতা বিস্তার করে। সত্যের 
সব্যীধনায়ক সম্রাটের উপর কর্তৃত্ব করেন। প্রয়োজনও ছিল স্বৈরাচারীর উপর 
নিয়ন্ত্রণের । নিরঙ্কুশের উপর অগ্কুশের । চার্চের সঙ্গে পরে একাঁদন স্টেটের 
সংঘর্ষ বাধে । সংঘর্ষ থেকে ঘটে বিচ্ছেদ । অবশেষে এক অনুগত পাদ্রীই 
পোপের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন । ভাঁর পঞ্ঠপোষক হন সম্রাটের অনুগত 
রাজন্যদের অনেকে । চার্চ দহ'ভাগ হয়ে যায় । একভাগ থেকে যায় পোপের 
শাসনাধীন ক্যাথলিক । অপরভাগ প্রটেস্টাণ্ট, কিন্ত পোপের মতো কোনো এক- 
জনের শাসনাধীন নয় । বিভিন্ন রাজোর প্রটেস্টাণ্ট চা৮ বিভিন্ন রাষ্ট্রের উপর 
শনর্ভর হয় । ইংলশ্ডের চার্চ চলে যায় রাজার রক্ষণাধশীনে। তিনি হন ডিফেন্ডার 
অভ দ্য ফেথ । কিন্তু তিনি ঘি নিরঙ্কুশ হন তবে তাঁর উপর অঙ্কুশ প্রয়োগ 
করবে কে ঃ ইংলণ্ড এর উত্তর দেয়, কেন ? পার্লামেন্ট ? অর্থাৎ প্রজাদের প্রতি- 
নিাধিসভা । চার্চ আর স্টেট দুটোর উপরেই আধিপত্য করে পালামেন্ট । পালা 
মেণ্টের একভাগের নাম হাউস অভ লর্ডভস-। সেখানে আভিজাতশ্রেণর ভূস্বামণী- 
দের সঙ্গে আসন গ্রহণ করেন খীস্টীর সঞ্বের গোস্বামনরা । লর্ডস টেম্পোরাল 
তথা লর্ডস 'স্পারচুয়াল । আরেকভাগের নাম হাউস অভ কমনস । সেখানে বসেন 
জনসাধারণের নিবচিত প্রাতনাধরা । প্রধানত ব্যবসাদার শ্রেণীর লোক । যাদের 
পরে বলা হয় বুর্জোয়া । অর্থাং নাগাঁরক । ইতিমধ্যে শ্রীমকরাও সেখানে প্রবেশ 
পৈয়েছেন আর দলে ভারা হয়েছেন । ইতিহ।স ক্লমেই বামাঁদকে যাচ্ছে । অত্কস্য 
বামা গাঁতঃ । ইংলশ্ডে সেটা ীবপ্লবের রূপ না নিয়ে বিবত্নের রূপ নয়েছে। 
তবে বিপ্লবের রুপ যে একেবারেই নেয়নি তা নয়। রাজার উপরে পালণামেণ্টের 
জয় 'নার্ববাদে ঘটোনি। সশস্ত্র সংগ্রামের ভিতর 'দয়ে যেতে হয়েছে কিন্তু এখন 
পরন্ত পালমেণ্টের উপর ট্রেড ইউনিয়নের জয় হয়ান। চরমপন্থীরাও চান 
পালমে্টকে সব্ময় ক্ষমতার আঁধকারী করতে । শুধু রাজনোতিক ক্ষমতার 
নয় অর্থনৈোতিক ক্ষমতার | গকম্তু তার দোৌর আছে । 

ইরান এখনো ধমাঁয় সংগঠনের উপর রাম্ট্রকে 'জাতয়ে দিতে পারোন । 
ইসলামে চার্চ নেই, কিন্তু মোল্লাতদ্ত বা উলেমাতন্ত্র রয়েছে । আয়াতোল্লাদের 
হাতে প্রায় দু'্লক্ষ সবসময়ের কমাঁ। তাঁদের তহবিলে অর্থ যোগায় দেশের 
বাঁণকশ্রেণী । বিশেষ করে তেহরানের “বাজার” ৷ দেশের অসংখ্য মসাঁজদে তাঁদের 
ঘাঁট। রাজার সাধ্য ছিল না তাঁদের সেসব ঘাঁটি থেকে তাঁদের হটিয়ে দেওয়ার । 
িংবা তাঁদের জন্যে বাঁণকদের বরাদ্দ টাকায় হাত দেওয়ার । তবে তান চাষীদের 
স্বার্থে ভূমিসংস্কার করতে গিয়ে মালিকদের স্বার্থে ঘা দিয়োছিলেন। তাদের 
স্বত্ব খর্ব করেছিলেন । তার ফলে মোল্লাদের ক্ষমতাও খব হয় । তাঁরা বিদ্রোহী 
হন। অথচ ভূমিসংস্কারের ইস্যতে নয়। সেটাকে ধামাচাপা দিয়ে শাসন- 
সংস্কারের ইস্যুতে ৷ এমনি 'করে জনসাধারণের সমর্থন পান। দেশে গণতন্ম 
থাকলে তাঁরা জনসাধারণের ভোটেই তাঁদের দলটাকে জিতিয়ে দিতেন ॥ 


স্পৃশ্যাস্পৃশ্য বানশ্চয় ২৬৩ 


গণতন্মে রাজার অনীহা ছিল । আঅভিজাতদেরও আনচ্ছা ছিল । ফরাসণ বিপ্লবের 
সঙ্গে ইরানী বিপ্লবের সাদৃশ্য লক্ষণীয়। বৈসাদৃশ্য এইখানে যে ক্যাথালক 
পাদ্রীরা পোপের প্রাত আনুগত্য ত্যাগ করেন না, তাই পোপের অনুগত রাজার 
আনুগত্যও ত্যাগ করেন না। শাসনসংস্কার তাঁদেরও কাম্য ছিল, কিন্তু রাজার 
বা রাজতন্তের বিনাশ নয় ৷ দেখা গেল বিপ্রবীরা চার্চের গবরুদ্ধেও জনতাকে 
ক্ষেপিয়েছে। চার্চের জাম কেড়ে নিয়েছে 

সেই অধ্যায়টা ইরানে শুরু হওয়ার সম্ভাবনা ছিল । কিম্তু আয়াতোল্লারাই 
অগ্রণী হয়ে তার পথ রোধ করলেন । এতে তাঁদের প্রভাব প্রাতপাত্ত বাদি 
পেয়েছে । তাঁরাই দল গঠন করে মজালসে সংখ্যাগাঁরহ্ঠ হয়েছেন 1 নতুন সংবিধান 
প্রণয়ন করে দেশের লোকেরই হাতে ভোটাধিকার দিয়েছেন । ভোট পড়েছে তাঁদের 
দলেরই দিকে বেশ । কিন্ত তাঁদের নতুন সংবিধানও পুরাতন সংবিধানের মতো 
পালামেন্টের উপর একজন ইমামকে স্থান দিয়েছে । তান অনুমোদন না করলে 
আইনও পাশ হবে না, প্রগাতও হবে না। প্রোসডেন্টও তাঁরই মনোনীত 
ব্যান্ত । প্রধানমন্ক্রীও তাঁরই আস্থাভাজন । প্রোসডেণ্টের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রীর 
মতভেদ হলে যাকে তান রাখবেন গতাঁনই থাকবেন । অপরজনকে বিদায় নিতে 
হবে। এযান্রা গেলেন প্রোসডেণ্ট বানী সদর । পরের বার হয়তো যাবেন 
প্রধানমন্ত্রী । এটাও রাজার খামখেয়ালনীর সঙ্গে তুলনীয় । রাজার মাঁজর জায়গায় 
এসেছে ইসলামের মাঁজ। রাজনীতির উপর সওয়ার হয়েছে ধর্মনীত। কত 
লোকের প্রাণদণ্ড হয়ে গেল রাষ্ট্রত্রোহের অপরাধে নয়, ধমরদ্রোহের অপরাধে । 
অথাৎ ইমাম বা আয়াতোল্লাদের অমান্য করার অপরাধে । পান থেকে চুন 
খসলেও ধমদ্রোহ। ধর্মের এলাকায় পড়ে যাবতীয় সামাজক আইন । একে 


আর ফরাসাঁ বিপ্লবের সঙ্গে তুলনা করা যায় না। কোনো বিপ্লবের সঙ্গেই না। 
এ এক আজব চাঁড়য়া। 


স্প্রশ্যাস্পশ্য বাঁনশ্চয় 


সালটা বোধহয় ১৯২৮ । স্থানটা ইংলপ্ড । একদিন “টাইমস বা “ম্যানচেস্টার 
গার্ডয়ান' খুলে দেখি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি বন্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্টছাপা 
হয়েছে । সেটি ভারতেই প্রদত্ত । যতদ্‌র মনে পড়ে পাঞ্জাবে । এতকাল পরে তার 
স্ম্তটা মনে নেই । যেটুকু মনে দেগে গেছে সেটুকু এই যে মানুষের প্রাত 
মানুষের ফাঁজকাল 'রভালসন বা কাক ঘৃণা ভারতের লোকদের মঙ্জাগত । 

অর্থাৎ মানুয মানুষকে িন্ন জাতের বা ছোট জাতের মানুষ বলে ঘেন্না 
করে। আশ্চর্যের ব্যাপার সে নিজেও তথাকাঁথত উচ্চতর জাতের দ্বারা ঘৃণিত । 
এমন কণ একশ্রেণীর ব্রাহ্ণও অপর শ্রেণীর ব্রাহ্মণকে ঘৃণা করে। অন্তত 'কছু_- 
দিন আগেও করত । 

কন্তু যে কথাটা রবীন্দ্রনাথ বলেনাঁন সে কথাটাও সমান সত্য । ঘণা 
জিনিসটা দিনের বেলা সকলের সামনে । রাতের বেলা নারার সঙ্গে অন্ধকার 


৬৪ প্রব্ধ পনগ্র 


কক্ষে নয়। সে নারী দাসীও হতে পারে, বেশ্যাও হতে পারে, জন্মসূন্নে হাঁড়ও 
হতে পারে, ভোমও হতে পারে, চণ্ডালও হতে পারে, গ্রেচ্ছও হতে পারে, ধবনও 
হতে পারে । উচ্চবর্ণায় পুরুষ তাকে উচ্চবর্ণীয়া নারীর মতোই সাদরে গ্রহণ 
করে । মানুষটা তো ঘৃণ্য নয়ই, কাজটাও ঘৃণ্য নয় । পুরাণে হীতহাসে এর 
ভুরি ভূর দৃঙ্টাম্ত আছে । দৈনাঁন্দন জীবনেও এর যথেষ্ট উদাহরণ মেলে । 

[াববাহ যেখানে সম্ভব নয় মিলন সেখানে সম্ভব । মিলনের ফলে যেসব 
সম্তান জন্মায় তারা সাধারণত সমাজেই স্থান পায, নয়তো তাদের নিয়ে আলাদা 
একটা জাত সৃষ্টি হয় । সেই জাতের জন্যে একটা পেশাও নাট হয়। এমাঁন 
করে চার বর্ণের থেকে চার হাজার জাতের উৎপাত হয়ছে । কে কার চেয়ে বড়ো, 
কে কার চেয়ে ছোট এ 'নয়ে তক্ণাবতক্ণ চার হাজার বছর ধরে চলে এসেছে । 
যে বড়ো সে ছোটকে ছোঁবে না, তার হাতে খাবে না, তার সঙ্গে সামাঁজক সম্পর্ক 
পাতাবে না। তবে ডুবে ডুবে জল খেতে অরুচি নেই । উত্ত ক্রিয়া আঁদকাল 
থেকে আজ পর্যন্ত অব্যাহত রয়েছে । হন্দ সমাজ এটা স্বীকারও করে নিয়েছে । 
পহন্দু আইনে অবৈধ সন্তানকেও সম্পাত্ত দানের ব্যবস্থা আছে । অবৈধ 
সন্তানেরও সম্পার্ত থাকলে বৈধ বিবাহ হয় । কাণ্ন থাকলে কৌলসন্া পেতে 
সাধারণত দু; পুর্ষেব বেশী সময় লাগে না। পিতার পদবীর পাঁরবর্তে আর 
একটা গালভরা পদবী জুটে যায় । কিছ টাকা খরচ করলে জাল কুলজাীঁও তৈরি 
হয়। 

আমার ছেলেবেলায় আমার বাবা আমাকে বলেছিলেন, “ভারতে এতগুলো 
জাত আছে । ইংরেজরা যাঁদ এদেশে থেকে যেত তা হলে আরো একটা জাত 
বাড়ত। তাতে আমাদের কট ক্ষাত হতো ?” অর্থাৎ ভারতীয় সমাজে ইংরেজরাও 
হতো আরো একটা কাস্ট। কেবল হিন্দু মানস হয়, ধহম্দু মুসলমান শিখ 
খাস্টান 'নাব“শেষে ভারতীয় মানস মানুষকে কাস্ট অনুসারে ভাগ করতে 
অভ্যন্ত । সোঁদন উত্তরপ্রদেশে ব্যাকওয়ার্ড কাস্টের একটা তালিকা প্রকাশ করা 
হয়েছে । তাতে দেখা গেল বেশ কয়েকটি কাস্ট ধর্মে মুসলমান | মুসলমানরাও 
যে কাস্ট মানে এটা আমার প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা । চাষী মুসলমান ও তাঁতী 
মুসলমান ও জেলে মুসলমান এদের কারো সঙ্গে কারো জ্ঞাতা নেই। অর্থাৎ 
কেউ কারো জ্ঞাত নয় ৷ একই গ্রামে পাশাপাশি দুই মসাঁজদ। একটি “গেরম্ডিদের” 
তার মানে চাষীদের । অপরাট 'মোমিনদের” তার মানে জোলাদের । ধীবর বা 
“ধাওয়াদের মষদা আরো নিচে । অবন্থ্াও আরো খারাপ । 

এটা লক্ষণীয় যে ছোট ও বড়ো বিচার করার সাধারণ মাপকাঠি হচ্ছে সম্পাস্ত 
ও পেশা । কতকগুলি পেশা খুবই নোংরা বা নিম্দনীয় । তেমন অর্থকরীও 
নয়। যেমন মুচি, মেথর ও মৃদ্দফরাসের কাজ । চামার শুনলেই হিন্দুর মনে 
ঘৃণা জাগে। ওরা মরা গোর তুলে নিয়ে যায়, চামড়া ছাড়ায়, কেউ কেউ সন্দেহ 
করে ষে মাংসটাও কাজে লাগায় । চণ্ডাল বললে *মশানের অনুষঙ্গ মনে আসে । 
সেকালে ওরাই অপরাধীকে শূলে' চড়াত বা তার মাথা কাটত। নিন্দনীয় পেশার 
মধ্যে একাঁটই ছিল অর্থকরণ । পৌঁট শোৌপ্ডিকের। সমাজে প্রাতষ্ঞা পেতে হলে 


স্পশ্যাস্পৃশ্য বানিশ্চয় ২৬৫ 


তাকে জমিদার কিনতে হতো, প্রাসাদ বানাতে হতো, দান খয়রাত করতে হতো । 
কসাই বৃত্তিও তেমান হন বৃত্তি । আমার আদালতে শহরের বেশ্যারা সাক্ষণী 
দিতে এলে তাদের পেশার ঘরে লেখা হাতো “বেশ্যা” নয়, পেশাকার”। লিখতে 
গিয়ে আমার পেশকারের মুখখানা গম্ভীর হয়ে যেত। জিজ্ঞাসা করতুম, 
“তোমার নাম কণ ?% উত্তর পেতুম, “পারুলবালা পেশাকার ।” ওটিও একটি 
নিন্দিত পেশা, মযাায় খাটো, কিম্তু কারো কারো জীবনে সে পেশা অর্থকরণ। 
প্রাচীন সাঁহত্যে গাঁণকাদের মযাা প্রায় শ্রেষ্খীদের অনুরূপ ॥ এটা কেবল 
প্রাচীন ভারতে নয়, প্রাচীন গ্রীস রোমেও । প্রাচীন তথা আধদানক জাপানেও। 
[কিন্তু গেইশাদের আধকাংশই গরীব দুঃখী । 

মোটের উপর বলা যেতে পারে, যে যত 'নচে সে তত শোষত, যে যত 
শোঁষত সে তত নিচে । কিন্তু এমনও দেখা গেছে যে পুরোহত পেশার লোকেরা 
খেতে পরতে পায় না, কুর্ড়েঘরে থাকে, অথচ তাদের হাতেই শাস্ত্র, তাদের 
সঙ্গেই ঠাকুরদেবতাদের 'নাঁবড় সম্পর্ক, অন্নপ্রাশন থেকে অন্ত্যোন্ট পযন্ত দশ- 
কম: ঙাদের দ্বারাই 'নম্পন্ন হয়, তাদের আভশাপ সর্বনাশা, তাই তাদের ভয় 
করে রাজাপ্রজা ধানকশ্রামক 'নাবশেষে প্রত্যেকাঁট 'হন্দু । ইউরোপেও ভয় করত 
রোমান ক্যাথালক পৃরোহিতকুলকে । তাঁরা ছিলেন দারিদ্র্য ও ব্রন্বচর্যব্রতধারী । 
তাঁদের ধমগুরু পোপ ইচ্ছা করলে রাজাকে সমাজচ্যুত করতে পারতেন, তখন 
তাঁর সিংহাসন টলমল করত । তানি মারা গেলে তাঁর শেষকৃত্য দুহ্কর হতো । 
শীবয়ে করতে চাইলে বিয়ের মন্ধই বা পড়াবে কে ? ব্যাপাটিজম না হলে কেউ 
থাস্টান বলেই গণ্য নয়। সুতরাং একঘরে । গত কয়েক শতাব্দীতে বার্থ 
রোঁজস্ট্রেশন, সাভিল ম্যারেজ, বৈদ্যুতিক চুল্লাতে ক্রিমেশন প্রভাত প্রবা্তিত 
হয়েছে । পুরোহিতকুলের সে একচেটে পসার আর নেই । 'কন্তু তাদের প্রভাব 
প্রীতপাত্ত ও মযাদা এখনো প্রভূত । কারণ ক্যার্থালক হয়ে থাকলে তাঁরা কাঁমনন- 
কাণ্চনত্যাগী | প্রটেস্টাণ্ট হয়ে থাকলে কাণ্নত্যাগশ । শোষক শ্রেণী বনাম 
শোধিত শ্রেণীর ছকের মধ্যে তাঁদের ফেলা যায় না। 

মানুষের হীতিহাসে 'বাভন্ন দেশে লাক্ষত হয় শান্ত, শস্ত্র ও ধনসম্পদ এই 
'তনাঁট যাদের আঁধকারে তারাই সমাজের তথা রাম্ট্রের উপরতলার অধিবাসী । 
আরণসকলে নিচের তলার । তারা শ্রমজীবী ! তারা কাঁষিজীবী । তারা সাধারণ 
পদাতিক সৈনিক । নিচের তলার নিচেও একটা বেসমে্ট থাকে । সেখানে বাস 
করে দিনম্ুর, ভিক্ষুক, পাঁততা, জাতিচ্যুত, মেথর, মুদ্দফরাস, চামার, হিজড়ে 
প্রভৃতি মানুষ । অবাক কাগ্ড । জাপানেও অস্পৃশ্য জাত আছে । 'সদ্‌গাঁত” 
নামক কাহনীতে প্রেমচন্দ একটি চামারের জীবনের ট্রাজেডী এঁকেছেন । তাকে 
টোলভিসনে র্‌পাঁয়ত করেছেন সত্যাঁজং রায় । ওই লোকাঁট চামার না হয়ে কামার 
হলে ওর দুর্গত হতো না। চামার বললেই তার সঙ্গে আসে হিন্দুদের উপাস্য 
দেবতা গোমাতার সঙ্গে তার ম্লেচ্ছসৃূলভ সম্পক। আর ম্লেচ্ছের প্রাত হন্দ:সমাজ 
হাদয়হশীন। শুধ ওই ব্রাহ্মীণটকে দোষ দিলে কা হবে ? যাদের উত্তরপ্রদেশে 
ঠাকুর বলা হয় সেই রাজপতরাই বা কম কী? খুন জখম প্াঁড়য়ে মারার 
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মামলাগুলোতে ব্রাহ্মণ রাজপৃত যাদব কেউ.কারো চেয়ে কম যায় না। দক্ষিণ 
ভারতে ব্রাহ্মণদের চেয়ে অব্রাঙ্মণদেরই ক্ষমতা বেড়ে গেছে, তাই অত্যাচারও বেড়ে 
গেছে। সূর্যের চেয়ে বাঁলর তেজ বেশী । স্বাধীনতার পরে ব্রাহ্মণ ও ক্ষতিয়ের 
প্রতাপ কমে গেছে, বৈশ্য ও সংশ্রের প্রতাপ তুঙ্গে উঠেছে । সংশদ্ররা আজকাল 
উপবাঁত নিয়ে ক্ষান্রয় বলে পাঁর»য় দেয় । গোকুলের গোপ-গোপীরা নাক যদু- 
বংশের যাদব-যাদবী । জোত যার জোর তার । জমিদার গেছে । জোতদার এখন 
গ্রামের দণ্ডমুশ্ডের কতাঁ। দিনমজুর শ্রেণীর হরিজনদের মাথা তুলতে দেখলে 
তারা মাথা গধড়য়ে দেবে । এর অবশ্যম্ভাবী পাঁরমাণ গ্রাম থেকে শহরে পলায়ন ॥ 
শহরে এসে ওরা স্বান্তর নিঃ*বাস ফেলে।। ফুটপাথে পড়ে থাকে । সেইখানে 
আহার নিদ্রা মৈথুন । নতুন এক সমস্যা সন্দেহ নেই, কিন্তু আমরা ক তেমাঁন 
নেশন যে স্বেচ্ছায় উপবনত ত্যাগ করব, উপনয়ন ত্যাগ করব, দেব আর দাস 
বলে সমাজকে দুই ভাগে বিভন্ত করব না? এদেশে দেবদেবীদের এত বেশী 
প্রভাব যে ছোট বড়ো সবাই চায় দেবদেবী বলে পাঁরচয় দিতে । মানবমানবী বলে 
নয় । তৌন্রশ কোট দেবদেবীর উপর আরো তিপ্পান্ন কোট দেবদেব। 

আরো গভীরে যেতে হবে । ভারতে যুগে যুগে ভিন্ন ভিন্ন জাতির লোক 
এসেছে । জাতি অর্থে “রেস” । “কাস্ট” নয় । ভারত বরাবরই চেম্টা করেছে 
“রেস*কে “কাস্ট'-এ পরিণত করতে | কারণ সেইটেই ভারতের কাঠামো । গ্রীক 
আর পারসিক, শক আর কুশান, হন আর আহোম, প্রত্যেকেই এক বা একাধিক 
“কাস্টে' সামিল হয়ে গেছে । হয়নি কেবল তুর্ক আর মোগল আর পর্তুগীজ আর 
ইংরেজ । কারণ এরা ধর্মে মুসলমান বা খ্রীস্টান । আম পাশ আর ইহুদীদের 
উল্লেখ করল্‌ম না । তার ম্ান্টমেয় । তবে হিন্দু সমাজে “কাস্ট” হিসাবে গণ্য 
না হলেও তারাও প্রকারান্তরে এক একাঁট “কাস্ট” । যাঁদও তাদের বেলা “রেস, 
হিসাবে আইডেনটিটিই শেষ কথা । সেই আভমান ইংরেজদের বেলাও সত্য, তাই 
ওরা এদেশে বসবাসই করল না। আমার বাবার থিওর কাজে লাগল না। তৃক, 
মোগল ও পর্তুগীজ বংশীয়রা এদেশে বসবাস করতে করতে ভারতীয় বনে গেছে, 
ধিন্তু হিন্দু বনেনি । ফলে "হিন্দুদের কাস্ট [সিস্টেমের সঙ্গে খাপ খায়নি । এই 
অসামঞ্জস্যের পারণাম হয়েছে দেশভাগ । তা সত্বেও অসামঞ্জস্য দূর হয়নি । 
আমাদের অনেকের মতে এর একমান্ সমাধান কাস্ট সীস্টেম লোপ করা । ডক্টর 
আম্বেদকার গাম্ধীজীকে এই মল্ত্রণা দিয়েছিলেন । তখন অগ্রাহ্য করলেও 
গাম্ধীজশও পরে একই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন । তিনিও চেয়োছলেন 
“াস্টলেস সোসাইটি ৷ তাঁর শেষ সিদ্ধান্ত ছিল, “0886 75 & 00177 0 
£8050 01000091)9981119.” 

তার মানে প্রেমচন্দের ওই চামারাটও আরো নিচ জাতের বেলা অস্পৃশ্যতা 
মানে। বিয়ে সাদর বেলা সেটা প্রকট হয়॥ জ্ঞাঁতি ভোজনের বেলাতেও । 
চামার যাঁদ শহরে গিয়ে কলমজ.র হয় কেউ তাকে চামার বলে চিনতে পারবে না, 
সে অনায়াসে জলচল হবে, কিন্তু গ্রামের গোরু মারা গেলে সৎকার করবে কে ? 
চামড়া ছাড়াবে কে? চানড়ার় ব্যবসা মার খাবে না? একই কথা খাটে মেথর 


স্পশ্যাস্পৃশ্য বিনিশ্চয় ২৬৭ 


মুদ্দফরাস প্রভৃতির বেলা । ছিন্দুসমাজের চিরাচরিত শ্রমবিভাগ বিপধন্ত হবে। 
গ্রামীণ অর্থনীতি ক্ষাতিগ্রন্ত হবে। হরিজন সমস্যার মোক্ষম সমাধান হচ্ছে 
ভারতের শিল্পায়ন । ভারতকে আর একটা রাশয়ায় বা আমোঁরকায় বা জাপানে 
পরিণত করা । কিন্তু পরে হয়তো মাল-ম হবে যে রোগটার চেয়ে দাওয়াটাই 
আরো খারাপ । হরিজন হবে প্রোলটারয়ান, কিন্তু ক'জন প্রোলটারয়ান 
নিয়তম ভ্তর থেকে উচতম ভ্তওরে ওঠবার সুযোগ পাবে 2 তখন ওরা সবাই মিলে 
একটা সাংস্কাতিক বিপ্লব ঘটাবে । চশনদেশে তেমন বিপ্লব সফল হয়ান। ভারতে 
কি হবে ? 

“সদগাতি'র মতো ঘটনা বাংলাদেশে ঘটতে পারত না। বাংলাদেশ বলতে 
আমি আঁবভন্ত বাংলার কথাই বলাছ। এখানে প্রত্যেকটি জাতের নিজস্ব '্রাঙ্গণ, 
আছে। নমঃশদ্রুদের “বাহ্গণ'রাও অন্তত পণ্চাশ বছর আগে থেকে মুখোপাধ্যায়, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, লাহিড়ী, ভাদুড়ী ইত্যাঁদ পদবী ধারণ করেছেন । এরাও 
উপবাঁতধারী | উপবীত আজকাল কে না নিচ্ছে ? বাংলাদেশে কেবল ব্রাহ্মণদেরই 
উপবাঁত ছিল, আর কোনো জাতের ছিল না । গত শতাব্দীতে বৈদ্যরাও উপবশত 
ধারণ করেন, এ শতাব্দীতে কায়স্থবাও, এদের দেখাদোখ অন্যান্য জাত । একাঁদন 
এক স্কুল পরিদর্শন করতে গিয়ে শুন মাস্টার মশায়েব পদবী নৈ শমাঁ। সেন 
শমাঁ, দাশ শমাঁ এদের সঙ্গে পারচিত হয়েছি, কন্তু নৈ শমা? আজকাল কাউকে 
তার জাত নিয়ে প্রশন করা অভদ্রতা । তখনকার দিনে অভদ্রুতা ছিল না। মাস্টার 
মশায়কে জিজ্ঞাসা করিনি । কিন্তু সেক্লেটাঁর মশায়কে করেছি । উত্তর পেয়োছ, 
নাপিত। নাঁপতরা আর নাপিত নয়, ওরা নৈ। নবশাখ নয়, ব্রাহ্মণ । অতএব শমাঁ। 
ঘটনাটা ১৯৩৫ বা "৬ সালের । তারপর গঙ্গা দিয়ে অনেক জল গাঁড়য়ে গেছে। 
ব্রাঙ্ষণের ছেলে ছতোরামাস্ত্ির কাজ করছে দেখলে আজকাল কেউ আশ্চর্য হয় 
না, কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার ছুতোরামাস্তিকে তাঁর নাম জিজ্ঞাসা করলে পাওয়া 
যাবে শ্রীঅমুকচন্দ্র শমাঁ ৷ তাঁরও উপবীত আছে । শমরি সঙ্গে পাল্লা 'দয়ে বমরি 
সংখ্যাও অগণ্য । সঙ্গে সঙ্গে আর্থক উন্নাতর নানান দরজা খুলে গেছে । জাত 
ব্যবসা ছাড়াও অন্য ব্যবসা করা চলে । ব্লাহ্ষণ, বৈদ্য, কায়স্থ সবাই তাই করছেন। 
অতএব কামার, কুমোর, ছ?্তোর কেন করবে না ? মহাত্মা গান্ধী যাঁদের হরিজন 
বলে চিহ্িত করোছিলেন ব্রিটিশ গভরনমেণ্ট তাঁদের তফশনলভুন্ত করে বিশেষ 
সুযোগ সুবিধা দিয়ে যান । স্বাধীনতার পরেও তাঁরা তেমান তফশীলভুস্ত কিন্তু 
“হ'রিজন* শব্দটা তাঁদের পক্ষে অসম্মানকর | তাঁরা এখন যে যার জাত রক্ষা 
করে পৈতে নিয়ে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বর্ণ ভুক্ত হতে তৎপর । অর্থাৎ তাঁরাও 'দ্বিজ । 
পঞ্চাশ বছর বাদে শদ্রু বলে কেউ থাকবে না। চারটি বর্ণের একাট অচলিত 
হবে। 

তার মানে ি কাস্ট অদৃশ্য হবে ? কাস্ট অদৃশ্য হওয়া দূরে থাক, কাস্ট 
ওয়ার নানা চ্থানে দেখা যাচ্ছে । যে যার কাস্ট রক্ষা করতে বদ্ধপারকর ৷ সেটাই 
তার আইডেনটাঁট । হিন্দুর যখন জাত যায় বৈষণব হয় । কালক্রমে বোম্টমও. 
একটা কাস্ট । জৈনদের মধ্যে, বৌদ্ধদের মধ্যে, শিখদের মধ্যেও কাস্ট আছে ॥ 


২৬৮ প্রবন্ধ সমগ্র 


খ্রীস্টান, মুসলমানদের মধ্যেও । আমার এক সহকর্মী বলেন, “আমরা রাজপুত 
মুসলমান ।” গুরা আর কোনো মুসলমানদের সঙ্গে বিয়ে সাদ করেন না। কিন্তু 
অবাক কাণ্ড তাঁদের হিন্দ: রাজপত জ্ঞাতিদের সঙ্গে করেন। দ্বিজাঁততত্বের 
জবলন্ত প্রতিবাদ । এক মুসলমান সহযান্নী আমার জামাতাকে বলোছলেন, 
“আমরাও গোল মাঁন। বাপ যখন মারা ধান তখন ছেলেকে বলে যান গোরের 
নাম ।৮ সমাজে ওটা গোপন রাখা হয় । 

আমার নিজের ধারণা ট্রাইব ছিল সকর্লের আগে, তার পরে এল কাস্ট, তার 
পরে এল বর্ণ । এল শ্বৈতকায় আর্ধভাষণ বিদেশীদের সঙ্গে । সাম্প্রীতক গবেষণার 
ফলে জানা গেছে যে আধ” বলে কোনো একটা “রেস” ছিল না। কিন্তু 
“আধ” বলে একটি ভাষাগোম্ঠণ ছিল । আমরা এতাঁদন একটা ভ্রান্তি পোষণ করে 
এসেছ । আর”? আর “অনার বলে দুটো ভাষাগোত্ঠী ছিল । দুটো “রেস” 
ছিল না। সব দেশে যেমন দেখা যায় এদেশেও তেমান। বিদেশশরা বিজেতা 
হয়ে শাসনযন্ দখল করে বসে । ওদের সঙ্গে আসে একদল বাঁণক । তারা ব্যবসা 
বাণিজ্য করে । আসে একদল ধর্মপ্রচারক । তারা নোঁটভদের ধমন্তিরিত করে । 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও ব্রাহ্মণ এই 'তিনাঁট শাখা কেবল ভারতে নয়, ভারতের বাইরেও 
দেখা গেছে । দেশভেদে নাম ভিন্ন । এই তিনাঁট শাখাই এদেশে 'তনাট বর্ণ বলে 
আভাহত হয় । এই তিন বর্ণেরই উপবশীত ধারণে আঁধকার । এরাই দ্বিজ । আগে 
থেকে যারা ছিল সেই নেটিভরা হলো শত্রু । অর্থাৎ ক্ষুদ্র ৷ অর্থাৎ ছোটলোক বা 
ছোট জাত । 

কিন্তু নেটিভরাও* তো সবাই সমান ছিল না। তাদের মধ্যে ছিল আরো 
পুরাতন ভ্ভরভেদ । একেবারে নিচের স্তরে যারা ছিল তারাই আদম, আদম 
বলেই অন্ত্যজ । দক্ষিণ ভারতে এমন কয়েকটি জাত আছে যারা শুধু অস্পৃশ্য 
নয়, অদৃশ্য । তাদের মুখ দেখতে নেই । তারা যাঁদ মুখ দেখাতে যায় তবে 
কঠোর সাজা পায়। ভারতে আর্ধভাষীদের আগমনের পৃবেই এদেশের সমাজ- 
ব্যবস্থায় ট্রাইব ছিল, কাস্ট ছিল, অস্পৃশ্যতা ছিল, অদৃশ্যতা ছল । সে সমাজের 
নাম কী ছিল কেউ জানে কেউ জানে না । তাকে 'হন্দু সমাজ বলা শুরু হয় 
ইসলামধমঁ আরব ও তৃুক্দের সমাজের থেকে পৃথক করতে । এরাও তিন 
শাখায় 'বিভন্ত। একদল রাজত্ব করে, একদল বাণিজ্য করে, একদল ধর্মপ্রচার 
করে। এরাও একপ্রকার 'দ্বিজ । এদের বলা হয় আশরাফ । ধমাম্তিরত “নৌটভঃ 
মুসলমানরা আতরাপ । প্রকারান্তরে শদ্রু বা ছোটলোক। এর পরে আসে 
ইংরেজ ফরাসী পর্তৃগশীজরা । এরাও তিন শাখায় বিভন্ত । শাসক, বাঁণক, ধর্ম- 
প্রচারক । এরাও একপ্রকার দ্বিজ | ধান্তাঁরত 'নেটিভ" খ্রীস্টানরা প্রকারান্তরে 
শুদ্র বা ছোটলোক । শ্বেতাঙ্গরা গেছে, আশরাফরা আছে, দ্বিজরা আছে । 

আগন্তুকরা সঙ্গে করে যথেম্টসংখ্যক নারী নিয়ে আসত না। সেকালে 
পথঘাট ছিল বিপৎসঙ্কুল | নারণ হরণের আশঙ্কা ছিল । এদেশে এসে আর্ধ- 
ভাষীরা নারীর অভাব অনুভব করেন । কখনো বৈধভাবে, কখনো অবৈধভাবে 
দেশীয় নারীর সঙ্গে মালত হন। আরব, তুর্ক ও মোগলদের বেলাও তাই । 


উদ্ভট ২৬৯ 


ইংরেজ, ফরাসী, পর্তুগীজদের বেলাও তাই । এটা একটা “লৌহ নিয়ম” (079% 
৪৬), এ নিয়ম সর্বত্র সাব্রয়। একে আঁতন্রম করার জন্যে দাক্ষণ আফ্রিকার 
শ্বেতাঙ্গরা আপার্টহাইভ (৪8108919) প্রবর্তন করেছে । কিন্তু তার তিন 
শতাব্দী পূর্বেই রক্তের মিশ্রণ শুরু হয়ে গেছে । আমাদের পৃর্বপুরুষরাও রন্তের 
1মশ্রণ রোধ করার জন্যে একপ্রকার আপ্ার্টহাইভ প্রবর্তন করোছলেন। কারা 
থাকবে গ্রামের বা শহরের ভিতরে, কারা বাইরে । কারা থাকবে কোন্‌ পাড়ায়, 
কোন্‌ মহল্লায় । এসব আমি দেশীয় রাজ্যে ছেলেবেলায় চাক্ষুষ করোছ। 
ব্রাহ্মণদের বসাঁতির নাম ব্রাহ্মণ শাসন” ৷ সেখানে ঢুকতে ভয় করত । আমার এক 
প্রাইভেট 'টউটরের আমন্ত্রণে তাঁর আঁতাঁথ হয়েছি । কটকের কাছে একটি '্রাঙ্গণ 
শাসন' আছে, সেখানে এখনো অন্রাহ্মণদের প্রবেশ নিষেধ ৷ একমান্ন ব্যতিক্রম হচ্ছে 
রজক । সে কাপড় কাচতে 'নয়ে যায়, কেচে 'দিয়ে যায়। 

পাঁথবীতে সব চেয়ে দীর্ঘন্ায়ী হচ্ছে ভারতের হিন্দুদের আপার্টহাইড। 
এর জন্যে দায়ী শুধু ব্রাহ্ষণরা নয়, দায়+ ক্ষত্রিয় বৈশ্রাও, দায়ী উচ্চশ্রেণর 
শুদ্ররাও | উদারতা যেটুকু দেখা যাচ্ছে সেটুকু উনাবংশ শতাব্দীর রেনেসাঁস ও 
রেফরমেশনের কল্যাণে । সেইসঙ্গে শিল্পায়ন তথা নগরায়নের প্রভাবে । নার- 
জাগরণ ও শদ্রজাগরণ যদ অব্যাহত থাকে আমল পাঁরবর্তন আশা করতে 
পার । স্ব্রীশদ্রকে অবদামত রাখাই ছিল শাস্তকার ও শস্ব্রধারীদের চিরাচারত 
নীতি ও রীতি । এতে স্ত্রীশদ্রও সহযোগিতা করোছিল । বিদ্রোহের বা বিপ্লবের 
কথা পুরাণে ইতিহাসে লেখে না । প্রাতরোধ না করলে সব অন্যায়ই চিরস্থায়ণ 
হয় ॥ তখন তাকে বলা হয় ধর্মের অঙ্গ। 


উদ্‌ভট 


আমার যৌবনকাল কেটেছে ইউরোপীয় লিবারলদের আকাকক্ক্ষিত প্রগাতশীল 
বিশ্বের ধ্যানধারণায় | তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে টলস্টয়, রাস্‌কিন, থোরো, গান্ধীর 
ইউটোপায় আদর্শবাদ ও তার রুপায়ণের পাঁরক্পনা । কিন্তু অন্তাচলের প্রান্ত 
থেকে উদয়াচলে তাকিয়ে অবাক হয়ে দেখাঁছ একটার পর একটা উদ্‌ভট এসে 
ইাতহাসের মণ্ডে অবতীর্ণ হয়েছে । যার কোনো বান্তব ভাত্ত ছিল না তাই 
হয়েছে বাস্তব । 

আমার মুসলমান বন্ধ্রা কি কোনোদন ভাবতে পেরোছিলেন যে ইংরেজ 
চলে গেলে তাঁদের 'দিয়ে যাবে পাকিস্তান বলে স্বতন্ত্র একটি রাম্ট্র ঃ যখন ভাবতে 
আরম্ভ করেন তখনো তাঁদের কাম্য ছিল হিন্দু মুসলমানের সমঝোতা ও সহ- 
অবস্থান ৷ ভারতাঁয় মুসলমানরা একাই একটা নেশন হবে ও পাঁকিন্তান হবে সেই 
নেশনেরই একার বাসভূমি। এতদূর যেতে আমার পাঁরিচিত কেউ রাজণ ছিলেন 
না। কারণ সেক্ষেত্রে তাঁদের সবাইকেই শহন্দুম্ছান' থেকে বিদায় নিয়ে যেতে 
হতো প্পাকিন্ভানে'। এমন নিবেধ কেউ ছিলেন না যে সাত্য সাঁত্য লোকাঁবানময় 
ঘটিয়ে কলকাতাকে হিন্দুশুন্য আর 'দিল্লীকে মুসলিমশ্যন্য করতেন । 


২৭০ প্রবন্ধ পনণ্র 


অথচ ঠিক এই 'জীনসাঁটই হতে যাচ্ছিল দেশভাগের সঙ্গে সঙ্গে, বাদ না 
কলকাতা পড়ে যেত পহন্দ্‌স্থানে' ও যাঁদ না গাম্ধজ” প্রথমে কলকাতায় ও পরে 
দললীতে লোকাঁবনিময়ের বিরুদ্ধে সমগ্র শান্ত নিয়োগ করতেন ও আক্ষারকভাবে 
প্রাণপাত করতেন। পাকিস্তান এমনিতেই একটা উদ্ভট তত্ব। লোকাবানময় 
তার চেয়েও উদভট । কিন্তু সবাঁপেক্ষা উদভট হচ্ছে ইসলাম রাষ্ট্র । যার নজীর 
ভারতের ইতিহাসে নেই। ভারতের লোক মুসাঁলম রাজদ্বে দীর্ঘকাল বাস করেছে, 
ণকন্তু ইসলামণ রান্ট্রে কোনোদিন বাস করোন । মাঝে মাঝে জাঁজয়া কর ধার্য 
করা হয়েছে, কিন্তু হিন্দুরা প্রাতিবাদ করলে সুলতান ও বাদশারা সেটা রহিত 
করেছেন৷ সৈন্যদলে 'হন্দুদেরও নেওয়া হয়েছে । সেনাপাঁতর পদও দেওয়া 
হয়েছে । অথচ কাউকে ইসলামের প্রাতি আনুগত্য প্রকাশ করতে বলা হয়নি। 
আনৃগত/ বরাবরই রাজার কাছে। তা তান 'হন্দুই হোন আর মুসলমানই 
হোন। রাজাও প্রজার কাছে অপর কোনো আনুগত্য দাবী করেনান । কাউকে 
বলেনাঁন ষে রাজার উপরেও রাজধর্মের প্রাত অনুগত হতে হবে। সেটা ছিল 
রাজার ব্যান্তগত আনুগত্য ৷ ইসলাম এদেশের রাজধর্ম হলেও “স্টেট 'রালজন, 
হয়ান। হলো পাকিস্তান আমলেই । 

আমরা এই উদ্‌ভটের পালটা উদ্‌ভটকে মণ্ডে নামাইনি । 'হন্দুপ্রধান ভারত- 
রাষ্ট্রকে ণহন্দু নেশনে'র একার রাম্ট্র বানাই, ভারতকে কারান হিন্দুদের একার 
বাসভূঁমি । “হন্দু নেশন? নামক তত্বটাকেই অস্বীকার করোছ । তবে এটাও সত্য 
যে পালটা উদ্ভট এই ভূখণ্ডেও সক্রিয় । হিন্দী ও মরাঠী ভাষায় ইংরেজী 
“নেশন শব্দটির পারভাষক শব্দ জাতি নয়, “রাষ্ট্র । ণহন্দু রাস্ট্র” বলতে 
বোঝায় শহন্দ নেশন” । “রাম্ট্রভাষা" বলতে বোঝায় “ন্যাশনাল ল্যাঙ্গুয়েজ” । 
নেশন আর স্টেট সমার্থক হয়ে দাঁড়য়েছে। এই বিল্রান্তর পাঁরণাম অশব্ভ। 
ণহন্দ, হিন্দু, হিন্দী, এই তিন মুর্তি ইতিমধ্যেই প্রভূত ক্ষতি করেছে । আরো 
করবে, দি উসবিনসি সানি 

গিন্তু হবার সম্ভাবনা কতটনকু, যাঁদ না পাকিন্তান সেকুলার হয় ? পাকিস্তান 
সেকুলার হওয়া দূরে থাক 'দিন দিন উৎকটভাবে ইসলামী হচ্ছে । তার প্রেরণা 
আসছে ইসলামী দুনিয়া থেকে । চারদিকে ইসলামের পুনজগিরণের লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে । পাকিস্তান তার ব্যতিক্রম নয়। এটাও উদ্‌ভট । এই ইসলামী 
পুনজ্রগিরণ । ইসলামিক িভাইভাল। এটা ইউরোপীয় অথে" রেনেসাঁ তো 
নয়ই, রেফরমেশনও নয়। মানুষ ফিরে যেতে চাইছে তেরো শ" বছর আগে । 
হজরত মহম্মদের ধৃগে। চার খাঁলফার যুগে । যেন ইচ্ছা করলেই বৃদ্ধবয়সে 
যৌবনে ফিরে যাওয়া যায় । যৌবনের তেজ বীর্য সবাঙ্গে অনুভব করা যায়। 
একদিন মোহভঙ্গ অবশ্যম্ভাবী । পেলের অর্থে এরা হঠাৎ বড়লোক হয়েছে, 
1কন্তু যুদ্ধে জাঁড়য়ে পড়লেই টের পাবে যে সেকালের সেই 'দিশ্বিজয়ের পারবতে 
ঘটবে পরাজয় । ইতিমধ্যে ক্ষুদ্রকায় ইসরায়েলের সঙ্গে বতবার যুদ্ধে নেমেছে 
ততবার হেরেছে । কারণ ইসরায়েল আধুনিক জ্ঞানাবজ্ঞানে তথা অর্থনশাতিতে 
বহুদূর অগ্রসর, কেবল অস্ব্রশস্ত্েই নয় । ইসরায়েল আধুনিক ইউরোপের অঙ্্র। 


উদ্‌ভট ২৭১ 
ইউরোপাঁয় রেনেসাঁসের উত্তরাধিকার । তবে রেফরমেশন থেকে বাচিত। সেই- 
দিক থেকে ইসরায়েলও উদভট | 

পৃথিবীতে ইহুদীদের মতো প্রগাঁতিশশীল কে ? কিন্ত তাদের মধ্যেও একটা 
পিছুটান ছিল । দহ হাজার বছর ধরে তারা প্রাতাদন প্রার্থনা করে এসেছিল যে 
তাদের নিজেদের দেশে তারা আবার ফিরে যাবে ও নিজেদের রাম্ট্র আবার ধিরে 
পাবে। তাদের প্রার্থনা সাঁত্য সাঁত্য সফল হলো বিংশ শতাব্দীতে এসে । দুই 
মহাযুদ্ধেই তারা ছল মিত্রশান্তর সহায়ক । তাই মিত্রশন্তির জয়ের শারক। 
'মন্তরশান্তির প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সমর্থনে তারা ইসরায়েল রান্ট্র পৃনঃগ্রাতিষ্ঠা করে। 
ইতহাসে এমনতরো উদ্‌ভট কেউ কখনো দেখেনি । দ:হাজার বছর পরে 
পলাতকরা ফিরে এসে আবার রাজা হয়েছে । 

ইহুদীদের “হোমল্যাণ্ডের অনুকরণে এসেছে লশগপম্থী মুসালমদের 
“হোমল্যাণ্ড” । ইহহ্দীদের নিজস্ব রাম্ট্র ইসরায়েলের অনুকরণে এসেছে লগগপন্ছণ 
মুসলিমদের “নজস্ব" রাষ্ট্র পাকিস্তান । এক উদ্‌ভটের থেকে আরেক উদ্ভট । 
ইতিহাসের এই উদ্‌ভট পরম্পরার নবতম আবিভবি ইরানের ইসলামী বিপ্লব। 
রেনেসাঁস নয়, রেফরমেশন নয়, রেভোলিউশন। ইতিহাসের বহ্‌দেশেই বিপ্লব 
ঘটেছে । তার সাধারণ লক্ষণ রাজবংশের 'বতাড়ন বা রাজতন্ের বিলোপ । 
প্রজাতন্ত্রের প্রবর্তন | কিংবা তার 'বশেষ লক্ষণ রাজতন্দ্ের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম সঙ্ঘেরও 
পতন। ফরাসী বিপ্লব চার্চকেও ক্ষমতাচ্যুত ও সম্পাত্চ্যিত কবে। ঈশ্বরের 
জায়গায় বসায় ষান্তর দেবীকে । অন্ধবি*্বাস নয়, বিজ্ঞানীসদ্ধ যুক্তই হয় 
জীবনের নিয়ামক । আইনকানুন সব উল্টে যায়। শিক্ষায় নবষূগ আসে। 
ফরাসী বিপ্লব দেশে ও বদেশে যুগান্তর ঘটায় । সে বিপ্লব ব্যর্থ হলেও তার 
উত্তরাধকারা হয় রুশ 'বপ্লব । রাজতন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে চার্চেরও অন্তধনি ঘটে। 
তার সম্পাত্ত বাজেয়াপ্ত হয় । ঈশ্বরের জায়গায় কিন্তু যান্তর দেবীকে বসানো 
হয় না। রুশ বিপ্লবীরা আরেকপ্রকার অন্ধাব*বাসী। তাঁদের “শাস্ত্র মাকস 
লাখত সৃসমাচার | সেই তাঁদের জীবনের নিয়ামক । 

বিপ্লবের ষে নজীর ফ্রান্সে ও রাশিয়ার স্থাপন করা হয়েছে তার সঙ্গে ইরানের 
ইসলামী 'বপ্লবের 'মল এইটুকু ষে রাজবংশকে তথা রাজতন্ত্রকে উৎখাত করা 
হয়েছে । কিন্তু চার্চের অনুরূপ যে মোল্লাতন্্ তার গায়ে বা তার সম্পান্তির 
গায়ে হাত দেওয়া হয়ান । উল্টে মোল্লাতন্ই সবশান্তমান হয়েছে । সবার উপরে 
ইমাম সত্য তাঁহার উপরে নাই । আয়াতোল্লা খোমেইনী যা বলবেন তাই 
কোরানবাক্য । আর ঘা কোরানবাক্য তাই ধুবসত্য ৷ কেবল ধম"য় ব্যাপারে নয়, 
যাবতীয় মানাঁবক ব্যাপারে । ইরান জোর কদমে এগিয়ে চলেছে তেরোশ' বছর 
পেছনে । তার অগ্রগাঁত মানেই পশ্চাদ্‌গাত। এমনতরো বিপ্লব কি কেউ 
কোনোদিন দেখেছে 2 ইরানের ইসলামী বিপ্রবের বিশেষণ পদটি যদি বিশেষ্য- 
পদাঁটর চেয়ে প্রবলতর হয় তবে বিপ্লব ধীরে ধারে নিম্প্রভ হবে । পেট্রল যেই 
[নঃশোঁষত হবে ইরানের নবকলেবরের দম ফুরিয়ে যাবে । ভাগ করবার মতো 
ধন থাকবে না। শ্রামক কৃষকের ভাগে বথেস্ট পড়বে না। আর যাঁদ বিশেষ্য 
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পদটিই প্রবলতর হয় তবে বিশেষণ পদাঁটর মহিমা থাকবে না। মোল্লার দৌড় 
মসাঁজদ পরয্তিই হবে, পালামেন্ট ও গভনমেপ্ট চলে, যাবে তাদের নাগালের 
বাইরে । আদালতও তাদের আঁচলমস্ত হবে । ব্যাঙ্ক ইত্যাদর উপর তাদের 
খবরদারী খাটবে না । ট্রেড ইউনিয়নের উপরেও না। 

জনতার সাহাষা না পেলে সম্াটকে সরানো যেত না। ইসলামের সাহায্য না. 
নিলে জনতাকে জাগানো যেত না। এই'দক থেকে বিচার করলে ইরানের বিপ্লবের 
একটা অর্থ পাওয়া যায়। 'কম্তু সেটা অর্থহীন হয়ে যায় ষখাঁন শান 
ধবশ্বাবদ্যালয়গযীলর দরজা বন্ধ । যেহেতু সেখানে আধাানক জ্ঞানাবিজ্ঞানের চচা 
হয় । তার চা যাঁদ হয় তবে মানুষের অন্ধবি*বাসে আঘাত লাগে । কোনদিন 
কে বলে বসবে পৃথিবীটা গোল আর সেটা নাকি সূর্যের চারদিকে ঘুরছে 2 কণ 
সর্বনেশে কথা ! কোরানের স.্টতত্ব আর বিজ্ঞানের সৃষ্টিতত্ব পরস্পরবিরোধাী । 
কোন্‌টা শেখানো হবেঃ এর উপর নিভ'র করছে বিশবাবদ্যালয়ের শিক্ষার ভবিষ্যৎ । 
আয়াতোল্লা নাক বলেছেন যে অমন শক্ষার কোনো দরকার নেই যা ধর্মের সঙ্গে 
বেখাপ। এ সেই মনোভাব যা হাজার বছর আগে আরবদের জ্ঞানের বার্তকা 
ফ? দিয়ে নাঁবিয়ে দেয়। মাদ্রাসার যুগ যাঁদ ফিরে আসে তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের যুগ 
অতাঁত হবে। ইরানের সেই আগামী অন্ধকার ষুগকে বিপ্লবের যুগ বলতে আমার 
বাধবে। বস্তুত এটা রেভোলিউশনই নয়, এটা রিভাইভাল । এই গেল [তিন রকম 
উদ্‌ভট । এর কোনোটির জন্যে আমি প্রস্তুত ছিলুম না। অথচ তিনটিই কেমন 
করে সম্ভব হলো । বিশ্লেষণ করলে উদৃভটকেও অহেতুক বলা চলে না। যে 
[তনাটর উল্লেখ করেছ সে তিনাটির পেছনে ছিল বহাাবধ কারণ । তথা বহুজনের 
সমর্থন। তা ছাড়া বহু শস্তর সম্মিলন বা ঘাতপ্রাতঘাত। ইসরায়েল বা 
পাকিস্তান বা ইরানের ইসলামণ 'বপ্লব কোনোটিই অহেতুক বা জনসমর্থনহণন বা 
চতুর্দক থেকে বিচ্ছিন্ন নয় । ভারত স্বাধীন না হলে পাঁকন্ভান কখনো সম্ভব 
হতো না! ভারতের স্বাধীনতা অবশ্যম্ভাবী ছিল বলেই পাকন্ভানও সম্ভব 
হলো । প্রথম মহাষুদ্ধে তুর্করা জাঁড়য়ে না পড়লে ও হেরে না গেলে ইংরেজরা 
প্যালেস্টাইন আঁধকার করত না । বাইরে থেকে ইহুদীরা গিয়ে জড়ো হতো না। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জয়ী হলেও ইংরেজরা তাদের সাম্রাজ্যের বিভিন্ন চ্থান থেকে 
সৈন্য অপসারণের সিদ্ধান্ত নেয় । জামানীর আধখানা সোভিয়েট সৈন্য দখল করে 
থাকায় বাকী আধখানার সৈন্য মোতায়েনের দায় বতয়ি ইংরেজ, ফরাসণ ও 
আমেরিকানদের উপর ৷ ফলে প্যালেস্টাইনে যে পাওয়ার ভ্যাকুয়াম সৃস্টি হয় 
তার সুযোগ নেয় ইহুদীরা । নইলে ইসরায়েল রাম্ট্র প্রাতষ্ঠা সম্ভব হতো না। 

ইরানের শাহ্‌ দেশকে রাতারাতি আধুনিক ও শিঞ্পায়িত করতে "গিয়ে 
ধনীদের আরো ধনী ও দরিদ্রদের আরো দরিদ্র করেছিলেন । মধ্যাবশ্তরাও বেকার । 
বিদ্রোহের জলতরঙ্গ রোধ করার সাধ্য তাঁর সৈন্যদলের ছিল না । বিদ্রোহকে নেতৃত্ব 
দেন ধর্মগুর; খোমেইনী। তান নিঃস্বার্থ । তান সর্বজনশ্রত্ধের । তিনি 
অসমসাহসা । তাঁর আজ্ঞায় প্রাণ দিতে ছুটে যায় লক্ষ লক্ষ জনের জনতা । তা 
দেখে সৈন্যদের মন যায়'না গুলশী চালাতে । তারা অগ্্রত্যাগ করে । হ্যাঁ, এটাই 
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খিধবের অভ্ঞাতপূর্ব মুহূর্ত । এই মৃহূর্তটই শ্ছির করে দিল যে সম্রাটের ইচ্ছা 
দর, ধমগিরুর ইচ্ছাই চূড়ান্ত । আর সে ইচ্ছা জনগণেরও ইচ্ছা । 

খোমেইনী অহিংসাবাদী নন। তার পাঁরচালনাধীন জনতাও অহিংস নয়। 
একথা মানতে হবে যে সম্রাটের শান্তশালশ সৈন্যদলের সম্মুখীন হওয়ার মতো 
সামারক শান্ত তাঁর ছিল না। তাঁর যে শান্ত তা নৌতিক শান্ত । তাঁর জয় নৌতিক 
জয়। কিন্তু তাঁর জয়লাভের পর যেসব ব্যাপার ঘটেছে সেসব প্রচণ্ডভাবে 
সহিংস । এর একমান্র সাফাই 'বপ্পবের সময় অমন রন্তপাত তো যে কোনো দেশেই 
ঘটে থাকে । ফ্রান্সে ঘটেনি ? রাশিয়ায় ঘটোনি ? চীনে ঘটোন ? 

কিন্তু তা সত্বেও প্রশ্ন থেকে যায় এ কী ধরনের বিপ্লব ধার নীট ফল্স 
রাজতন্তের শূন্যতাপূরণের জন্যে মোল্লাতন্তর? ইতিহাস কি মোল্লাতন্রকে চিরাদন 
সহ্য করবে 2 আবার ক শৃন্যতা সৃষ্ট করবে নাঃ তখন সে শুন্যতা পূরণ 
করবে কোন্‌ তল্ত ? গণতন্ত্র 2 সমাজতন্ত্র ? আপাতত ইরানই একমাত্র মোল্লাতন্ী 
দেশ। অন্যান্য মুসালম রাম্ট্রগুলি হয় রাজন্যশাসিত, নয় সেনানীশাসিত, নয় 
রাজনাতিকশাসিত । মনে হয় না যে রাজন্যরা বেশশীদন থাকবেন । তাঁরা চলে 
গেলে কোথাও কর্তৃত্ব করবেন সেনাপাঁতরা, কোথাও দলপাঁতিবা । মোল্লাদের জন্যে 
শৃন্যতা স:ন্টি হবে আর কোন: দেশে £ ইরানই বোধ হয় একমাত্র দজ্টান্ত। 

সব চেয়ে উদভট হচ্ছে ইরানী ছাত্রদের দ্বারা মার্কন দূতাবাস অবরো ধও 
দৃতদের বান্দত্ব। তারা অন্য কারো আদেশ চায়নি বা পায়ান। যা করেছে 
[নিজেদের উদ্যোগে করেছে । সমর্থন করেছে দেশের লোক, অনুমোদন করেছেন 
ধর্মগুরু, স্বীকার করে নিয়েছেন সরকার । আন্তজাতিক আইন যাঁদ কেউ না 
মানে তবে শান্তিদানের ক্ষমতাই নেই আন্তর্জাতিক কোনো সংস্থার । তবে 
আন্তজ্গীতক বাঁণজ্য বন্ধ করে দেওয়া যায়। ক্‌টনোতিক সম্পর্কও 'ছন্ন করে 
দেওয়া যায় । সর্বপ্রকার শান্তিপূর্ণ প্রয়াস ব্যর্থ হলে যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী । 
আমোরকা যৃত্ধে নামলে রাঁশয়াও নামবে ।॥ ওরা হয়তো নিজেদের মধ্যে আপস 
করে ইরানকে দভাবে দখল করবে । যেমন করেছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় । 
ইরানীদের শুভবুদ্ধ তাদের রক্ষা করুক । 
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আমার ছেলেবেলায় আমাদের দেশশয় রাজ্যে নানা ধর্মের ও নানা প্রদেশের মানুষ 
দেখেছি । আমার 'নচের ক্লাসে পড়ত বলদেও 'ীসং ৷ পাঞ্জাবী শিখ । তার বাবা 
ফরেস্ট আফসার পৃথবা চাঁদ কিম্তু শিখ নন, হিন্দু । তার মা 'হন্দু নন, শিখ । 
ধর্মমত এক নয়, কিন্ত মতাবরোধও নেই । 

ণশখ+ কথাটি সংস্কৃত শষ্য শব্দের স্থানীয় উচ্চারণ । 'হন্দীতেও মূধণ্য ষ 
লোকমৃথে হয়ে যায় খ। পণ্ডিতদের মুখেও তাই । পানা কলেজের সংস্কৃত 
অধ্যাপক রামাবতার শমা “ষন্ঠ' বলতে গিয়ে বলতেন খন্ঠ” । বাংলা পদাবলণতে 
“বৃবভানু নাঁন্দনী” থেকে “বৃখভান_ নান্দনশ ৷ ব ফলাতেও হসম্ত দিলে শষ্য 

প্রবন্ধ সমগ্র (২য়)--১৮ 


২৭৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


হয়ে যায় শশখ”। কার শিষ্য ? গুরুজীর .শিষ্য | তাঁরা গৃর্বাদী। তাঁদের 
উপাসনার চ্ছান গুরহদ্ধার' ৷ তাঁরা বেদকে তাঁদের আদিগ্রন্থ বলে মানেন না। 
তাঁদের আদিগ্রন্থ হচ্ছে "গ্রম্থসাহেব"। তাতে বিভিন্ন ধর্ম থেকে সদুস্তি সঙ্কলিত 
হয়েছে । তাঁদের আর কোনো ধমপন্ক নেই । গীতা, উপনিষদ: প্রভাতি অসংখা 
হিন্দু শাস্ত্র তাঁদের কাছে অভ্রান্ত নয় । আছেন একমান্ন অলক্ষ্য বা অলখ 
নির্জন । তার কোনো আকার নেই । তিনি কালাতীত বা অকাল । তাঁর ভন্ত 
অকালণ” । তৌন্রশ কোটি দেবদেবীর আস্তত্ব নেই । সং শ্রী অকাল । সঃ অর্থ 
যান আছেন । দেবদেবী ষখন নেই তখন তাঁদের অবতার থাকবেন কণ করে ? 
1শখরা বর্ণাশ্রম ধর্ম মানেন না । রাহ্মণ প্রাধান্য মানেন না, উপবীত ধারণ করেন 
না। দশম গুরু গোবিন্দের অনুশাসনে পুরুষেরা প্রত্যেকেই ধারণ করে সিংহ 
পদবী আর কেশ, কঙ্গী, কড়া, কাচ্ছা অর্থাৎ কোপীন আর কৃপাণ । কঙ্গী মানে 
চিরুনি, কড়া মানে বালা । যার থেকে এসেছে হাতকড়া । 

শিখরা দ"ক্ষা দিয়ে মুসলমানকেও শিখ করে নেন। তার সঙ্গে বিয়ে সাদী 
করেন । মুসলমান তাঁদের কাছে গ্লেচ্ছ বা ববন নয় । অথচ মুসলমানদের সঙ্গেই 
তাঁদের সব চেয়ে বেশী ঝগড়া । মূল কারণ খরা মুসলমানদের শিখ ধর্মে 
দশক্ষা দিয়ে দল ভারী করলে মুসলমানদের আন্তত্ব বিপন্ন । সন্ত ফতে সিং 
ছিলেন জন্মত মুসলমান । শিখ ধর্মে দীক্ষা নিয়ে পরে একজন সন্ত বলে মান্য 
হন। মাস্টার তারা সং ছিলেন জন্মত ব্রাহ্মণ । তিনি কিন্তু সন্ত বলে গণ্য 
নন। এই প্রসঙ্গে বলে রাখ একজন শিখ আঁফসারের স্ত্রী ছিলেন জন্মত 
মুসলমান । পরে শিখ ধর্মে দীক্ষা নেন। তাঁদের কন্যাকে বিবাহ করেন এক 
বাঙালণ ব্রাহ্মণ আফিসার । আর যায় কোথা ! তাঁর মা বাবা তাঁকে ত্যাজ্যপত্র 
করেন । ছোট ছেলেকে দোঁখয়ে বলেন, এটিই আমাদের একমান্র ছেলে । মুখে 
হাঁস নেই, মনে শান্তি নেই, প্রভূত এমবর্য সত্বেও অসুখী | বাঙালী ব্রাহ্মণ 
আফসার শিখ হনাঁন । শিখরা কী মনে করে, জাঁননে। তবে এ বিষয়ে শিখ 
সমাজ চিরাঁদন উদার । বাজপেয়শজীর বাড়শতে তাঁর শিখ সম্বন্ধীদের অগাধ 
গাঁতাবাধ | স্বামীকে শিখ ধর্মে দীক্ষা 'দতেই হবে এমন কোনো বাধ্যবাধকতা 
নেই । পৃথৰী চাঁদের বেলাও ছিল না। মোনা শিখরা তো কেশেও বাড়তে দেন 
না, দাড়ি গোঁফ কামান, বালা পরেন না, কৃপাণ ধরেন না। কাচ্ছা সম্বম্ধে আমি 
খোঁজ রাখিনে । তবে ইদানীং গোঁড়াম বেড়ে যাচ্ছে । ইউরোপে আমেরিকায় 
বসবাস করেও শিখরা সব ক"টি 'বাঁধাঁনষেধ মানে ও তাই 'নিয়ে ঝগড়া করে। 

গুরু নানকের বংশধর বাবা পুরুষোত্তমলাল বেদীর সঙ্গে আমরা এক বাড়ীতে 
আঁতাঁথ হয়োছি। তাঁর পত্বী ফ্রীডা ইংরেজকন্যা । পরে বোদ্ধ ভিক্ষুণী হন। 
পুত্র কবীর এখন নামকরা ফিল্মস্টার । বেদী দাঁড় গোঁফ কেশ পাগড়ীর ধার 
ধারতেন না। অথচ সাচ্চা শিখ । এই উদারতা আজকাল কমে আসছে। 
অকালশরা কট্টর শিখ। তাঁদের বন্তব্য হলো 'হন্দ; সাকারবাদ ও অবতারবাদের 
দবরৃদ্ধে প্রোটেস্ট করার জন্যেই তাঁদের ধর্মের উদ্ভব | ইউরোপে যেমন প্রোটে- 
স্টান্ট ধর্মের । তারাও যাঁদ' সনাতনী হয়ে যান তো তাঁদের পার্থক্য রইল 
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কোথায় 2 আজকের ভারতে মুসলমানয়া তাঁদের দাবিয়ে রাখছে না। রাখছেন 
সনাতনী হিন্দুরা । রাজত্বটাকে ধর্মীনরপেক্ষ বলে চালালে ক হবে? এটা 
হিন্দু রাজত্ব । হন্দুর ভোটের উপর নর্ভর না করে বিধানসভায় বা লোকসভায় 
গনবাঁচিত হওয়া অসম্ভব । মান্তিত্ব পাওয়া অসম্ভব । বড়ো বড়ো পদও 'হন্দুদের 
দয়া না হলে পাবার উপায় নেই ৷ এর জন্যে হিন্দুরা কি মাশুল আদায় না করে 
ছাড়বে ঃ মাশুল জোগাতে গেলে শিখদের আইডেনাঁটাট থাকবে না। 

হন্দুদের চেয়ে আর্ধসমাজীদের সঙ্গেই শিখদের মিল বেশী, আমল কম । 
অথচ আর্ধসমাজীদের সঙ্গেও ঝগড়া ৷ গুরাও 'নরাকারবাদণ, দেবদেবী পৃজা 
রুরেন না, অবতার মানেন না, ব্রাহ্মণপ্রাধান্য স্বীকার করেন না। কিন্তু গুরা 
শিখদের মতো গুরুবাদী নন। গুদের কাছে বেদই প্রথম কথা ও শেষ কথা । 
গ্রন্থসাহেব সমান মযাদা পান না। তারা চায় সংস্কৃত, হিন্দী ও দেবনাগরণী। 
1শখরা চায় পাঞ্জাবী ও গুরুমুখাঁ। সংস্কৃত নয় । ভাষা ও লিপির প্রশ্নে অকালণরা 
সমান কট্ুর। ধর্মে পরমত সাঁহফ্ণুতা সম্ভবপর, ভাষায় বা ীলাঁপতে নয় । দ্বিভাষণ 
ভারতীয় পাঞ্জাবকে দ্বিখণ্ড করে তারা একভাষাঁ করেছে । সরকারী ভাষা এখন 
হন্দ ও পাঞ্জাবী নয়, একমাত্র পাঞ্জাবী । দুই লাপর বদলে এখন একমা গৃরু- 
মৃখী লাপই সরকারী 'লাপ। এখন তাঁদের পথের কাঁটা হয়েছে চণ্ডীগড়। 
সেটা পাঞ্জাব ও হরিয়ানার যুন্ত রাজধানী । সেখান থেকে হরিয়ানার হিন্দী- 
ওয়ালাদের সরাতে হলে তার বদলে ফাঁজলকা তালুক ছাড়তে হয় । সেটা হিন্দী- 
ভাষী এলাকা । কিন্তু সেখানে তুলার চাষ হয়। তাই সমহদ্ধ এলাকা । সেটা 
হাতছাড়া করলে সমাদ্ধতে টান পড়ে । শিখরা তার বেলা নাছোড়বান্দা । 

এমনি আরো কয়েকটা প্রশ্নে সনাতনীদের তথা আর্ধসমাজীদের সঙ্গে ঝগড়া 
করতে করতে অকালাীদের মধো যারা চরমপন্থী তারা ভারত থেকেই 'বাচ্ছন্ন 
হয়ে মাস্টার তারা 'ীসংয়ের মতো খালিন্তান বলে একট স্বাধীন ও সার্বভৌম রাম 
চায়। তার জন্যে খাঁলস্তানাবরোধাদের রক্তপাত করতেও বিমুখ নয় । নরম- 
পন্থীরা ততদ্‌র যেতে ইচ্ছুক নয়। তারা কেন্দ্ৰীয় সরকারের হাতে কয়েকটা 
[বিষয় রাখতে দিয়ে আর সব বিষয় রাজ্য সরকারের আয়ত্তে আনতে পেলেই 
সন্তুষ্ট হয় । ঝগড়াটা এখন কেন্দ্রীর সরকারের সঙ্গে । কারণ কেন্দ্রীয় সরকারও 
নাছোড়বান্দা । 

এর পেছনে আরো একটি রহস্য আছে । সেটা আছে বলেই শিখরা 
পাকিস্তানের সহানুভূতি ও প্রশ্রয় পাচ্ছে । শিখ হাইজ্যাকারদের প্রাণদণ্ড বা 
কারাদণ্ড এখনো হয়নি । হবেও না । হলে নামমান্র দণ্ডের পর খালাস দেওয়া 
হবে। তবে সেটা নির্ভর করছে অকালাদের বন্ধূভাবের উপরে । পাকিস্তানের 
প্রাত বন্ধূভাব, ভারতের মুসালমদের প্রাত বম্ধৃভাব । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধবার পর ১৯৪০ সালে পাঞ্জাবীদের সকলের মনে এই 
ধারণা জন্মায় যে ব্রিটিশ রাজত্বের অবসানের আর দোৌর নেই । “এই বেলানে 
ঘর ছেয়ে ।” শিখরা আবার রণাজৎ সিংয়ের শিখ রাজত্ব ফরে পাবে । মুসলমানরা 
আরার ফিরে পাবে মোগল রাজত্ব । আর হিন্দুরা ফিরে পাবে আবার তার 
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আগের হিন্দু রাজস্ব । কিন্তু বিনা অস্ত্রে এসব হাসিল হবে কী করে ? ইউননক্ন- 
নিস্ট মন্তদের লোকজন ব্রাটশ সরকারের পক্ষে রিক্লুট সংগ্রহের সময় দেখতে 
পান কেউ ঘর ছেড়ে বাইরে যেতে চায় না। তাদের লড়াইটা তো বিদেশে 
জামনিদের সঙ্গে নয় । নিজের প্রদেশে পরস্পরের সঙ্গে । তখন একটা ফন্দী আঁটা 
হয়। শিখদের সামনে গাজর ঝাঁলয়ে মন্ত্ণা দেওয়া হয়, “শুনাছ মুসলমানরা 
যুদ্ধে নাম লেখাচ্ছে, অস্ত্র পাবে, ফিরে এসে সেই অস্ব দিয়ে মসনদ দখল করবে।, 
মুসলমানদের সামনে গাজর ঝুলিয়ে মন্ত্রণা দেওয়া হয়, প্দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখছ 
কপ? শিখরা ষে ষৃদ্ধে যোগ দিতে চলল । সশস্ত্র হয়ে ফিরে আসবে । তখন 
মসনদ দখল করবে ।” 'হন্দুদের সামনে গাজর ঝুলিয়ে মন্ত্রণা দেওয়া হয়, 
“শখ আর মুসলমান রণসাজে সাজছে, রণশেষে ফিরে এসে সিংহাসন আধকার 
করবে । তোমরা হবে আবার পরাধীন ।৮ 

গাজরের ক মহিমা ! তিন পক্ষই অস্ব হাতে ইংরেজদের নেতৃত্বে লড়তে 
বেরোয় । শিখ হাঁকে, “সৎ শ্ীঅকাল 1৮ মুসলমান হুগ্কার ছাড়ে, “আল্লা হো 
আকবর ।”» আর হন্দু চিৎকার করে, “দুগমাঈ কী জয় ।” গাজর আপাতত 
[শিকেয় তোলা থাকে । যুদ্ধে জিতে ফিরে আসে তিন পক্ষই । কিন্তু ইংরেজের 
সঙ্গে একা একা লড়তে সাহস হয় না কারো । আর ইংরেজও যে বিনা যুদ্ধে 
সচচ্যগ্র মোদনণ দেবে তাও সম্ভবপর নয় ৷ ইংরেজ থাকতে পরস্পরের সঙ্গে লড়াই 
করা যায় না। শেষে দেখা গেল ইংরেজরা সাত্য সাঁত্য তজ্পিতজ্পা গোটাতে 
যাচ্ছে । ক্যাবিনেট মিশন স্কশম মেনে নিলে অখণ্ড ভারত । নয়তো পাকিস্তান 
ও হন্দ্‌স্থান । তা দেখে তারা সিংয়ের অনুগামী ?শখদের তরফ থেকে রব ওঠে, 
“শখদের জন্যে চাই খালম্থান।৮ মাউণ্টব্যাটেন বলেন, “আত ন্যাধ্য দাবী। 
শখদের জন্যেও আমার কিছ করা উচিত। কিন্তু পাঞ্জাবে তো এমন একটিওজেলা 
নেই যেখানে শখরাই সংখ্যাগারম্ঠ । কোথাও মুসলমানরা সংখ্যার্গারম্ঞঃ কোথাও 
হিন্দুরা । ওরা কেন ওদের বখরা থেকে শখদের এক ভাগ ছেড়ে দেবে 2 হিন্দু 
বা মুসলমান কেউ বিনা যুদ্ধে সূচ্যগ্র পারমাণ মোঁদনী দেবে না । মাউশ্টব্যাটেন 
নাচার ৷ তখন শিখদের সামনে দুটমান্র বিকজ্প । বেছে নিতে হবে দুটির একাটি। 
পাকিন্তান বা হিন্দ্‌স্থান। ওরা সেই সন্ধিক্ষণে বেছে নেয় হন্দৃল্থান । যার নাম 
পরে হয় ই-্ডিয়ান ইউনিয়ন বা ইশ্ডিয়া । শিখদের বড়ো আশা ছিল লাহোর ও 
নানকানা সাহেব পড়বে পূর্ব পাঞ্জাবের ভাগে । কিন্তু র্যাডারুফ রোয়েদাদে সে 
দুটি পড়ে পাঁশ্চম পাঞ্জাবের ভাগে । তার আগ্গে থেকে শুরু হয়ে আছে সাম্প্র- 
দায়ক দাঙ্গাহাঙ্গামা ও সদলবলে মহাপ্রস্থান । সেটা চরমে ওঠে যখন রোয়েদাদ 
প্রকাশ করা হয়। মহাপ্রম্থানপর্ব পরিণত হয় মৃষলপর্বে । পাঁচ লাখ মানুষ 
পাঁচ ছয় সপ্তাহের মধ্যে কচুকাটা হয় | নব্বই লাখ করে এপার ওপার । ইতিহাসে 
তার নজীর নেই। না ভারতের হাতহাসে, না জগতের ইতিহাসে । একদা 
যারা অস্ত্রের আশায় যুদ্ধযান্রা করেছিল তারাও জীবিত ফিরে এসে পদযাত্রা করে 
?কংবা' পরলোক যাত্রা । মহাযুদ্ধেও ভারতে এত লোক মরোন । 

[খরা সবাই মিলে পূর্ব পাঞ্জাবে চলে আসার ফলে ও মুসলমানরা সবাই. 


শিখ প্রসঙ্গ ই৭৭ 


মিলে পাশ্চম পাঞ্জাবে চলে যাওয়ার ফলে পূর্ব পাঞ্জাবের কয়েকটি জেলায় 
শিখরাই হয় সংখ্যাগাঁরঘ্ঠ সম্প্রদায়। এই যে পারবর্তনটা চোখের সামনে ঘটে যায় 
এটার মর্ম উপলাব্ধ করতে বেশ কিছুকাল কেটে যায়। হিন্দুদের সঙ্গে মোটামুটি 
সমতা থাকায় হিন্দী ও পাঞ্জাবী উভয় ভাষাই হয় সরকারী ভাষা । তাতে দহ” 
পক্ষই সন্তুষ্ট । কিন্তু পুনার্বন্যাসের ফলে ভারতের আসাম ভল্ন আর সব রাজ্য 
একভাষাঁ হয় । তখন আসাম থেকে দাবগ ওঠে, একভাষাী রাজ্য চাই । অসমীয়া 
হবে একমাত্র সরকারাঁ ভাষা । তার জন্যে আসামেরও চাই প7নার্বিন্যাস। তেমাঁন 
পাঞ্জাবেও আওয়াজ ওঠে, একভাষী রাজ্য চাই । পাঞ্জাবী হবে একমান্র সরকারী 
ভাষা । তার জন্যে পাঞ্জাবেরও চাই পুনর্বিন্যাস । মারদাঙ্গা না বাধলে এদেশে 
কিছ হবার জো নেই। আসামের পূনার্বন্যাস হয় । পাঞ্জাবেরও । 

তখন মৃশাকল বাধে রাজধানন নিয়ে । ন্যায়াবচাবে সেটা হারয়ানারই প্রাপ্য । 
কিন্তু শিখরাও নাছোড়বান্দা । লাহোরের পাঁরবর্তে চণ্ডীগড় পেয়ে সেখানে 
তারা জাঁকয়ে বসেছে । অন্য উপায় না দেখে ভারতের প্রধান মন্লী চণ্ডণীগড়কে 
করেন ইউাঁনিয়ন টোরটার । সেখানে দুই সরকারের দুই গভর্নর বাস করেন। 
হাইকোর্ট 'িম্তু একটাই । চণ্ডীগড় 'হন্দী ও পাঞ্জাবী উভয় ভাষাই রাখে। 
প্রধানমন্লশ একথাও বলেন যে পাঞ্জাবীভাষী রাজ্য যাঁদ স্বতন্ত্রভাবে চণ্ডখগড় 
চায় তবে তাকে হারয়ানাকে ক্ষাতপূরণ 'হসাবে ফাঁজলকা তালুক দিতে হবে । 
যেহেতু সেখানে হিন্দীভাষীদের সংখ্যাধক্য । তখন থেকে চণ্ডগড় ও ফাজিলকা 
নয়ে ঠাণ্ডা লড়াই চলছে। প্রধানমন্ত্রী হস্তক্ষেপ করতে চান না। তাই রাগটা 
পড়ছে কেন্দ্ৰীয় সরকারের উপর | বিনা শর্তে চণ্ডীগড় পাঞ্জাবীভাষী রাজ্যকে 
দিতে হবে । 

এই রাজ্য যখন সাঁম্ট করা হয়েছিল তখন ভাষার 'ভীত্ততেই হয়েছিল, ধর্মের 
1ভাত্তিতে হয়ান ৷ এখন রাজ্য হাতে পাবার পর দাবীর 'ভাত্ত বদলে গেছে । এটা 
হবে ধর্মীভীত্তক শিখ রাজ্য ৷ যেহেতু মুসলমানদের দেওয়া হয়োছল পাঁকন্তান ও 
হিন্দুদের হিন্দস্থান সেহেতু আজ এতকাল পবে শিখদের দতে হবে খালিস্থান । 
তাবাঁদ সম্ভব না হয়তো শিখ ধর্মাভাত্তিক পাঞ্জাব । তাকে দিতে হবে একটা 
স্পেশাল স্টেটাস। সে রাজ্যের সরকারের হাতে তুলে দিতে হবে তিন চারাট 
ণবষয় ছাড়া আর সব কেন্দ্রীয় বিষয় ৷ ভারত সরকার যাঁদ এতে রাজী হন তবে 
সংবধান বদলাতে হবে ও তার সুযোগ নেবে অন্যান্য রাজ্য ৷ ফলে কেন্দ্রীয় 
সরকার হবে ঠটো জগন্নাথ । পালমেন্ট কখনো সাবধান সংশোধন করে 
িজেকেও ঠংটো বলরাম বানাতে রাজ হবে না। প্রধানমন্ত্রীও ঠৎটো সহভদ্রা 
হতে নারাজ হবেন। 

অকালীরা এখন ধর্মের নামে ধের্মযৃদ্ধ' শুরু করে দিয়েছে । আট হাজার 
প্রান্তন সোনিক তাদের দাবী সমর্থন করেছে । তাদের হাতে বন্দুক রয়েছে । যে 
দাবীটা মাউশ্টব্যাটেন না-মঞ্জুর করতে বাধ্য হলেন ১৯৪৭ সালে সেটা পাকে 
প্রকারে আদায় হবে স্বাধীন ভারতের কাছ থেকে, তাকে আরো খাণ্ডত হবার 
-পথ থোলা রেখে । চরমপন্থীরা খাঁলন্তান না নিয়ে ছাড়বে না, নরমপন্থীরা 


৭৮ প্রবন্ধ পমগ্রা 


আপাতত তার চেয়ে কম 'নয়ে আরো বেশশর জন্য ক্ষেন্র প্রস্তৃত করছে । পাকি- 
স্তানের অঙ্গহানি ঘটবে না, ঘটবে ভারতেরই, ষাঁদও এটা 'হন্দু রাষ্ট্র নয়, ধর্ম- 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র । এর সব” স্তরে শিখদের অনুপাতের আধিক উপচ্ছিতি। তবে 
এটাও ঠিক যে ব্রীটশ আমলে মাশলি রেস হিসাবে তারা যে মান্রাতারন্ত সুযোগ 
সুবিধা পেয়োছল সেটা অন্যানাদের দাবীর চাপে ক্রমে খর্ব হয়েছে । এটা শিখদের 
অসহ্য । সোৌনকবৃত্তি থেকে তাদের একটা বাঁধা আয় ছিল । মিলিটারি খরচার 
এক বিপুল অংশ তাদের গ্রামে ব্যয়িত 'হতো। তবে আজকাল চাষ থেকে যে 
সমৃদ্ধি এসেছে সেটার বিপুল অংশ তো তারা ঘরে বসেই পাচ্ছে । চাষের কাজ 
আরো লাভজনক হওয়ায় অনেকে সৈনাদলে ভর্তি হতে আনচ্ছুক । নানা রাজ্যে 
ছাঁড়য়ে পড়ে ওরা গাড়ী চালিয়ে প্রচুর অর্থ পায় । হোটেল চালয়ে ওরা ভারতের 
বাভন্ন রাজ্যে ও ভারতের বাইরে 'বাভন্ন দেশে যা পায় তার পাঁরমাণও প্রভূত । 
আমাদের এ পাড়াতেও এক পাঞ্জাবী হোটেল আছে । 

বছর কয়েক আগে একজন পাঞ্জাবী অফিসার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
আসেন । 'তনি 'বাভন্ন ভাষার কাঁবতা কবিদের নিজেদের হাতে 'লাখয়ে নিচ্ছেন। 
আমাকেও বলেন স্বহন্তে লিখে দিতে । আম দুটি পুরোনো কাঁবতা নিজের 
হাতে নকল করে দিই। একটি বাংলা, অন্যাট গাঁড়য়া। তান খাশ হয়ে 
উঠতে যাচ্ছিলেন, আমি তাঁকে বসতে বাল । একট; সুখদুঃখের গঞ্প হোক । 
পা্শনে শিখদের মতো ক্ষাতি আর কারো হয়নি । তাঁরা হারিয়েছেন তাঁদের 
ভূতপূর্ব রাজধানী লাহোর, যা আমাদের কলকাতা হারানোর সমতুল্য ৷ তাঁরা 
হারিয়েছেন তাঁদের পণ্যতশর্থ নানকানা সাহেব, যা আমাদের পণ্যতণর্থ 
নবদ্বীপের সমমূল্য | সেগ্ঁল হয়েছে পাঁকন্তানের সামিল । ভারতে যোগ 'দিয়েও 
তাঁরা হারিয়েছেন পাঁতয়ালা প্রমূখ দেশশয় রাজ্য । আর তাঁদের জন্যে 'নাদর্ট 
সেপারেট ইলেকটোরেট, ওয়েটেজ, চাকরিতে সেপারেট কোটা, ওয়েটেজ । তাঁর 
নিজের জন্মন্ছান পাঁশ্চম পাঞ্জাবে ৷ তাঁর কি সেখানে ফিরে যেতে ইচ্ছে করে না, 
সে স্থান ফিরে পেতে ইচ্ছে করে না? 

তিনি আনন্দের সঙ্গে উত্তর দেন, “পারিবর্তে আমরা যা পেয়েছি তাতে 
আমাদের সব ক্ষাতি পুঁষয়ে গেছে । জীবনের প্রতোোকাঁট 'বভাগে আমাদের বাড়- 
বাড়ন্ত । এতদিনে আমরা একটি রাজ্যে মেজারটি হয়েছি । মাইনরিটি হওয়া 
বড়ো দুঃখের ॥ কোন: দুঃখে আমরা পেছন ফিরে তাকাব ? ওসব চুকেবুকে গেছে 
১৯৪৭ সালে । যা ঘটেছে তা বরাবরের মতো একবারেই ঘটেছে । আর আমরা 
লড়তে চাইনে । তবে আমাদের উপর লড়াই চাঁপয়ে দিলে আবার লড়ব।” 

আমি তাঁর মুখ দেখে অনুমান কার তিনি অন্তরে অসুখী । একটু অন্ত- 
রঙ্গভাবে বাঁল, “তব আপনাদের মনের বাসনাটা ক ? নানকানা সাহেবের মায়া 
কাটাতে পারবেন ?% 

তাঁর চোখ ছলছল করে । করুণ স্বরে বলেন, “শখদের নিত্য প্রার্থনার সঙ্গে 
আমরা একটা বাক্য জুড়ে দিই । আবার যেন নানকানা সাহেবে ফিরে যেতে 
"পার ৮ 
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শিখদের নিত্য প্রার্থনার মতো ইহহদশীদেরও একটা নিত্য প্রার্থনা আছে। 
তার সঙ্গে তাঁরাও জুড়ে দিতেন,“আবার যেন জেরুজালেমে ফিরে যেতে পার ।৮ 

আমি বাল, “দহাজার বছর পরে ইহুদীরা জেরুজালেম আবার ফিরে 
পেয়েছে । তেমনি একাদন আপনারাও নানকানা সাহেব ফিরে পেতে পারেন ।” 
তান হেসে ওঠেন । তারপর বিদায় নেন। 

প্রার্থনার শেষ বাক্য পূরণের জন্যে অকালী শিখরা ততকাল সবুর করবে 
না। ইহুদীদের মতো ওরাও একটা নেশন । আমার মনে হচ্ছে চরমপন্থারা 
পাকন্তানের সঙ্গে একটা স্বতন্ত্র সাঁম্ধ চায় । তার জন্যে দরকার খালিস্থান বলে 
একাঁট স্বতন্ম রাস্ট্র। তার জন্যে চাই আঁধকতর ক্ষমতাসম্পন্ন ক্হত্তর পাঞ্জাব 
রাজ্য । তার জন্যে চাই বিনা শর্তে চণ্ডীগড় । 

তবে স্বতন্ সন্ধির প্রয়োজন হবে না, যাঁদ পাঁকলন্তানের সঙ্গে ভারতের 
মিটমাট হয়ে যায়। কাশ্মীর নিয়ে একটা ফয়সালা হলে পাকিস্তানও তাতে 
রাজী । সেটা কবে হবে, কোন: কোন শর্তে হবে তা কে বলতে পারে ? তবে 
িটমাটের দিকে দুই পক্ষই এক পা এক পা করে এগোচ্ছে । চলি চাল পাপা। 
সেটা যাঁদ সময় থাকতে ঘটে তবে 1শখদের সঙ্গে হিন্দুদের সংঘর্ষ এড়ানো 
সম্ভবপর । হ্যাঁ, সংর্ঘষটা আসলে হিন্দুদের সঙ্গেই । অকালীদের আভযোগ 
এই যে 'হন্দুরা পাঞ্জাবীভাষী হয়েও মাতৃভাষা ছেড়ে হিন্দী বরণ করছে ও সেই 
সূত্রে হারয়ানা কেড়ে নিয়েছে । সিমলা কেড়ে নিয়েছে । ফাজিলকা কেড়ে নিতে 
চায় । সেপারেট ইলেকটোরেট উঠে যাবার পর থেকে শিখরা নিবচিনের দ্বদ্দে 
হন্দু ভোট নিভর | হিন্দুরা শিখ ভোট নির্ভর নয়। হিন্দ; ভোটে নিবাঁচিত 
কংগ্লেস সরকার রাজ্যেই হোক আর কেন্দ্রেই হোক িখদের সঙ্গে বমাতৃসুলভ 
ব্যবহার করছে ।, খরা তাদের ন্যায্য ভাগ পাচ্ছে না। 

পাঞ্জাবীরা এক আশ্চর্য জনগোম্ঠী । একই গ্রামের শিখরাও জাঠ, মৃসল- 
মানরাও জাঠ, হিন্দুরাও জাঠ । অথচ এরা যাঁদ পড়ে হিন্দী, ওরা পড়ে উদর, 
আর তারা পড়ে পাঞ্জাবী । এরা যাঁদ লেখে দেবনাগরী 'লাপতে ওরা লেখে 
ফারসশ লাপতে, আর তারা লেখে গুরুমুখী লাঁপতে । বাংলাদেশের সমস্যা 
অপেক্ষাকৃত সরল | এখানে ধরমভেদ আছে, ভাষাভেদ নেই, 'লাঁপভেদ নেই। 
ভাষা বা লাপ নিয়ে কোনো পক্ষই উত্তোজত নয় । ধর্মভেদ না থাকলে সব 
বাঙাল এক হতে পারত, কিন্তু সব পাঞ্জাবী এক হবে না। 'বাভন্ন ভাষায় 
পড়াশুনা করে ও 'বাভন্ন ভাষার বইপন্ন লিখে বিভন্ন মানসিকতার আঁধকারণ 
হবে। ষাট বছর আগে এমনটি ছিল না। লালা লাজপং রায়ের সম্পাঁদত “বন্দে 
মাতরম- আঁনয়ে দোখ সে পান্রকার ভাষা উদর, লিপ ফারসী । অথচ লালাজী 
[ছিলেন ধর্মে আর্ধসমাজণী । আর্ধসমাজীরা দলকে দল হন্দীনবীশ হয়ে মুসল- 
মানদের কাছ থেকে সরে গেছে । উদরভাষ হিন্দুদের কাছ থেকেও । হ্যা, 
হন্দুদেরও বহুসংখ্যক পাঁরবার এখনো উদ পন্তিকা পড়ে, উদরতে লিখে ছাপায়। 
উদ“ সাহিত্যের জন্যে পুরস্কার এবার একজন 'হন্দুকে দেওয়া হয়েছে । 'ফিরাক 
গোরখপুরী তো জ্ঞানপাঁঠ পুরস্কারও পান । তাঁর আসল নাম রঘুপাঁত সহায় । 
গোরথপুরে বাড়ী । সেই থেকে গোরখপুরী ॥। আর ফিরাক তীর ছদ্মনাম । 
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উদর; সাহিত্যের ইতিহাস লিখেছেন রামবাব-সকসেনা । তাঁর সঙ্গে আমার 
আলাপ ছিল । উদর্ভাষা হিন্দু । উত্তরপ্রদেশের কায়স্থদের প্রথা তাঁদের ছেলেদের 
নাম রাখা হতো ফারসাঁতে । তারা লেখাপড়া করত উদর্দতে । ইকবাল বখৃত 
হিন্দু । তাঁর পিতার নাম খুশবখৃত রায় । রায় না লিখলে কার সাধ্য চেনে ছিন্দু 
কি মুসলমান ? 

ধর্মের মতো ভাষাও মানুষকে বিভন্ত করে । নইলে অসমীয়া হিন্দুর সঙ্গে 
বাঙালী হিন্দুর এমন ক তফাৎ ! আসাম আন্দোলন আসলে বাঙালশীবরোধধ 
আন্দোলন । ধর্মও মানুষকে এক করতে পারছে না। এসব দেখে শুনেও যারা 
হিন্দু রাষ্ট্র গঠনের স্বপ্ন দেখছেন তাঁরা কি শখদেরও শিখরাম্ট্র গঠন করতে 
প্ররোচনা দিচ্ছেন না £ িন্দীভাষীরা মুখে বলছেন বটে, শিখরাও হিন্দু । কিম্তু 
তাই যাঁদ হয় তবে হিন্দুরাই বা হরিয়ানার জন্যে ফাঁজিলকা চায় কেন ? বিনা 
শর্তে চস্ডীগড় ছেড়ে দেয় না কেন ? শিখরাই বা ধর্মযুদ্ধে নামতে যায় কেন ? 
এ যুদ্ধ তো বিপথগামী হয়ে 'হন্দু শিখের রন্তপাতে পর্যবাসত হবে । তখন 
মিটমাট আরো দুর্হ হবে । 

এতাঁদন আমরা জানতুম যে ইশ্ডিয়ানরা একটি নেশন । এখন শুনছি 
শিখরাও একাঁট নেশন । 'শিখরা একটি নেশন হলে মুসলমানরাই বা নয় কেন ? 
খীস্টানরা কী অপরাধ করল 2 আর 'হন্দুরাই বা পেছিয়ে থাকবে কেন ? দেশটা 
কি তা হলে চার পাঁচ ভাগ হয়ে যাবে ? প্রত্যেকাট ভাগেই প্রত্যেকটি তথাকাঁথত 
নেশন থাকবে ও পরস্পরকে ফরেনার বলে ভাগিয়ে দিতে চাইবে ? আসাম মাকা 
আন্দোলন ভারতব্যাপী হবে ? দেশরক্ষা করবে কে ? দেশ কি আরো একবার 
পরাধীন হবে £ তা হলে এত দীর্ঘকাল ধরে সারা দেশব্যাপী স্বাধীনতা সংগ্রাম 
চালানো হলো কেন ? শিখদের দানও তো কম নয়। 

ন্যাশনালজম একটি ঈষপিরায়ণা দেব । ইনি চান অসপত্ব হতে। ই্ডিয়ান 
ন্যাশনালিজম ইণ্ডিয়ার পৃজাবেদীতে অন্য কোনো দেবীর সপত্বী হতে রাজা 
হবেন না। দুই নেশনের আম্তত্ব নিয়ে মিটউনাট করা অসম্ভব । 'শিখদের প্রথম 
আনুগত্য ভারতের প্রাত । নয়তো ভারত ছাড়তে হবে । খানিকটে জায়গা কেটে 
নিয়ে খালিন্তান প্রাতিষ্ঠা যাঁদ করতেই হয় তো তার জন্যে তরবারি ধারণ করতে 
হবে। ধুদ্ধে জিততে হবে । নবচিনে তার মীমাংসা হবে না। যারা ভারতের 
প্রাত অনুগত নয় তাদের নিবচিনেই যোগ দেওয়া উচিত নয়। আগে নাগারকের 
দায়িত্ব পালন করতে হবে, তার পরে নাগারকের আঁধকার দাবশ করতে হবে । 

“রাজ করেগা খালসা” দেড় শতাব্দী পরে আবার এই ধ্বান উঠেছে । এবার 
মোগলকে বা ইংরেজকে বা পাকিন্ঞানকে হটিয়ে নয়, 'হন্দুকে হটিয়ে । পাঞ্জাবে 
এখন 'হন্দুদের সংখ্যানুপাত শতকরা আটচাল্লশ । অকালশীদের দাবী অনুসারে 
হাঁরয়ানা, হিমাচল প্রদেশ ও রাজস্থানের কতক অংশ পাঞ্জাবের সঙ্গে জড়লে ও 
চণ্ডীগড় তাকে ছেড়ে দিলে হিন্দুর সংখ্যানুপাত শতকরা পণ্চাশ তো ছাড়িয়ে 
যাবেই, বাহাল্নও ছাড়িয়ে যেতে পারে। তা হলে নিবাচনে কারা জিতবে ? শিখরা 
না হিন্দুরা ? এটা আঁচ. করতে পেরে কেউ কেউ বলতে শুরু করেছেন যে 


আফগান প্রসঙ্গ ॥ ২৮১ 
অ-পাজাবী 'হন্দু কর্মী ও শ্রীমকদের ভোট দতে দেওয়া হবে না। কেন, ওরা 
1ক ভারতীয় নাগারক নয়? সরকারকে কর জোগায় না? গণতন্ব তা হলে 
কোথায় রইল ? ন্যাশনালিজমও যাবে, ডেমোক্রাসীও যাবে । বাকী থাকবে কী? 

দেশরক্ষায় ?শখদের একটা মন্ত বড়ো ভূমিকা আছে । সবাই সেটা স্বীকার 
করে ও তার জন্যে তাদের শ্রদ্ধা করে । কিন্তু পাঞ্জাবী 'হন্দদেরও 'কি ভুমিকা 
নেই ? ইশ্ডিয়ান আর্মির উপরে এর বিষম প্রাতক্রিয়া হবে। গণতাল্তিক উপায়ে 
ক্ষমতা দখল করার পথ খোলা রয়েছে । অকালনীরা যে ক্ষমতার ভাগ পায়নি তা 
নয়। কিন্তু বহ্‌ শিখ কংগ্রেসেরও সভা । অনেকে কমিউানস্ট পা্টিরও সভ্য । 
তারাও ক্ষমতার মুখ দেখেছে বা দেখতে চায় । কিন্তু পার্টর সভ্য 'িসাবে। 
সম্প্রদায়ের প্রাতানাধ হিসাবে নয়। রাজনশীতিক্ষেত্রে ধর্মকে নিয়ে এলে আরো 
একটা মূলনশীততে বাধে । সেটার নাম ধর্মীনরপেক্ষতা । যে রাম্ট্র ধর্মীনরপেক্ষ 
সে রান্ট্রে সম্প্রদায় অনুসারে ভোট দেওয়া নেওয়া হয় না। হিন্দ2ও মুসলমানকে 
ভোট দিতে পারে, মৃসলমানও হন্দুকে, উভয়েই ?শখকে, 'শিখও উভয়কে । 
নয়তো ন্যাশানালিজমও যাবে, ডেমোক্রাসীও যাবে, সেকুলারজমও যাবে । তা 
হলে তো আমাদের সংঁবধানটাই হয় ব্যর্থ । কে এতে রাজ হবে ? অকালাীদের 


মধ্যে যাঁরা দূরদশী“ তাঁরা হয়তো সব দিক 'ববেচনা করে ধিমযুদ্ধ' থেকে 
নিবৃত্ত হবেন। 


আফগান প্রপঙ্গ 


এখন যার নাম আফগানিম্থান একদা সে দেশ ছিল ভারতবর্ষেরই অঙ্গ ৷ যেমন 
পাকিস্তান । স্বতন্ত্র একটি দেশ হলেও সে ভারতের সঙ্গে নাবড়ভাবে যু্ত ৷ দেশ- 
ভাগের পর পাকিস্তানের সঙ্গে । তার আমদানী রফতানীর বন্দর করাচী। তার 
সামুদ্রিক বাণিজ্যের অপর কোনো রান্তা নেই । সোঁদক থেকে সে ব্রীটশ আমল 
থেকেই ভারতানর্ভর ও পরে পাঁকন্তানানর্ভর ৷ এ রাষ্তা যাঁদ বন্ধ হয়ে ষায় তবে 
তাকে বাধ্য হয়ে মধ্য এশিয়ার ভিতর 'দিয়ে রাশিয়ার সঙ্গে আমদানী রফতানীর 
ব্যবস্থা করতে হয় । কিংবা ইরানের ভিতর 'দিয়ে অন্যান্য রান্ট্রের সঙ্গে । 

আফগানম্থানের অবন্থান সুইটজারল্যাণ্ডের মতো । চারাঁদকেই অন্যান্য 
দেশ । কোনোঁদকেই মমূদ্রপথ নেই । এর দরুন সুইটজারল্যাণ্ড কি ক্ষাতিগ্রন্ত 
হয়েছে ? না, সে তার অবস্থানকে মেনে নিয়ে সমৃদ্ধ হয়েছে । সকলের সঙ্গেই 
তার সদ্‌ভাব। সকলের সঙ্গেই তার শান্তির সম্পর্ক। তার মূলনীতি রাজনৈতিক 
নিরপেক্ষতা । সে কোনো শিবিরেই কখনো যোগ দেয় না। তবে আত্মরক্ষার 
জন্যে সব সময় প্রস্তত থাকে । কেউ যাঁদ সুইটজারল্যাণ্ড আকরুমণ করে তবে 
প্রবল বাধা পাবে । জনসংখ্যার আঁধকাংশই জামনিভাষী । অথচ ভাষার নাম 
করে বা জাঁতর নাম করে হিটলার তাদের জামনি শাবরে টানতে পারেনান। 
তাই জামানরা হেরে গেলেও জামনিভাষী সুইসরা হেরে যায়ান। তারা 
অপরাজত ও বতাঁদন নিরপেক্ষ থাকবে ততদন অপরাজেয় । 


৮২ প্রবন্ধ পনগ্র 


এতাঁদন আমরা জানতুম যে আফগানিস্থানই এশিয়ার সৃইউজারল্যাপ্ড। 
সেইরকম নিরপেক্ষ ও সেইরকম শাঁম্তপূর্ণ। কেউ তাদের ঘাঁটাবে না। তারাও 
কাউকে ঘাঁটাবে না। ভারতের ইংরেজ শাসকরা তাদের বার বার ঘাঁটয়ে শেষ- 
পর্যন্ত এই শিক্ষা লাভ করোছলেন যে তাদের গায়ে হাত না দিলেই তারা 
ইংরেজের বন্ধু থাকবে, রুশের দিকে ঝধকবে না। তবে বরাবরই আশঙ্কা ছিল 
যে আফগানরা রাশয়ার দিকে না ঝ'কলেও রাশিয়া আফগানদের দিকে ঝুকতে 
পারে । মধ্য এশিয়ার আর পাঁচটা মুসলিম রাঙ্জয যেমন করে গ্রাস করেছে 
আফগানষ্থানকেও তেমনি করে মুখে পুরতে পারে । সেইজন্য উত্তর-পাশ্চম 
সীমান্ত প্রদেশে ও ব্রিটিশ বেলচিস্থানে ব্রিটিশ আমি“সদা সত ছিল । ইংরেজরা 
জানত ষে আসল শত্রু আফগান রাস্ট্র নয়, রুশ সাম্রাজ্য । পরে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন। নানা আন্তজাতিক কারণে রা'শয়ার সঙ্গে ব্রিটেনের বিরোধ বেধে যেতে 
পারে । তখন সোভিয়েট সৈন্য আফগানিস্থানে প্রবেশ করতে উদ্যত হলে 'ব্রাটশ 
ভারতীয় সৈন্য তার আগেই কোয়েটা থেকে কান্দাহারে হাজির হবে, কান্দাহার 
থেকে কাবুলে । যে আগে দখল করবে তারই তো জয়ের সম্ভাবনা বেশী । 

আজ যাঁদ ইংরেজ এদেশে থাকত তা হলে রুশ সৈন্য আফগানস্থানে প্রবেশ 
করতে সাহস পেত না । আকগান 'বিপ্লবীরা একাই প্রাতাবপ্লবশদের সঙ্গে 
মোকাবিলা করত । রুশ সাহায্য চাইত না, চাইলে পেতোও না, পেলে ধা হতো 
তার নাম আন্তজাতিক যুদ্ধ । আর পাঁচটা দেশও তাতে জাঁড়য়ে পড়ত । 
ইংরেজরা নেই । তাদের 'কমতা ও দায়ত্ব যাদের হাতে অর্পণ করে গেছে তারা 
সারা ভারতবর্ষের হিন্দু মুসলমান নয়, তারা পাকিন্তানী মুসালম | হন্দুকে 
তারা ভাগিয়ে দিয়েছে । তাদের সৈন্দলে একটিও 'হন্দু আছে কি না সন্দেহ। 
নইলে হিন্দু মুসলমান শিখ ছিলে ছুটে যেত রুশ সৈনাদের পথ রোধ করতে । 
যাতে আফগানিস্থান তার নিরপেক্ষতা না হারায় | ধাতে রাঁশয়া সেখানে ঘাট 
গাড়তে না পারে । এখন ভারতের 'হন্দু শিখের মাথাব্যথা নেই । যত মাথাব্যথা 
পাঁকন্তানের মুসলমান কর্তৃপক্ষের । তাদের এখন দোষ্ত ষাঁদ থাকে তো তারা 
আরব, ইরানী, তুক“, ইংরেজ, মার্কন,চীন । ভারতরাম্ট্র তাদের দোষ্ভ নয়, তাদের 
চোখে দুশমন । হিন্দু শিখ সৈন্য যাঁদ পাঁকিম্তভানের ভিতর দিয়ে আফগানিস্থানে 
যায় তবে স্বাগত হবে না। বাধা পাবে । 

ব্যাপার দেখে মনে হয় পাকিস্তান নিজেও রাশিয়ার সম্মহখীন হবে না, 
ভারতকেও হতে দেবে না। তাহলে ভারতেরই বা এমন কী গরজ ? কেনই বা 
সে রাশিয়াকে তার শব করতে যাবে ? কবে একদিন রাশিয়া পাকিন্তানে প্রবেশ 
করে ভারতের দিকেও পা বাড়াবে এই আতঙ্কে ক ভারত এখন থেকেই দিশাহারা 
হয়ে আগেভাগে পা বাড়াবে ? বাড়াতে চাইলে কোন্‌ পথ 'দিয়ে বাড়াবে ? পাকি- 
ম্তানের ভিতর দিয়ে তো নয়। পাকিস্তান সরকারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাকন্তান 
রক্ষার জন্যে ভারতীয় সৈন্য পাঠানো যায় না। তেমান, আফগান সরকারের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আফগানগ্থান রক্ষার জন্যও সৈন্য পাঠানো যায় না। ভারতের 
বর্তমান সরকার প্রান্তন ব্রিটিশ সরকারের মতো রাশিয়ার অগ্রগাত রোধ করার, 


আফগান প্রসঙ্গ ২৮৩ 


জন্যে নিজে অগ্রগামী হতে পারে । অন্ধভাবে ব্রিটিশ পাঁলাস অনুসরণ করতে 
গেলে এমন বিপাকে পড়বে যে অগত্যা ইংল"্ড আমোরকার কাছে সাহাষ্য চেয়ে 
দেশের স্বাধশনতা বাঁকিয়ে দতে হবে । 

মনে রাখতে হবে ষে আফগানিস্থানের নিকটতম প্রাচ্য প্রীতবেশী এখন 'ত্রাটশ 
ভারত নয়, এখন পাকম্তান। সে ইচ্ছা করলে করাচ বন্দর 'দয়ে আমদানী 
রফতানী বন্ধ করে দিতে পারে । সেইভাবে বিপ্লবী আফগান সরকারের উপর 
চাপ দিতে পারে । পরোক্ষে রুশ আগন্তুকদের উপরেও । সে তা করেছে ক না 
জানিনে । যাঁদ করে না থাকে তবে সে-স্বাধীনতা তার আছে । যাঁদ করে থাকে 

তবে সেও জাঁড়য়ে পড়েছে । তাছাড়া এটাও তো শোনা যায় যে পাকন্তানের 
সীমানা থেকে আফগান বিদ্রোহীরা আফগানিচ্থানে হানা দিচ্ছে । এটাও এক- 
প্রকার জাঁড়য়ে পড়া । পাঁকিন্ভানের কি এত সামর্থা আছে যে সে মিন্রহীন ভাবে 
একাই জাঁড়য়ে পড়তে পারে ? পেছনে মিন্র আছে নিশ্চয় । আজকাল ধর্মের 
জিগীর তুললে মিত্র পাওয়া কঠিন নয়। গোটা মধ্য প্রাচ্য জুড়ে ইসলামের 
পুনর্জ্জশবন চলেছে । এটা যাঁদ মধ্য এশিয়ায় চাঁরয়ে যায় তবে সোভিয়েট 
ইউনিয়ন তার সংহাতি রক্ষা করতে পারবে না। সোভয়েট ইউনিয়ন ধর্মীনরপেক্ষ 
রাষ্ট্রসমবায়। সে ধর্মের নামে জেহাদ বরদাস্ত করবে না। আফগানিস্থানের 
সমস্যা তার কাছে এক জবনমরণ সমপ্যা । সেখানে কমিউানজম যাঁদ হেরে ঘায় 
তবে মধ্য এশিয়াতেও হেরে যাবে । অথচ সেখানে কাঁমউনিজমকে 'জাতয়ে দেওয়া 
একমাত্র বৈদোশিক সাহায্যের দ্বারা হতে পাবে না। বিপ্লবী সরকারকে বহাল 
রাখাও চাই । 

ধর্মীনরপেক্ষতা ভারতেরও জাতীয় নীতি । এটা ইসলামী রাম্ট্র নয় । ইস- 
লামের পৃনজাগরণে এর কোনো ভুমিকা নেই । ভারতীয় মুসলমানদের কারো 
যাঁদ জেহাদে মাত হয় তান পাঁকন্তানে বা ইরানে গিয়ে পাশপোর্ট বদল করে 
আফগান বিদ্রোহীদের দলে যোগ দিতে পারেন। 'কম্তু ভারতকে এর মধ্যে 
জড়াতে চাইবেন না । মুসালমূ দেশের সংখ্যা এখন চাল্পশের উপর | তাদের ধন- 
বল এখন ভারতের চেয়েও বেশ । একজোট হলে সৈন্যবলও কম নয়। তবে 
ভারতকে এর মধ্যে টানা কেন? সোভিয়েট ইউানয়ন আমাদের বন্ধু । বম্ধকে 
বড়ো জোর পরামর্শ দিতে পার যে, আফগানিচ্ছান থেকে সরে যাও। কিন্তু 
জেহাদ ঘোষণা করলে বম্ধৃতা গিসজ'ন দিতে হয় । এ খেলা বিশ্ব ইসলামীরাও 
খেলতে পারে ক না সন্দেহ । রাশিয়া একটি সৃপারপাওয়ার । তার সঙ্গে লড়তে 
গেলে আরেকটি সুপারপাওয়ারকে সঙ্গে জড়াতে হয় । তার মানে আমোরকাকে 
যুদ্ধে নামাতে হয়। সে যাঁদ লড়তে রাজ" হয় তো তার আগে ঘাঁট দাবী করবে 
ও উড়ে এসে জুড়ে বসবে । বি“্ব ইসলামশদের স্বাধীনতা কোথায় থাকবে £ 
তাঁরাও সেটা বোঝেন। তাই আগুয়ান হচ্ছেন না। 

একথা কি কেউ বলছেন যে আফগানিস্থানের বিপ্লবটা আফগানদের নিজেদের 
উদ্যোগে ঘটেনি, ঘটেছে সোঁভয়েটের উদ্যোগে ; যতদূর বুঝতে পারা যাচ্ছে 
উদ্যোগটা স্বদেশের বিস্লবীদেরই | বিপ্লব ঘটলে প্রাতাবপ্লবও ঘটে । দেশের 


৮৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


প্রাতবিপ্লবীরা বিদেশের সাহায্যও পায় । সুযোগ পেলে বিদেশশরা সৈন্যও যে 
না পাঠায় তা নয়। কিন্তু ইরান তথা পাকগ্তান ঘর সামলাতেই বান্ত । আর 
কেউ ষখন সৈন্য পাঠাচ্ছে না তখন সোভয়েটই বা সৈন্য পাঠাতে যায় কেন 2 
কৈফিয়ংটা এই যে আফগানিস্থানের বিপ্লবীরা সৈন্য পাঠাতে অনরোধ করোছিল। 
যেখানে প্রাতিবিপ্লবীরা সৈন্য আমদানী করেনি সেখানে বিপ্লবশরা সৈন্য আমদানী 
করেছে,এর তাৎপর্য কী? বপ্লবারা প্রাতাবপ্লিবীদের সঙ্গে এটে উঠতে পারোনি। 
বাইরে থেকে সৈন্য আমদানী না করলে ক্ষমতার আসনে টিকতে পারত না। 
আমাননল্লার মতো বাচ্চা-ই সাকোর দ্বারা বিতাঁড়ত হতো । 

আফগানিস্থানের দৃভগ্যি এই যে সেদেশে আমানলল্লাদের চেয়ে বাচ্চা-ই 
সাকোদের জোর বেশশ | সেটা শস্ব্নের জোর নয়, শাস্তের জোর । লড়াইটা যেন 
কোরানের সঙ্গে ডাস কাঁপটল'-এর । জনগণ যাঁদ কোরানের প্রাত অন্ধ 
[বিশ্বাসের বশীভূত হয় তবে মোল্লারাই গণসমর্থন পাবে । যে পক্ষে গণসমর্থন 
সে পক্ষেই সাফল্য তা হলে ক বিপ্লব ব্যর্থ হবে ? বোধহয় না। আফগানিস্থান 
যাঁদ হীথিয়োপীয়ার পথ নেয় তা হলে বিপ্লব সফল হতেও পারে । সেদেশের 
জনগণ বাইবেলের প্রাত অন্ধাব*বাসী । িম্তু সেদেশের সম্রাট বিরাট এক সৈন্য- 
দল গঠন করোছিলেন, যাতে চাষীর ছেলেদেরই প্রাধান্য ৷ চাষীর ছেলেরা 
প্রমোশন পেতে পেতে ষখন কর্নেল পর্যন্ত ওঠে তখন তাদের পদোন্নাতির সীমায় 
এসে পেশীছে ধায়, কারণ উপরের দিকের জেনারলরা অভিজাতবংশীয় ৷ তখাঁন 
তারা ক্ষমতা দখল করে। আফগানিম্থানেও উপরের দিকে যারা আছেন তারা 
আভজাত বা বূজেয়া বংশধর | 'নচের দিকে যারা আছে তারা চাষীর ছেলে । 
শবপ্লবী সরকার চাষীর ছেলেদের ধরে নিয়ে এসে সৈন্যদলে ভার্ত করেছেন ও 
তাদের সামমে তুলে ধরেছেন পদোন্নাতর অভূতপূর্ব সুযোগ । এটা রাঁশয়ান 
ফৌজের শিক্ষায় । রাশিয়ান ফৌজ সরে যাবার আগে চাষীর ছেলেদের তালিম 
দিয়ে তাদেরই হাতে বিপ্লব রক্ষার ভার সপে দিয়ে যাবে । “ডাস কাশ্পিটাল" 
ততাঁদনে তাদের মুখচ্ছ হয়ে থাকবে । নতুন শাস্ই পুরাতন শাস্তরকে প্রাতহত 
করবে । 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে ইশ্ডোনেশিয়ার কথা । চশনের পরে এশিয়ার বৃহত্ম 
কমিউানস্ট পার্ট ছিল ইগ্ডোনোশয়ায় । এক রাত বা দু'রাতের মধ্যেই সেই 
“পার্টর পাঁচলক্ষ সদস্য ও সমর্থক ঘরে ঘরে কোতল হয় । যাদের হাতে কোতল 
হয় তারা ধমম্ধি ইসলামশ বিপ্লবাঁবরোধ দল | বিপ্লব ঘটাবার আগেই বিপ্লবীদের 
জান খতম । এখন আর ইশ্ডোনেশিয়ায় বিপ্লবের নামগন্ধ নেই । অথচ জন- 
গণের দুগ্গীতরও অবধি নেই । ইম্ডোনোশয়ার অবস্থান এমন যে সেখানে রাশিয়া 
বা চখন সৈন্য পাঠাতে পারে না। নয়তো তারাও ইপ্ডোনেশিয়ায় ঢুকে প্রাত- 
বিপ্লবীদের উপর শোধ তুলত । আফগানিস্থানের তিন দিকে ইসলামী রাষ্ট্র, 
সেসব রাস্ট্র প্রাতীবপ্রবীদের মদত দিতে রাজী, যাঁদ তাদেরও মদত দেবার জন্যে 
ইসলামণ বা সাম্রাজ্যবাদ রাম্্ররা রাজী থাকে । কেবল একটি দিক খোলা । 
সোঁদকেও ইসলাম, কিন্তু সে ইসলাম সোভিয়েট ইউনিয়নভুম্ত ইসলাম । বলা 


আধুনিক লগ্কাকাণ্ড ২৮৫. 


ধায় না তার সহানূভাঁতি কোন পক্ষে । বিপ্লবী পক্ষে না প্রাতবিপ্লবশ পক্ষে । 
যাঁদ বিপ্লবী পক্ষে হয়ে থাকে তবে আখেরে আফগান বিপ্রবীরাই 'জতবে বা 
পালিয়ে গিয়ে প্রাণে বাঁচবে । নয়তো সেভিয়েট সৈন্যকেই দশ বিশ বছর আফ- 
গ্রানিস্থানে মোতায়েন থাকতে হবে, যেমন মোতায়েন রয়েছে চেকোস্লোভাকিয়ায়। 
যদ অসময়ে ঘরে ফিরে যায় তবে আফগান বিপ্লবীদের নেকড়ে বাঘের মুখে 
ফেলে রেখে যাবে । তখন ইণ্ডোনেশিয়ার পুনরাবৃত্তি হবে । কয়েকাঁদনের মধ্যেই 
কয়েক লক্ষ কমিউীনস্ট পার্টর সদস্য বা সমর্থক খতম কিংবা উধাও । রুশ 
আভমুখে। 

যোধপূর পারের একটা বাড়ীতে কাবুলরা ভাড়াটে ছিল । তেরো বছর 
আগে যখন এ পাড়ায় আস তখন দোখ ওরা কাবুলী পোশাক পরে লাঠি হাতে 
ঘুরে বেড়ায় । কিন্তু পরে ওদের পোশাক বদলে যায় । ওরা ইউরোপাঁয় পোশাক 
পরে, পাগড়শ ছাড়ে, বাবরণ ছাঁটে, লাঠি রাখে না । তখন কেউ চিনতে পারে 
না ওরা কাবৃলী না পাঞ্জাবী । হিন্দু না মুসলমান । ওদের একজনের সঙ্গে 
আমার ভাব ছিল । দাউদ খান যখন ক্ষমতা অধিকার করেন কাবুলশীটি অসুখ 
হয়। বলে, “দেখুন দোখ কী অন্যায় ! ভগ্নীপাঁতর এই কাজ 1” যে মানুষ 
দাউদের সমর্থন করোন সেই মানুষ যে কমিউনিস্টদের সমর্থন করবে তা মনে 
হয় না। িম্তু আজকাল আর ওদের দেখতে পাইনে । মহাজনী ব্যবসা চলছে 
কি না সন্দেহ। নয়তো আফগানিগ্ছান সম্বন্ধে আরো ওয়াকিবহাল হওয়া যেত । 
সেখানকার 'বিপ্রবের সফলতা-বিফলতার উপরে ইরান, পাঁকম্তান তথা ভারতের 
ভাঁবষাৎ নিভর করছে। 


আধূু?নক লঙগুকাকাণ্ড 


আঁব*বাস্য ব্যাপার ! িংহলীদের যারা দেখেছে তারা জানে ওদের মতো নিরীহ 
গোবেচাঁর জাতি ভারতের বা তার আশেপাশে নেই । সেই তারাই রান্তায় 
ঘাটে তাঁমল দেখলেই তাকে নীবিচারে হত্যা করেছে, কোনো কোনো ক্ষেত্রে তার 
গ্রায়ে পেট্রল ঢেলে আগুন ধারয়ে 'দিয়ে পুঁড়য়ে মেরেছে । তা ছাড়া তাদের দোকান 
জবালিয়েছে, কারখানা জবালিয়েছে, বসতবাড়ী বা ফ্লাট জননলিয়েছে। উপরন্তু 
তাদের সম্পাত্ত লুটপাট করছে । পালিশ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখেছে, আর্মি প্রশ্রয় 
দিয়েছে, কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্ররোচনা দিয়েছে । আর তামল বলতে কেবল। 
জাফনার তামল নয়, চা-বাগানের বা রাবার বাগানের শ্রীমক তামিল, ভারতের 
নাগারক তামলও বোঝায় ॥ যারা তামিল নয়, অথচ ভারতীয়, তাদের উপরেও 
হামলা করে। সরকার কারাফউ জার করলেও কারাঁফউ মানে না। জানে ষে 
সরকার তাদের ভোটানভর । 

রাম্ট্রপাত জয়বর্ধন এক একাঁদন একরকম ব্যাখ্যা দিচ্ছেন । প্রথমে গোটা 
চিনেক বামপন্থী পার্টিকে দোষ 'দিয়ে তাদের নেতাদের ধরপাকড় করেন৷ দল- 
গুলোও নাষদ্ধ হয় । তাদের পেছনে নাকি রাশিয়ার ও পূর্ব জামানীর হাত 
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আছে। তার পরে সন্দেহ করেন যে কোনো এক দেশ সৈন্য পাঠিয়ে হস্তক্ষেপ 
করবে। সেরুপ অবস্থায় ইংরেজ, মাঁকন, পাকগ্তানী ও বাংলাদেশী সাহায্য 
পাওয়া যাবে কি না অনুসন্ধান করেন বলে শোনা যায় । তার পর তাঁর রোখ 
পড়ে জাফনা তামিলদের নেতাদের উপরে । দেশের সংঁবধান এমনভাবে করা 
হয়েছে যে এর পরে তাঁরা আর পালামেণ্টে আসতে পারবেন না, এলে বিচ্ছি্নতা- 
বাদ ত্যাগ করে আসতে হবে । শেষে স্বীকার করেছেন যে [সিংহলী সৌনকরাই 
জাফনার তামিলদের উপরে নাবচারে গুলণ চালিয়েছে, এ খবরটা তিন আগে 
শোনেনান । এর প্রাতিক্রিয়ায় তামিল সন্পাসবাদীরা বোমা ফেলে তেরোজন 
সংহলী সৈন্যকে কোতল করেছে । তার প্রাতীক্রয়ায় দাক্ষণের [সংহলশরা তিনশো 
জনের উপর স্থায়ী তামিল, নয়া তাঁমল ও ভারতীয় নাগারক তামিল ও অ- 
তামিল খুন করেছে । আশি হাজারকে বাস্তুহারা করেছে । এটা হল সরকারী 
শহসাবে । বেসরকারা হিসাবে আরো আঁধকসংখ্যক | 

জয়বর্ধন আর্মর মধ্যে শৃঙ্খলার অভাব তো দেখছেনই, কতক অংশের মধ্যে 
বিদ্রোহের বা বিপ্লবের গন্ধও পাচ্ছেন । ওরা নাক কমিউীনস্টদের উস্‌কানিতে 
ক্ষমতা দখল করতে চেয়োছল | ওদিকে তামিল সন্ত্রাসবাদী “টাইগার? দলটিও 
নাকি কামউানস্টদের দ্বারা প্ররোচিত । চক্রান্ত ! চক্রান্ত ছাড়া এমন কাণ্ড সম্ভব 
নয় ! অথচ কলম্বোর খবরের কাগজে ভারতকেই গালাগাল দেওয়া হচ্ছে । দাঁক্ষণ 
ভারতের লোক নাকি শ্রীলঙ্কার তামিল সম্মাসবাদীদের প্রেরণা দিচ্ছে ও আশ্রয় 
দিচ্ছে । পরোক্ষে ভারতের সরকারও নাকি দায় । ভারত সরকার বাংলাদেশের 
মতো সৈন্য পাঠিয়ে হস্তক্ষেপ করবে এ রকম একটা ধারণা উভয় পক্ষের মনে 
ছল । শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী তা করেনানি। বিপন্নদের জন্যে তিনি খাদা, 
বস্ত্র, উধধ ইত্যাদি পাঠিয়েছেন । রান্ট্রপাত জয়বর্ধনের সঙ্গে তিনি সদভাব 
রক্ষা করেই চলেছেন। সন্ত্রাসবাদী তামলদের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক নেই । 
বচ্ছিন্নতাবাদ তিনি সমর্থন করেন না। 

এখানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে বহু সংহলী যেমন আত্মহারা হয়ে 
তামিলদের হত্যা করেছে তেমনি বহু সিংহলণ প্রাণের ঝংকি নিয়ে তামিলদের 
রক্ষা করেছেন। অপর পক্ষে তামিলরা সবাই কিছু 'বাচ্ছন্নতাবাদ বা সন্তাস- 
বাদী নয় । আঁধকাংশ মানুষ চাষী মজুর ও গরিব দুঃখী । ভাষা বা ধর্ম বা 
জাতি 'নাবশেষে । কিন্তু এটাও সমান সত্য যে মানুষ আজকাল ভাষাচেতন, 
ধর্মসচেতন, জাতিসচেতন সব দেশেই বা সব রাজ্যেই । যেমন আসামে, তেমনি 
পাঞ্জাবে, তেমান অন্ধপ্রদেশে, তেমনি শ্রীলঙ্কায় । ধর্মের ইসতে তো ভারত ভাগ 
হয়েই গেল । তথা বাংলাদেশ ও পাঞ্জাব । পরে ভাষার ইস্যতে তো পাকিগ্ভানও 
ভাগ হয়ে গেল। পূর্ব পাকিস্তান হলো গণপ্রজাতন্লী বাংলাদেশ । 

শ্রীলঙ্কায় শুধু ষে বৌদ্ধ আর হিন্দু এই দুই ধর্ম আছে তা নয়, সিংহলশ 
আর; তামিল এই দুই ভাষাও আছে । তার উপর আছে সাত্যকারের দুই জাতি 
বারেস। তামিলরা দ্রাবড়বংশীয় আর 'সংহলীরা বলে তারা বঙ্গদেশের রাজজ- 
কুমার বিজয়াঁসংহের বংশধর, সুতরাং আর্ধ। আর্ব অনার্ষের বৈদিক যুগের 
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সেই বিরোধ আধুনিক বুগেও বিলুপ্ত হয়নি | সমুদ্রের দ্বারা বিচ্ছিন্ন একটি 
গ্বীপে এখনো বিদ্যমান | িংহলশরা ঠিক আর্য কি না সন্দেহ। বিজয়াসংহও 
এীতিহাঁসক পৃরুষ নন । বৌদ্ধ পুরাণেই তাঁর অস্তিত্ব । তিনি আর্য হলেও 
তাঁর 'বিয়ে হয়েছিল যাঁর সঙ্গে সেই রাজকন্যা কুবেনী তো আর্য ছিলেন না। 
তবে ওরা তাঁমলদের জাতভাই নয়, ওদের ভাষাও তাঁমলের সগোন্র নয়। ওদের 
পবধ্বাস ওরা সিংহ জাতি । যেহেতু ওদের পূর্বপুরুষ 'বিজয়াসংহের পিতা 
পসংহবাহু নাকি সংহের গরসজাত । বাংলাদেশে সিংহ ছিল বলে কোথাও লেখে 
না। লোকের স্মাততেও নেই । সিংহ ছিল গুজরাটে । এখনো আছে গির 
অরণ্যে । এই কারণে ও অন্যান্য কারণে কোনো কোনো পাণ্ডত আঁভমত প্রকাশ 
করেন যে বিজয়াসিংহ ছিলেন গুজরাটের রাজকুমার । 

চেহারার দিক থেকে সিংহলীরা অনেকটা বাঙালীদেরই মতো । আর ওরা 
নিজেরাই তো আমার বন্ধু করুণাদাস গুহকে যে মানপন্ন দিয়োছিল তাতে ছিল 
ওদের পূর্বপুরুষের আঁদভূম বঙ্গদেশের উল্লেখ । গত শতাধ্দীতে যখন বৌদ্ধ- 
ধর্মের পুনরুখান হয় তখন সংহলের বৌদ্ধ প্রচারক অনাগারিক ধর্মপাল 
কলকাতাকেই বৌদ্ধধর্মের প্রচারকেন্দ্র মনোনয়ন করেন । সেখানেই প্রাতাচ্ঠত 
হয় মহাবোধ সোসাই'ট । যেমন মাদ্রাজে প্রাতীষ্ঠত হয় থিয়সফিকাল সোসাইটি । 
তাঁমলদের সঙ্গে সাযুজ্য থাকলে মাদ্রাজই হতে পারত মহাবোধি সোসাইটির 
কর্মচ্ছল । দক্ষিণ ভারতও এককালে বৌদ্ধ প্রভাবাধীন ছিল। তার দন্টান্ত 
অজন্তা, অমরাবতাঁ, নাগাজনকোণ্ডা । অজন্তার প্রভাব আম লক্ষ করেছিলুম 
1সংহলের 'সাঁগাঁরয়ার গুৃহাচিন্তরে। কলকাতা কেন, মাদ্রাজ কেন নয়, তার উত্তর 
বোধহয় বৃদ্ধগয়া আর সারনাথ মাদ্রাজ থেকে সুদূর । কলকাতা থেকে অদূর । 
আরো গভীর কারণ সিংহলের ইতিহাসে তামলদের ভূমকা [সংহলাদের পক্ষে 
মযাঁদাপূর্ণ নয় । কখনো তারা এসেছে রাজ্য জয় করতে, কখনো উপাঁনবেশ 
স্থাপন করতে, কখনো বাগানের শ্রীমকর্‌পে, 'কন্তু বৌদ্ধ হতে নয়, সিংহলী 
হতে নয়। দেশের উত্তরাংশ এখনো তাদের আধকারে রয়েছে । সেখানে 
1সংহলশদের সংখ্যা এক শতাংশ । 

তামিলরা দাবী করে ষে তারাই আগে এসে বসাঁত করেছে । 1সংহলারা 
পরে। দক্ষিণ ভারত তো লওকাদ্বীপের নাকের ডগায় । বঙ্গদেশ বা গুজরাট 
বহুদরে । কোনটা বেশশ স্বাভাবিক ? তেমান শৈব ধর্মই আগে, বৌদ্ধধর্ম 
পরে। তামিল ভাষা আগে, সিংহলী ভাষা পরে । তামিলরা সংখ্যায় পাঁচভাগের 
একভাগ । তা বলে তাদের দাবী খাটো নয়। 'ব্রাটশ আমলে শিক্ষাদণক্ষায় ও 
চাকারবাকারতে সিংহের ভাগ ছিল সিংহলীদের নয়, তামিলদের | স্বাধীনতার 
বছর পনেরো আগে সর্বসাধারণের ভোট আঁধকার প্রবাঁতত হয় । তখন আইন 
সভায় সিংহলণদের আঁধক্য হয়। স্বাধীনতার পর সরকার তাদেরই হাতে 
আসে। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে যায় স্কুল কলেজ আফিস আদালতে সিংহলীদের 
জন্যে দিংহের ভাগ । তাও সহ্য হতো, কিন্তু মেজারটির চাপে সিংহলদের 
ভাষাকেই করা হুয় একমান্র সরকারী ভাষা আর বোদ্ধধর্মকে দেশের প্রধান ধর্ম। 
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তার মানে দাঁড়ায় 'সংহলীরাই প্রথমশ্রেণীর নাগরিক, তামিলরা দ্বিতীয় শ্রেণীর । 
এতে তাদের আত্মমযদায় বাধে । তারাই বা কম কিসে? তারা ব্যাঘ্র জাত । 
এই মনোভাব থেকে জন্মায় “তামিল টাইগারস” নামক সন্পাসবাদী গোম্ঠী । 
তারা চায় স্বতন্ত্র তামিল “ইলম” | তামিলস্থান | সংহ বনাম ব্যাঘ্ব। 
1ব়*ববিদ্যালয়ে, মোডকেল কলেজে, ইঞ্জিনীয়ারং কলেজে তামিল ছান্রদের 
অনুপাত অন্যায়ভাবে কমানো হয় । যাতে তারা পরে চাকার না পায়। যেখানে 
ইংরেজী চাল: রাখলেই শান্ত থাকত সেখানে সিংহলী চালাতে গিয়ে অশান্তি। 
ইংরেজশীর উত্তরাধিকারী একমাত্র সিংহলী হবে কেন ? তামিলও কেন হবে না? 
সে তো রম সমৃদ্ধ ভাষা নয়। অসামান্য তার সাহত্য। প্রকারান্তরে বলা 
হলো ইউংরেজের একমাত্র উত্তরাধকারণ 'সিংহলশভাষীরাই । তামিলরাও যেন 
উত্তরাধিকারী নয় । স্বাধীনতা লাভের সময় কিন্তু এমন কোনো বাছবিচার ছিল 
না। প্রধানমন্ত্রী ডন স্টীফেন সেনানায়ক তাঁর মল্লীমণ্ডলশতে তামিলদেরও 
উচ্চচ্ছান দিয়েছিলেন । জানয়াস রিচার্ড জয়বর্ধনও ছিলেন তাঁরই দলে । প্রথম 
আট বছর কোনো গোলমাল ছিল না । সেটা শুধু হয় ১৯৫৬ সালে সলোমন 
ভাণ্ডারনায়কের আমল থেকে । ইউনাইটেড ন্যাশানাল পাঁ্টকে ভোটে হারিয়ে 
দিয়ে শ্রীলঙ্কা ফ্রীডম পাট ক্ষমতাসীন হয়। অনেক সংকাজ করে, কিন্তু 
ভাষার ক্ষেত্রে সিংহলশীকে ও ধর্মের ক্ষেত্রে বোৌদ্ধধর্মকে নিত্কণ্টক করতে গিয়ে 
তামিল হিন্দুদের আচ্ছা হারায় । অদহম্টের পারহাস সলোমন ভাশ্ডারনায়ক 
নিহত হন এক বৌদ্ধ ভিক্ষুর হাতে । আঁহংসক বলে যারা প্রসিদ্ধ তাদেরই 
একজন এই মহামল্ত্রীনিপাত করে । হিংসার এই যে নজীর এটা এখন ব্যাপক 
হয়েছে । বৌদ্ধ জনতার মধ্যে হিংসার ছোঁয়াচ ছাঁড়য়ে গেছে। দাঙ্গাহাঙ্গামা এর 
আগেও বারকয়েক হয়ে গেছে, কিন্তু এবারকার মতো ভয়াবহ নয় । দাঙ্গাবাজরা 
যেন গভরন্নমেণ্টের তোয়াবাই রাখে না । রাম্দ্রপাঁতি যেন সাক্ষীগোপাল। 
ইতিমধ্যে দেশের নাম হয়েছে শ্রীলঙকা । প্রধানমন্তীর চেয়ে ক্ষমতা বেশী 
হয়েছে রান্ট্রপাতির । এখন তান গভর্নর জেনারল নন, প্রেসিডেন্ট । এসব হলো 
সলোমন ভাম্ডারনায়কের বিধবা পত্রী 'সারমাভোর কদীর্ত। স্বামী-স্ত্রী 
দু'জনেই ভারতের পররাশ্ট্রনীত অনুসরণ করেন, সমাজতন্ত্রের দিকে মোড় 
নেন। ভারতের সঙ্গে সম্পর্ক নিকটতর হয় । 'সিারিমাভোর আমলেই ভ।রতীয় 
তামিল চা-বাগান ও রাবার বাগান শ্রামকদের কতককে শ্রীলঙ্কার নাগাঁরক 
আঁধকার দেওয়া হয় ॥ তাদের বণ্চিত করোছিলেন ভন স্টীফেন। এখানে ব্যাখ্যা 
করা দরকার ষে এই শ্রামকরা ইংরেজদের বাগানের স্বার্থে আমদানী । এরা 
দক্ষিণ আঁফ্রকার ভারতীয় শ্রীমকদের মতো কর্মগ্থানেই থেকে যায় ॥ দাক্ষণ 
আফ্রিকার মতো নাগাঁরক আধকার চায়, পায় ও হারায় । স্বাধীন হয়েই সিংহল 
সরকার এদের ভোটার তা্পিকা থেকে উচ্ছেদ করে। দেশ থেকেই উচ্ছেদ করত, 
যাঁদ না বাগানের নয়া মালিকরা নিজেদের স্বার্থে এদের রাখতে চাইতেন। এরা 
যেমন কম্টসাহফ্‌ 'সিংহলণ শ্রামকরা তেমন নয় । এরা চলে গেলে বাগান থেকে 
লাভ হবে না। চা আর রারার রফতানী করেই তো সিংহলশরা বড়লোক । অথচ 
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এ বেচারাদের ভোটের আঁধকার দিতে কুণ্ঠিত। 

এই তামিল শ্রামকরা নয়া তামিল। বনেদী তামিল নয় । এদের কোনো 
রাজনৌতিক উচ্চাভিলাষ নেই, এদের ছেলেরা উচ্চাঁশক্ষা বা উচ্চপদ আভলাষা নয় ॥ 
এরা স্বতন্ত্র বাসভৃমির স্বপ্নও দেখে না। সম্মাসবাদে এদের মতি নেই । এদের 
কৈউ তামিল টাইগার নয় । যেহেতু এরা আইন অনুসারে শ্রীলঙ্কার আধিবাস নয় 
সেহেতু ভারত সরকারকেই এদের হয়ে শ্রীলঙ্কা সরকারের সঙ্গে আলাপ আলোচনা 
চালাতে হয় । এদের জন্যে নৈতিক দাঁয়ত্ব এখনো ভারতের ৷ অপরপক্ষে বনেদশ 
তামলরা দু'হাজার কি আড়াই হাজার বছর আগে থেকে ভারত ছেড়ে লঙ্কায় 
বা সিংহলে বাস করে আসছে । তাদের প্রাতি সহানুভূতি থাকা *বাভাবিক, কিন্তু 
তাদের জন্যে নৌতক দায়িত্ব বা রাজনৈতিক দাঁয়ত্ব ভারতের নেই । তারা 
িবদেশী। ভারতও তাদের কাছে বিদেশ । আধকাংশ ভারতীয় এই তফাৎটা 
বুঝলেও তামিলনাড়ুর সাধারণ মানুষ বোঝে না। ইতিমধ্যেই তারা একটা 
বিশ্ব তামিল কংগ্রেন অনুষ্ঠিত করেছে । সেখানে 'মালিত হয়েছে ভারতের, 
শ্রীলঙ্কার, বমাঁর, মালয়োশয়ার, গসঙ্গাপুরের ও “অন্যান্য স্থানের তামিলরা ॥ 
[সঙ্গাপুরের চারাট সরকার ভাষার একটি হচ্ছে তামিল । আর তিনাঁট ইংরেজ, 
মালয়ী, চীনা । মালয়োশয়ার তামিলদের এত প্রভাব যে একজন তামিল 'হন্দুকে 
দেওয়া হয় পররান্ট্র মন্ত্রীর পদ আর তিনি হন রাম্ট্রসঙ্ঘের 'নরাপত্তা পাঁরষদের 
সভ্য । ভারদীয়দের কেউ যা কখনো হনান। 

লঙকাদ্বীপে সংখ্যালঘু হলেও তামিলদের গর্বের যথেষ্ট কারণ আছে । অমন 
একটি গার্বত জাতি সংহলীদের করুণার উপর 'িনভ“র করে থাকতে পারে না। 
যেমন চায়ান আবভভ্ত ভারতের গার্বত মুসলমান “জাতি' হিন্দুদের করুণানভর 
হতে। তা হলে কি এ সমস্যার স্ছায়ী সমাধান তামিলদের জন্যে স্বতন্ত্র বাস- 
ভূমি 2 তামিল “ইলম 2 তামিলঙ্ছান 2? এ রকম একটা সিদ্ধান্ত নেবার আগে 
দশবার ভাবতে হবে । শ্রীলঙ্কা ক্ষুদ্র দ্বীপ । তামিলভাষী অণুলাট ক্ষুদ্রাতক্ষুদ্র ৷ 
তামিলরা তার বাইরেও ছাড়িয়ে আছে ও ব্যবসাবাণজ্যে টেক্কা দিচ্ছে । তাদের 
সবাই কিছ চাকারিজীবা নয়'। তাণমলভাষী রাস্ট্রে তাদের ভবিষ্যৎ নেই। দেশ 
ভাগ হয়ে গেলে তারা সিংহলভাষা রাস্ট্রে বদেশশ বলে গণ্য হবে। 'বতাঁড়ত 
হবে । তামিলভাষী রাস্ট্র স্বয়ংসম্পূর্ণ হবে কী করেঃ ট্যাকস দেবে কেঃ 
রফতানীষোগ্য পণ্য কোথায় ? 

অপরপক্ষে শ্রীলঙ্কা সরকারকেও মনে রাখতে হবে যে তামিল এলাকায় 
1সংহলগদের জায়গা জমি দিয়ে উপাঁনবেশ পত্তন করাও কাটা ঘায়ে নূনের ছিটে। 
এই কর্মাট করা হচ্ছে সেচ প্রকঙ্গের নাম করে । তাঁমিলদের 'বক্ষোভের এটাও 
একটা কারণ । হীতমধ্যেই তামল এলাকায় নানা উপলক্ষে বিন্তর সিংহলাী 
উপস্থাঁপত হয়েছে । এতে তামিলদের গ্রান্রদাহ ও স্বার্থহানি। সমগ্র দ্বীপে 
তামিলরা সংখ্যালঘ্‌ হলেও কয়েকটি জেলায় তারা সংখ্যাগুরু । সেই কয়েকাঁট 
জেলায় তাদের সংখ্যালঘ্‌তে পাঁরণত করতে গেলে তারা প্রাতিবাদ ও প্রাতরোধ 
করবেই । যাঁদও সরকারের আঁভিপ্রায় হয়তো তাদের সংখ্যালঘহতে পাঁরণত না 
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করা। 'িংবা তাদের বসবাসের জায়গা সংকীর্ণ না করা । 

জয়বর্ধন রেফারেপ্ডাম করে পালমেণ্টের কার্যকাল আরো ছ'বছর বাঁড়য়ে 
নিয়েছেন। সেইসঙ্গে আপনার স্থিতিকাল । কিন্ত তামিলরা যাঁদ পালামেন্ট 
বয়কট করে তবে তাদের অনুপাক্ছিতিতে আইনকানুন, বাজেট ইত্যাঁদ পাস করা 
যেন খাল মাঠে গোল দেওয়া । দুনিয়ার লোক হাসবে । আর যাই করুন তামিল 
সল্পাসবাদদের শলকুইডেট" করতে সিংহলশ সৈন্য পাঠাবেন না, পাঠালে ওরাও 
মরবে, এরাও মরবে । কেউ বেশশ কেউ কম জনতাও উত্তেজিত হয়ে প্রাতশোধ 
নেবে । কোনো সভ্যদেশ জনতার হাতে নিপরাধের প্রাণদণ্ড সমর্থন করে না। 
জেলখানায় আটক বন্দীদের খুন করে জেল কয়েদরা, এমন কথা কেউ কোথাও 
শোনোন । তাও একজন দু'জন নয়, বাহাল্ন জন। তাদের মধ্যে জনা তিনকে 
বাদে আর সকলেই বিচারাধীন বা বিচারাবহীন। একজন কি দহ'জন গাম্ধ- 
বাদী । জয়বর্ধনের দ্বিতীয় ছ'বছর ফি এমনিভাবেই কাটবে ? 

বলতে পারা যায়, তামিলরা সন্ত্রাসবাদীদের প্রশ্রয় দেয় কেন ? হয়তো 
এইজন্যে ষে ওরা তামিলদের স্বাধকারের জন্যে জান কবুল করে লড়ছে । আর 
কারো অত সাহস বা ত্যাগশান্ত নেই । কিন্তু সরকার যাঁদ কেবলমাত্র সংহলীদের 
সরকার হয়ে থকে, আর্ম যাঁদ কেবলমান্ন সংহলীদের আঁর্ম হয়ে থাকে, পদীলশ 
যাঁদ শতকরা পণচানব্বই ভাগ সংহলনদের হয়ে থাকে তবে তামিলদের প্রতিরোধ 
একভাবে না একভাবে আত্মপ্রকাশ করবেই । গান্ধীবাদী ধারাও ধরতে পারে । 
মার্কসবাদী ধারাও ত্যাজ্য নয়। সারা দেশে না হোক কতক অণুলে প্রশাসন 
অচল হয়ে যেতে পারে । একমুঠো সন্ত্রাসবাদী তখন এক হাজার কি দ:হাজার 
গোরলায় পরিণত হবে। 

যেদেশে সংখ্যাগ্রু আর সংখ্যালঘুর জাতি আলাদা, ধর্ম আলাদা, ভাষা 
আলাদা সেদেশের এক্যের একমান্ন শর্ত পার্ট এক ও সরকার এক । সেনানায়ক 
সেটা বুঝতেন, জয়বর্ধন সেটা বোঝেন না। তাঁর প্রথম কাজ হবে তামিলদের 
আস্থা অর্জন করা। তারা যেন বিশবাস করে ষে তাঁর সরকার তাদেরও সরকার । 
দ্বিতীয় কাজ হবে কানাডা বা বেলাজয়ামের মতো শ্রীলঙ্কাকে একটি দ্বিভাষী 
রাষ্দ্র করা ৷ একভাষ রাষ্ট্র করতে গেলে দেশকে দু'ভাগ করতে হবে । সিঙ্গাপুরে 
যাঁদ চারটে ভাষা সরকারী ভাষা হয় শ্রীলঙ্কার কেন তিনটে ভাষা সরকারী 
ভাষা হবে না 2 সংহলা, তামিল ও ইংরেজণ ? শ্রীলঙকায় বৌদ্ধধর্ম খাড়া আরো 
তিনাঁট ধর্ম আছে। হিন্দু, মুসলিম ও খ্রীস্টান । রাম্ট্র যাঁদ ধর্মীনরপেক্ষ হয় 
তা হলে বৌদ্ধদের এমন কিছ? ক্ষীত হবে না অথচ অন্যান্যদের আস্থা বাড়বে । 
সরকার চলে আস্থার জোরে, তলোয়ারের জোরে নয়, কারাগারের জোরে নয়। 
ষেদেশে গণতন্ত্র আছে সেদেশে মেজারটির শাসন হচ্ছে রাজনৈতিক মেজারটির 
শাসন, সাম্প্রদায়ক মেজারটির নয়, ভাষাভিত্তিক মেজারাটর নয়, জাতীভাত্তক 
মেজারাঁটর নয় । 

বামায় এই ভুলাঁট করোছিলেন উ নূ। তার ফলে তাঁর বিরদ্ধে সামারক 
অভ্যখান হয়। ক্ষমতা, দখল করেন সেনাপাঁতি নে উইন। বামাঁ আবার ধর্ম- 


বআধুনিক লঙ্কাকাণ্ড ২৯১ 


1নরপেক্ষ রাল্ট্র হয় । জাতানরপেক্ষ দেশ হয় । কারেন, শান প্রভাত জাত শান্ত 
হয়। কারেনরা খ্রীস্টান । শেষপর্যন্ত শ্রীলগ্কাতেও একটা সামারক অভ্যাখান 
ঘটতে পারে। জয়বর্ধন বলছেন যে চক্লান্তকারীদের উদ্দেশ্যই ছিল তাই। 
তেমন দিছু যাঁদ হয় তান বদেশ থেকে সামারক সাহাধ্য প্রার্থনা করতে 
পারেন, কিন্তু কেউ তাঁর ডাকে সাড়া দেবে না। কারণ বিশ্বের জনমত এখন 
তাঁর দিকে নয়। অত্যাচারত সংখ্যালঘুদের দিকে । তান যাঁদ তাঁর ব্লুট 
মেজারাট দিয়ে মাইনারংটকে সায়েন্তা করতে চান তবে বুঝতে হবে তার নোতক 
আঁধকার এখন শুন্যের কোঠায় ॥ তাঁর উচিত আঁবিলম্বে তামিল প্রাতানাধদের 
সঙ্গে গোল টেবিল বৈঠকে বসা ও সবাই মিলে একটা রাজনোৌতকা সমাধান খংজে 
বার করা । ইচ্ছা থাকলে উপায় থাকে ৷ অখণ্ড শ্রগলগকা বাদ কাম্য হয়ে থাকে 
তার জন্যে সিংহলণদের 'িছু ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। ভাষা আর ধর্ম আর 
জাতি এই তিনটি বিতকিতি বিষয়ে গোঁড়াম ছাড়তে হবে। পক্ষান্তরে 
তামলদেরও ভারতের মুখাপেক্ষী হওয়া চলবে না । ভারত তাদের রক্ষক নয়। 
ভারত রামচন্দ্রের মতো লগকায় গিয়ে তাদের সীতার মতো উদ্ধার করতে পারবে 
না। তাদের উদ্ধার করে রাখবেই বা কোন অযোধ্যায় ? 

াসংহলীদের আর কোনো হোমল্যা্ড নেই, তারা দেয়ালে পিঠ রেখে 
লড়বে । ভারত যাঁদ যুদ্ধে নামে বিশ্বের জনমত িংহলণীদের দিকেই যাবে । 
তামিলরা যাঁদ ভারতের দিকে তাকায় তা হলে বুঝতে হবে তাদের অন্য একটা 
হোমল্যাণ্ড আছে । তারা নিজেরা সংহলীদের মতো মরায়া হয়ে লড়বে না। 
প্রত্যাশা করবে ভারতীয়রাই তাদের হয়ে লড়বে । দাঁক্ষণ ভারতের কতক তামিল 
নেতা স্বাভাবক কারণেই উত্তোৌজত | 'কম্তু ভারত দেশটা কেবল তামলদের নয়, 
ভারত সরকার কেবলমাত্র তামিল সোণ্টমেন্টের দ্বারা চাঁলত হতে পারেন না। সব 
[দক ববেচনা করে কাজ করতে হবে । তা না হলে সিংহলণীরা ভারতের চিরশন্ত্ 
হবে । শ্রশলঙ্কা আকারে ক্ষুদ্র হলেও তার অবস্থানিক গুরুত্ব অত্যাঁধক। 
ইউরোপ থেকে চীন, জাপান, ইশ্ডোনোশয়া ও অস্ট্রোলয়াগামণী জাহাজ কলম্বো 
হয়ে যায় ৷ কলম্বো হয়ে ফেরে । নৌঘাঁটি হিসাবে শ্িঙ্কোমালির গুরুত্ব সমধিক । 
সে ঘশাঁট যাঁদ বিদেশীদের কবলে পড়ে তা হলে ভারতের নিরাপত্তা বাঘিত। 
ভারত মহাসাগরে শ্রীলঙ্কা হচ্ছে ভারতের পাহারাদার । কিন্তু ভারত ষাঁদ তাকে 
ঘাঁটায় সে বিদেশীদের ঘাঁটি দেবে। 

পাঁরশেষে একাঁটি কথা বালি। িংহনই হচ্ছে ভারতীয় বোদ্ধদের শেষ 
আশ্রয় । বৌদ্ধধর্ম ভারত থেকে নির্বাসত হয়ে সেইখানেই আশ্রয় নিয়েছে ও 
এতকাল বেচে আছে । বৌদ্ধধর্মের যোট আঁদরূপ সেই থেরবাদ বা হশীনষান 
শ্রীলঙকাতেই বিদ্যমান । অনুরাধপুরের বোধবৃক্ষ দু'হাজার বছরের পুরনো । 
অনুরাধা নয়, অনুরাধ। আর কাশ্ডিতে তো বুদ্ধের দন্ত সংরক্ষিত হয়েছে। 
বুদ্ধ, বুদ্ধদেব নয়। বুদ্ধ সব দেবতার উধের্ব। অথচ মানব । সেইখানেই 
বৌদ্ধধর্মের মহত্ব । আর একটি কথা । সিংহলের বোদ্ধদের প্রায় সকলেরই একটি 
'বাদুটি করে খ্রীস্টান নাম আছে। কারো কারো পদবীও। ডন স্টীফেন 


খ৯২ প্রবন্ধ সমগ্র 


সেনানায়ক, ডাডলণ সেনানায়ক, সার জন কোটেলাওয়ালা, সলোমন ভাণ্ডার- 
নায়ক, জানয়াস রিচা জয়বর্ধন এখরা সবাই বৌদ্ধ । জয়বর্ধন 'সিংহলীদের 
মতো লুঙ্গি পরেন। এককালে দারুণ সাহেব ছিলেন। আর ভাণ্ডারনায়ক 
ছিলেন আগে খ্রীস্টান, পরে বৌদ্ধ হন। 


আঁদবাসীদ্রের কথা 


আঁদবাসীরাই এদেশের আদিম অধিবাসী । যখন আর্ভাষীরা এদেশে ছিল না 
তখন সাঁওতাল, মুণ্ডা, ওরাও প্রভৃতি ট্রাইবগুলি ছিল। এরা যে এতদিন টিকে 
আছে তার কারণ এরা বাঘ ভালুকের মতো জঙ্গলে বাস করত। বনে বসত 
করলেও সেখানে ঝুম পদ্ধাতিতে চাষ করত । ্রপুরার এক িপরশী কলকাতায় 
এসৌঁছলেন শ্রীপানল্লালাল দাশগৃপ্তের সম্মেলনে ॥। আমাকে বলেন, “আমরা বাঁচব 
ক করে ? ঝুম চাষ বন্ধ হয়ে যাচ্ছে । জঙ্গল সাফ করে গাছগুলো নদীর জলে 
ভাঁসয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে । দেশ স্বাধীন হয়ে আমাদের কী লাভ হয়েছে ?” 
একই নালিশ সকলের মুখে । দেশকে শিশ্পাঁয়ত করতে গিয়ে বনজঙ্গল ধ্বংস 
করা হচ্ছে । সেইসঙ্গে আদিবাসীদেরও হাজার হাজার বছরের নিরাপদ আশ্রয় । 
জলের মাছ ডাঙায় বাঁচে না। তেমনি আঁদবাসীরাও চারদিকে গাঁজয়ে ওঠা 
শহরে বা শহরতলণতে বাঁচবে না । প্রাণধারণের জন্যে ওদের যা যা দরকার তার 
ঘাটতি হলে পূরণ করবে কে ? কী কী দিয়ে? 

আমার তরুণ সাহিত্যিক বন্ধুরা আঁদবাসী এলাকায় ঘুরে ঘুরে যা দেখেছেন 
তা আমাকে শুনিয়েছেন। তাঁদের বিবরণ কোনো বনেদন পন্তিকায় ছাপা হয় না। 
ছোট ছোট পাল্রকায় মাঝে মাঝে বেরোয় । আমাকে সেরকম 'কছ: লেখা পড়তে 
দেওয়া হয়। আঁদবাসী হলে আমি নিশ্চয়ই প্রাতিবাদ করতুম । আমার লেখনশর 
মুখে সেটা শোভন হবে না। আম তো সরেজমিনেও যাহাঁন। সভ্যতাগার্বত 
সরকারী কর্মচারীদের কাছে তারা যে ব্যবহার পায় তা প্রায় হিন্দুসমাজের 
অন্ত্যজদের মতো । যাঁদও তারা 'হন্দুসমাজতুস্ত নয় । তাদের আলাদা এক ধর্ম 
আছে । ইংরেজীতে যাকে বলে আনামিজম | 'হন্দু ডাক্তার বা সৌবকা তাদের 
স্পর্শ করবেন না। তারা এতই অশুচি ! শিক্ষকশাঁক্ষকাদেরও একই মনোভাব । 
ধীস্টান 'মিশনারীদের সঙ্গে এদের কত না তফাৎ! 

বনে বাস করলে কেউ বনমানুষ হয় না। তাদের বুনো বলা বাশমনে করা 
অন্যায় । মূনি খাঁষরাও বনে বাস করতেন । কেনই বা আমরা আশা করব যে 
সকলেই বাঙালী হিন্দু ভদ্রলোক হবে ? আর সেটাই কি আদর্শ ? কাউকে সভ্য 
করার মহান ব্রত কেউ আমাদের উপর অর্পণ করেনান। সেবা করতে বা শিক্ষা 
গবতরণ করতে যাঁদের নিযুস্ত করা হয় তাঁরা প্রত্যেকের সঙ্গে সমান ব্যবহার 
করবেন । মহাপুরুষেরা একবাকো বলে গেছেন, অপরের কাছে যের্‌প ব্যবহার 
প্রত্যাশা কর অপরের সঙ্গেও সেইরূপ ব্যবহার করবে। এখন এমন হয়েছে যে 
আঁদবাসী ছেলেমেয়েরা তাদের জন্যে প্রাতিষ্ঠিত স্কুলে আসতেই চায় না & 


আঁদবাসীদের কথা ২৯৩ 


হাসপাতালে ধারা আসে তারাও অপমান বোধ করে । এখানে শ্রেণগত শোষণের 
প্রশন ওঠে না। প্রশ্নটা জাঁতগত বা বর্ণগত উচ্চনীচ বৈষম্যের । ওরা যেন 
আফ্িকার নৌটভ আর এরা যেন আক্রকার শ্বেতা । 

এর ফলে যাঁদ ঝাড়খণ্ড আন্দোলন দানা বাঁধে তবে সেটা কি ববাচ্ছন্নতাবাদশ 
আন্দোলন ? অমন অবচ্ছায় পড়লে কে না স্বতন্ত্র রাজ্য বা বাষ্ট্র চায়? 
আ'দবাসীদের এলাকায় কাজ কবতে যাঁদের পাঠানো হবে তাঁদের কছনীদন 
খীস্টীয় মিশনারখদেব কাছে 'শিক্ষানবীশ করে তালিম দিতে হবে । মিশনারীদের 
বাচ্ছন্নতাবাদী বলে বিতাডন করা অন্যায় ৷ তাঁদের অর্থবল সবকারের চেয়ে 
বেশী নয়, কিন্তু তাঁদের মমতাবোধ আমাদের শহুরে ভদ্রলোকদের চেয়ে বেশী । 
ধর্মান্তাঁরত হবার সঙ্গে সঙ্গেই আঁদবাসীদের মযাদা বাদ্ধ হয়। 

ঝাড়খণ্ড যারা চায় তারা ভারতীয় ইউানয়নের অঙ্গরাজ্য 'হিসাবেই চায় । 
সুতরাং তাদের বাচ্ছন্ন তাবাদ বলতে পারা যায় না। স্বাধীনতার পরে 'বাভন্ন 
প্রদেশ থেকে তেলুগুভাষী অণ্লগুলি নিয়ে অন্ধপ্রদেশ গাঁঠিত হয়েছে । মারাঠী- 
ভাষী অণ্চলগহীল নিয়ে মহারান্ট্র গঠিত হয়েছে । কল্নডভাষী অগলগুলি নিয়ে 
কণটিক গঠিত হয়েছে । তখন তো 'বাচ্ছন্নতাবাদের আভযোগ ওঠোন। সাঁওতাল 
ও মুণ্ডাভাষী অণ্লগল নিয়ে ঝাড়খণ্ড গঠন করলে মহাভারত অশুদ্ধ হবে 
না। এই ধরনের দাবীর পেছনে বয়েছে আইডেনাটটিব প্রশ্ন । প্রত্যেকেই চায় 
নিজস্ব আইডেনাটাট । বাঙালণীও কি তা চায় না ? নেপালীও কি তাচায় না? 
তা ছাডা আছে মাইনাঁরাঁটর প্রশ্ন । “আমরা সবর্ত মাইনারটি হব কেন 2 কোনো 
একাট রাজ্যে মেজাঁবাঁট হব না কেন 2 গণতানন্লিক ব্যবস্থায় মাইনারাঁট হয়ে 
গৌরব নেই । সে যেখানে পারে সেখানে মেজরিটি হতে চায়। ঝাড়খণ্ড হলে 
আদিবাসীরাই হবে সেখানকার মেজারটি । তাদের কণ্ঠস্বর জোরালো হবে । 
আর তাদের আইডেনটাঁট সুবক্ষিত হবে । তারা বাংলা বা 'হন্দী বা ওাঁড়য়া 
মেজারিটির চাপে পড়ে বাঙালী বা হিন্দীওয়ালা বা গীঁড়য়া বনে যাবে না। 

তার পর এটাও অনেকের জানা নেই যে লর্ড কাজনের বড়লাট হয়ে আসার 
আগে থেকেই বঙ্গভঙ্গের জন্যে ক্ষেন্র প্রস্তুত করে রাখা হয়েছিল । প্রথম পারকজ্পনা 
ছল তখনকার বঙ্গপ্রদেশকে এমনভাবে ভাগ করতে হবে যে একটি ভাগে পড়বে 
বাংলা ও বিহার, আরেকাঁট ভাগে পড়বে ওঁড়শা ও ছোটনাগপূর । তথা 
মধ্যপ্রদেশের কতক অংশ । যত দূর জানি নামকরণ হবে ঝাড়খণ্ড । এটি একটি 
পুরাতন নাম । মোগল আমলের চেয়েও পুরাতন । তার ধ্বংসাবশেষ হচ্ছে 
ঝাড়গ্রাম । ব্রাটশ জামলের গোড়ায় [সংহভূম, মানভূম, মল্লভূম, বীরভূম প্রভাতি 
'নয়ে জঙ্গলমহল বলে একটি অণুল ছিল । জেলা ভাগ হয় তার অনেক পরে । 
জেলা জানসটাই ইংরেজদের সাম্ট। ভাঙতে ভাঙতে গড়তে গড়তে জেলাগৃলির 
চেহারা এখনকার মতো হয়েছে । উদ্দেশ্য প্রশাসানক স্াবধা । 

প্রশাসানক স্যাবধার জন্যেই কার্জনের আগে বঙ্গভঙ্গের পাঁরকত্পনা তোর 
হয়ে রয়োহল । কাজন তার উপর খোদকার করেন এই বলে যে প্রস্তাবিত প্রদেশ 
দুটির মাঝখানকার নৈসার্গক সীমারেখা হবে পদযানদী । পদনানদীই তো 


২৪৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


তৎকালনন বঙ্গপ্রদেশের বুক চিরে তাকে দ্বি্ডিত করেছে । আসামকে জ.ড়ে 
দিলেই তো কাজ চুকে যায়। তাঁর য্যান্তটাকে জোরালো করার জন্যে তিনি হিন্দু 
মুসলমানের ধর্মভেদে মেজারটি মাইনারাঁটর দোহাই দেন ৷ মুসলমানরা প্রায় সব 
কণ্টা প্রদেশেই মাইনরিটি হবে কেন ? কয়েকটা প্রদেশে তাদের মেজারটি বানিয়ে 
দেওয়া হোক । এই কাজনই উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে পাঞ্জাবের থেকে 
আলাদা করার অজুহাতে পাঞ্জাব ভঙ্গ করেন । তাঁর হাতে মুসালমপ্রধান প্রদেশের 
সংখ্যা দাঁড়ায় তিন । পাঞ্জাব. উত্তর-পশ্চিম "সীমান্ত প্রদেশ, পর্ববঙ্গ ও আসাম । 
হিন্দুপ্রধান প্রদেশের সংখ্যা পাঁচ। বেঙ্গল, বম্বে, মাদ্রাজ, যুস্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ । 
পরবত+“কালে বঙ্গভঙ্গ এক অথে" রদ করা হয়, আরেক অর্থে বহাল করা হয়। 
পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ মিলে যায়, কিন্তু বিহার ওাঁড়শা বোরয়ে যায় । আসাম 
আবার পৃথক হয়। কিন্ত সুরমা উপত্যকা তার সামিল হয়। বঙ্গপ্রদেশ হয় 
মুসালমপ্রধান। ভারতের রাজধানশ সরে যায় "দিল্লিতে । 

এইসব রদবদলের ফলে ঝাড়খণ্ডের নাম চাপা পড়ে যায়। নইলে বাড়খণ্ড 
প্রদেশ কাজনী আমলেই ভূমিষ্ঠ হতো । ভূমিপূত্রদের স্বার্থে নয়। প্রশাসনিক 
স্বাথে। একজন ছোটলাটের পক্ষে সেকালের বিহার, ওাঁড়শা সমেত বঙ্গপ্রদেশের 
মতো বৃহদায়তন ভূখণ্ড শাসন করা অতি দুরূহ ছিল । আবার সেই প্রশন ঘুরে 
ফিরে এসেছে । 


মাউন্টব্যাটেন 


আমার নিয়াতি আমাকে নিয়ে যায় আতিথিরূপে তেরো বছর আগে 'সিমলার 
সামার হিলে অবাঁস্থত সেই এ্রীতহাসিক প্রাসাদাটিতে যার নাম ছিল ভাইসারগাল 
লজ, পরে হয়েছে রান্ট্রপাতাঁনবাস। সেখানে স্থাপন করা হয়েছে হীণ্ভয়ান 
ইনস্টিটিউট অভ আযাডভান্সড স্টাডিজ । দেশের জ্ঞানাবজ্ঞানের সাধকদের 
মহাতীর্থ। 

এই অপ্রত্যাশিত সুযোগ আমাকে দেখতে দেয় সেই এঁতিহাসিক মহল 
যেখানে ১৯৪৭ সালের ১১ই মে তারিখে মাউন্টব্যাটেন, নেহর ও ভি. ?প, মেনন 
গমলে ক্ষমতার হচ্তান্তরঘাঁটত পারিকজ্পনাকে চূড়ান্ত রূপ দেন । বাকী থাকে 
প্রধান মন্ত্রী আটলীর অনুমোদন | তাব জন্যে ছুটে যেতে হয় মাউশ্টব্যাটেনকে 
লণ্ডনে আকাশপথে । তার আগেই আটলী অন্য একখান খসড়া মনজুর করে 
রেখেছিলেন । তাই নতুন খসড়া দেখে চমকে ওঠেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
নতৃনাটকেই গ্রহণ করেন। 

কাজেই সিমলার ভাইসারগাল লজে ১১ই মে তাঁরখে যে দৃশ্য অভিনীত হয় 
সেই দৃশ্যই ভারতের ভাগ্য নিধাঁরণ করে । মাউণ্টব্যাটেনকে তাঁর সহকর্মরা 
পরামর্শ দিয়েছিলেন আগের খসড়াঁট কাউকে না দেখাতে । তিনি তাঁদের 
পরামর্শ লঙ্ঘন করে নেহরুকে দেখান । দেখাতেই জবাহরলাল বলেন, “এ ভাবে 
ক্ষমতার হচ্তান্তর চলবে'না ।. এর ফলে ভারত হয়ে উঠবে বলকান ।” 


মাডন্ঠব্যাটেন ২৯৫ 


এটা কারো মাথায় আসেনি যে বাংলাদেশের হিন্দু মুসলমান নেতারা যাঁদ 
একমত হয়ে বাংলাদেশকে আবিভস্ত রাখতে চান ও আবিভন্ত বাংলাদেশ যাঁদ ভারত 
তথা পাকিস্তানের থেকে বিচ্ছিন্ন একটি স্বাধীন ও সার্বভৌম রাম্ট্র হতে চায় তা 
হলে তার দেখাদেখি অন্যানা প্রদেশও তেমান স্বাধীন ও সার্বভৌম হতে চাইবে 
আর হায়দরাবাদ প্রমুখ দেশীয় রাজ্যগুিও তাদের পদাগ্ক অনুসরণ করবে । 
গান্ধী, শরৎচন্দ্র বসু ও সুহরাবদা যা চেয়েছিলেন তা আবভন্ত ও স্বতন্ত্র 
বাংলাদেশ । বাংলার লাটেরও সেই সুপারিশ | মাউণ্টব্যাটেনের ইউরোপীয় 
সহকর্মীরা সেই মর্মে খসড়া তোর করোছলেন । মাউণ্টব্যাটেন তাতে রাজী 
হয়েছিলেন । সেইভাবে মূল মাউণ্টব্যাটেন পাঁরকম্পনা সংশোগধত হয়োছল। 
কিন্তু কংগ্রেস বা লীগ নেতাদের না জানয়ে ও তাঁদের সম্মাত না নিয়ে। 
মাউণ্টব্যাটেন যদ নেহরুকে ?সমলায় আমন্ত্রণ না করতেন ও আযাটলীর কাছে 
পেশ করা খসড়াঁট না দেখাতেন তা হলে পরে হৈচৈ বেধে যেত। নেতারা 
বেঁকে বসতেন এই বলে যে ভারতের বলকানীকরণ তাঁরা মেনে নেবেন না । 

হিন্দু মুসলমান একমত হলে বাংলাদেশ আঁবিভন্ত থাকত ও সেই অবস্থায় 
স্বাধীন হতো, এ রকম একটা গবকক্প যোগ করা নশ্চয়ই অন্যায় নয়। দুস্পক্ষেই 
সোঁদন যেমন জঙ্গী মনোভাব, তাঁরা যে একমত হতেন এটা অবান্তব আশাবাদ । 
তবু কে জানে! লীগের মাতগাঁত বদলে যেতেও পারত । বাংলাদেশ আঁবভন্ত 
থাকলে আসাম কোণঠাসা হতো । সে ভারতীয় ইউনিয়নে যোগ দিতে চাইলেও 
চলাচলের পথ পেত না । আকাশপথে বাহঃশন্রুর হাত থেকে আসাম রক্ষা করতে 
পারা যেত না। বাংলাদেশের মতো আসামও কংগ্রেসের হাতছাড়া হতো । লীগের 
কবলে পড়ত । লীগ তাতে খুশি হতে পারে, কংগ্রেস খুশি হতো না। 
তবে বান্তববাদীরা এটাও জানতেন যে সুহরাবদরঁর হাতে ক্ষমতা আসা মানে 
তাঁদের হাতে ক্ষমতা আসা নয় । সুহরাবদর্ঁকে তাঁরা লগ দখল করতে 'দতেন 
না। তাই কংগ্রেসের মতো মুসালম লগও আঁবভভ্ত স্বাধীন বাংলাদেশের 
সম্ভাবনা অঙ্কুরেই বিনাশ করে । 

এত কথা বলার কারণ এই যে ভারত ভাগের জন্যে মাউণ্টব্যাটেন দায় হলেও 
বাংলা ভাগের জন্যে তাঁকে দায়ী করা উচিত নয়৷ গাম্ধীজীকেও না। হিন্দু 
মুসলমান একমত হলে বাংলাদেশ আঁবভন্ত থাকতে পারত । তা দেখে পাঞ্জাবও 
আঁবভভ্ত থাকতে পারত । তা দেখে ভারতও অবিভন্ত থাকতে পারত । অপর 
পক্ষে বাংলাদেশ স্বাধীন রাল্ট্র হলে তার অনুসরণে হায়দরাবাদ, কাশ্মীর প্রভীতি 
বহ্‌ স্বাধীন রাজ্ট্রের আবিভবি ঘটত। তার ফলে ভারতের চেহারাটা হতো 
বলকান দেশগুলির মতো । কেন্দ্রীয় সরকার বলতে যেটা অবাশস্ট থাকত 
সেটাকে তো ইংরেজরা প্যারামাউন্ট পাওয়ার বলে স্বীকাতি দিত না। প্যারা- 
মাউণ্ট পাওয়ার হওয়া নিয়ে লড়াই বেধে যেত । 

যতরকম অশুভ সম্ভাবনা ছিল সব কণ্টার হিসাব নিলে আমরা মাউপ্ট- 
ব্যাটেনকে দোষ দিতে পারিনে । ভারত ভাগও তাঁর আইডিয়া নয় । ওটা জিন্নার 
আইীডয়া । পরে জবাহরলাল ও বল্লভভাইয়েরও আহীডিয়া। তাঁরা চেয়োছলেন 
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কংগ্রেস শাসিত ভারত । যেসব অণ্চল কংগ্রেস শাসন মেনে নিত না, বিদ্রোহ 
করত, সেসব অণ্ুলকে তাঁরা 'বাচ্ছন্ন হয়ে যেতে দিতেন । বিচ্ছিন্ন হয়ে ওরা লীগ 
শাসনাধীন ও পাকিন্তানের অন্তভূন্ত হতো । পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব পাঞ্জাব ভারত 
থেকে বিচ্ছিন্ন হতে রাজী হতো না। তাদের পার্টিশন ছিল একান্ত আবশ্যক । 
সেটার জন্যে মাউণ্টব্যাটেনের মধ্যস্থতার প্রয়োজন ছিল । লীগকে তান রাজন 
করান উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ তথা সাীলেট 'দিয়ে। এর জন্যে রেফারেন্ডাম 
অনুষ্ঠিত হয়। কংগ্রেস রাজী । মাউণ্টব্যার্টেনে তাঁর মধ্যস্থতার মাশুল হিসাবে 
আদায় করে নিয়োছলেন ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাসে রাজীনামা । লীগ গোড়া থেকেই 
রাজী ছিল। কিন্তু কংগ্রেসের বামপন্থীরা ছিল নারাজ | িমলাতেই মাউণ্ট- 
ব্যাটেন নেহরুর কাছ থেকে আশ্বাস পান যে কংগ্রেস ডোমাঁনয়ন স্ট্যাটাসে 
রাজী হবে। এই আশবাসটা বল্লভভাইয়ের কাছে পেয়েছিলেন ভি, পি. মেনন । 
কিন্ত আরেক মেনন ছিলেন এর বিপক্ষে । তিনি কৃষ্ণ মেনন । 'তানও তখন 
সিমলায় । নেহরু রাজী দেখে তানও রাজী । এদের লাভ হলো আঁবিলম্বে 
ক্ষম তার হস্তান্তর | মাউন্টব্যাটেন যেন ঘোড়ায় চড়ে এসেছিলেন । তিনি তাড়া- 
তাড়ি ক্ষমতা হস্তান্তর করে সৈন্যসামন্ত নিয়ে ভারত থেকে অপসরণ করতে 
সকলের চেয়ে অধীর । গাঁদকে নেহরুও কম অধীর নন। বল্পভভাইও চান 
ত্বরান্বিত হস্তান্তর | শাসনকার্য দিনকের দিন দুরূহ হয়ে উঠেছিল । বেশী 
দোঁর করলে পারস্ছিতি আয়ত্তের বাইরে চলে যেত । ইংরেজ রাজকর্মচারীদেরও 
সেই মত । 

ক্ষমতা হস্তান্তরের পর মাউণ্টব্যাটেন বিটিশ নেভীতে ফিরে যেতে চান। 
ণকন্ত কংগ্রেস নেতারা তাঁকে যেতে দেন না। তাঁর বাস ছিল লগ নেতারাও 
তাঁকে পাকিস্তানের গভর্নর জেনারল করবেন । গকণ্তু বাদ সাধলেন জিন্না । দুই 
ডোমিনিয়নের একই গভর্নর জেনারল হলে দাঙ্গাহাঙ্গামা একেবারে বন্ধ না হলেও 
আয়ত্তাধীন হতো । তা না হয়ে যা হলো তার দরুন মাউণ্টব্যাটেনের নাম খারাপ 
হয়ে গেল তাঁর নিজের দিশে । আর কাশ্মীরের মহারাজাকে তিনি কিছুতেই 
বোঝাতে পারলেন না যে কাম্মীরকে একটা না একটা ডোমানয়নে যোগ দিতে 
হবে। তৃতীয় এক ডোঁমানয়ন সম্ভব নয়। তেমান অবুঝ হায়দরাবাদের 
নিজামও | অন্যান্য রাজা মহারাজারা তাঁর কথা শোনেন । তাই দেশীয় রাজা- 
গুল সহজেই ভারতভুন্ত বা পাঁকন্ভানভুন্ত হয় । মাউণ্টব্যাটেন ভারতকে কাশ্মীরে 
সৈনা পাঠাতে দেন, কিন্তু জিল্না যখন সেখানে সৈন্য পাঠাতে উদ্যত হন তখন 
আকিনলেক বাধা দেন। ফলে পাকিস্তান 'িবষম অসন্তুষ্ট হয় । এই সঙ্কটজনক 
পাঁরস্ছিতিতে [িবাদটা ইউনাইটেড নেশনসে না পাঠালে আন্তজাতিক যুদ্ধ বেধে 
যেত । তেমন পরামর্শ দিয়ে মাউণ্টব্যাটেন ভুল করেনান। সে পরামশ গ্রহণ 
করে ভারত সরকারও ভুল করেনান। কাশ্মীর সমস্যার একতরফা সমাধান 
সামারক উপায়ে সম্ভব ছিল না । কংগ্রেস নেতারা সেটা বুঝতেন । তাই 'গোটা 
কাণ্মণর জয় করতে চাননি । ক্ষমতা হস্তান্তরের পর গভর্নর জেনারলের শাসন- 
ক্ষমতা ছিল না। মাউপ্টব্যাটেন [সিদ্ধান্ত নেবার মালিক ছিলেন না । যার ক্ষমতা 
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নেই তার দায়িত্বও নেই । তাঁকে দায় করা অনুচিত । অথচ কাশ্মীরের জন্যে 
তাঁকে দায়ী করা হয়। সেটা ঠিক নয়। 

হায়দরাবাদের পুলিশ আকশনের পূরেই তান পদত্যাগ করে দেশে ফিরে 
যান । আমার মনে হয় না যে তিনি সেটা সমর্থন করতেন । তিনি আপ্রাণ চেম্টা 
করেছিলেন নিজামের সঙ্গে একটা সম্মানজনক িটমাট করতে, কিন্তু যাতে 
'নিজামের সম্মান তাতে ভারত সরকারের অসম্মান ও যাতে ভারত সরকারের 
সম্মান তাতে নিজামের অসম্মান । নিজামের বিবাস তিনি সাধারণ রাজা মহা- 
রাজা নন, তান স্বাধীন নৃপাতি, ষেমনাঁট ছিলেন অষ্টাদশ শতাব্দীতে । 

পার্টিশনের জন্যে মাউণ্টব্যাটেনকে দোষ দেওয়া অন্যায় । মুসালম 
সেপারোটজম তাঁর সৃম্টি নয় । সেটা মুসালম লীগের সৃষ্টি । মৃসাঁলম লীগের 
পূর্বেও তার সৃম্টিলক্ষণ দেখা যাচ্ছিল সার সৈয়দ আহমদ খানের কংগ্রেস- 
[বরোধী কার্যকলাপে । ব্রাটশ রাজের উত্তরাধিকারী হবে কংগ্রেস রাজ, তার মানে 
হিন্দু রাজ, এই সম্ভাবনা তাঁকে সনাতন 'ব্রাটশ রাজত্বের পক্ষপাতী করোছল । 
কিন্তু ব্রিটিশ রাজত্ব যাঁদ সনাতন না হয় তা হলে 'হন্দু রাজত্বকে ঠেকানো যাবে 
কী দিয়ে 2 এর উত্তর, মুসলিম রাজত্ব দিয়ে । সেকথা বললে আবার গসপাহা 
বিদ্রোহের পুনরাবাত্তর মতো শোনাবে । দিল্লীর সিংহাসন ছাড়া মুসালম রাজত 
কম্পপনা করা যেত না। পাকিস্তানের আইডিয়াটা কারো মাথায় আসেনি। না 
মুসলমান, না ইংরেজ । এর জনক চৌধুরী রহম আল? নামে এক ছাত্র । কবিবর 
ইকবাল এটা তাঁর কাছে পান। পরে জন্না সাহেব এটাকে আপনার করে নেন। 
িন্তু ১১৪৬ সালেও তাঁর 'ব*বাস ছিল যে কংগ্রেসের সঙ্গে অখণ্ড ভারতের 
ভাত্ততৈ একটা 'মটমাট সম্ভবপর | কংগ্রেস কিছুতেই মওলানা আবুল কালাম 
আজাদ, খান আবদুল গফফার খান প্রভৃতি জাতীয়তাবাদ মুসলমানদের ত্যাগ 
করে মৃসালম লীগের সঙ্গে মিউমাট করবে না, এটা হৃদয়ঙ্গম করে তান যৌথ 
রাজত্বের তথা দিল্লীর সিংহাসনের মায়া কাটান । 

মাউণ্টব্যাটেনকে আমরা মনে রাখব পার্টশনের বিধাতা রূপে নয়, কংগ্রেস- 
রাটশ 'মটমাটের তথা লীগশাব্রাটশ মিটমাটের মধ্যমাঁণ রূপে । যেটা তাঁর 
সাধ্যের বাইরে ছিল সেটা কংগ্রেস-লীগ মিটমাট ॥ সেক্ষেত্রে ওয়েভেলও ব্য, 
মাউশ্টব্যাটেনও ব্যর্থ ৷ এ*রা যে চেষ্টা করেনাঁন তা নয়। সে চেম্টা আন্তাঁরক 
ছিল । 

মাউণ্টব্যাটেনের মহাপ্রয়াণ মহাত্মা গান্ধীর মহাপ্রয়াণের সঙ্গেই তুলনীয় । 
আততায়ীর অস্বেই তাঁদের উভয়ের নিধন । এ দুটি যেন নিয়াতির নাঁদর্্ট 
প্রতণকণ ঘটনা । একজন ভারতের ও অপরজন 'ব্রটেনের শ্রেষ্ঠ প্রাতানাধ । আম 


শোকাকুল। 
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( গম্মোহন সেহানবাীশকে ) 
যেদন আপাঁন আপনার লেখা “রশ বিপ্রব ও প্রবাসী ভারতীর বিপ্লবণ'* 
আমার হাতে দেন সেইদিনই বাড়ী ফিরে আম তার বেশ খাঁনকটে পড়ে ফোল 
রাত জেগে । কোথায় লাগে তার কাছে উপন্যাস ! আফসোস এই যে আম 
[নিজে এ বিষয়ে উপন্যাস রচনার যোগ্য গান্র নই । অন্য কেউ যে লিখবেন তার 
সম্ভাবনা দেখাছনে । আপনার বইখাঁন উপন্যাসের সাধ মেটাবে । তার মানে 
এ নয় যে আপাঁন যা লিখেছেন তা ফ্যাকট নয়, ফিকশন । আমার বন্তব্য এই যে 
আপনার গ্রন্থ অবলম্বন করে একখান বৃহৎ উপন্যাস রচনা করা যায় । উপ- 
ন্যাসের ঘটনাচ্ছুল ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জামানী, সুইডেন, রাশিয়া, আমোঁরকা, জাপান, 
ইণ্ডোনোঁশিয়া । 

ণবষয়টকে দুই ভাগে বিভন্ত করা যায় । প্রথম ভাগ, রুশ বিপ্লবের পর্বে । 
দ্বিতীয় ভাগ, রুশবিপ্রবের পরে । বিভাজন রেখা ১৯১৭ সাল । 'বপ্লবপূবের 
ধবপ্রবী যাঁরা তাঁরা জাতীয়তাবাদনী রাম্দ্রীবপ্লবী ৷ দেশের স্বাধীনতাই তাঁদের 
আঁথস্ট । সেখানেই তাঁরা থামতেন। স্বাধীন দেশ কাঁমউানস্ট হবে না 
সোশিয়াঁলস্ট হবে না বুজেয়া ফিউডাল ক্যাঁপটালস্ট হবে সেটা পরবর্তাঁ 
যুগের ভাবনা । আগে থেকে ভাবতে গেলে নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বেধে যায় । 
কাজ এগোয় না। রুশ বিপ্লবোত্তর 'বপ্লবী যাঁরা তাঁরা শুধুমান্্র রাম্ট্রীবপ্নবেই 
ক্ষান্ত হবেন না' তাঁরা ঘটাবেন সমাজবিপ্রব ॥। তাঁদের আঁথম্ট স্বদেশ বিদেশশ 
সর্বপ্রকার শোষণহীন সমাজ । নতুন সোশয়াল অডার। মাকস যার তত্ব 
নির্ণয় করে গেছেন । লোনন যাকে রৃপাঁয়ত করছেন । 

জাতীয়তাবাদশ বিপ্লবীদের অনেকেই রুশাবপ্লবের পরে সমাজাবপ্লবী হন । 
রাশিয়ায় যান। কেউ কেউ সেদেশে থেকে যান। পরে স্টালিনের সন্দেহের 
শিকার হন। সন্দেহের মূল কারণ তাঁরা কাইজারশাঁসত জামানীর সঙ্গে 
ভারতের স্বাধীনতার জন্যে হাত মিলিয়েছিলেন। সেই যে 'আরাজনাল সন, 
সে কি কামউীনিস্ট পাঁর্টতে যোগ দিলেই ধুয়ে মুছে যায় ? ভারতের স্বাধীনতার 
জন্যে হিটলারশাসত জামানীীর সঙ্গে হাত মেলানো কি একেবারেই অসম্ভব ? 
না, তাঁদের বি*বাস করা যায় না। অতএব কোতল । বুদ্ধিমান মানবেন্দ্রনাথ 
অনাগতাবধাতার মতো আগেই স্টালনের জাল থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন । 
দেশে ফিরে জেলে যেতে হলো । কিন্তু প্রাণে বাঁচলেন ও রায়পন্থন সতবাদের 
প্রবস্তা হলেন । 

তবে রূশাবপ্রবকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে পারেনাঁন এমন 'বপ্লবীও 'ছিলেন। 
তাঁরা রাশিয়ায় গেলেন না। ভারতেও ফিরলেন না। প্রধাসেই জীবনপাত 
করলেন । যেমন শ্যামজশী কৃষ্ণবমা ও লালা হরদয়াল | শ্যামাজী নয়, শ্যামজন । 
রামকৃষকে কি কেউ রামাকৃষ্ণ বলে? মাদাম কামা দেশে ফিরলেন বটে, কম্তু 
হাসপাতালে রোগে ভুগে প্রাণ দিতে । হরদয়ালের নাম এনসাইক্লোপণীয়া 
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২৯৯) 


ত্রিটানিকায় উঠেছে । জামানশতে বাস করে তাঁর মোহভঙ্গ হয়েছিল, তুলনায় 
ইংরেজরা বহুগ্‌ণে শ্রেয়, এই [সিদ্ধান্তের পর লপ্ডনে গিয়ে তিনি গবেষণায় 
নিষন্ত হন। বন্তৃতা 'দতে গিয়ে আমোরকায় মারা যান। তারকনাথ দাস তো 
কালরুমে মাকিনভন্ত বনে গেলেন। স্বাধীনতার পরে তানি ভারত ভ্রমণে 
আসেন। শাদ্তিনকেতনে রথীবাবু একটি ভিনার দেন । আমাকে ও আমার 
স্মীকেও ডাকেন । তাঁর সঙ্গে তক" বেধে যায় আমার স্ত্রীর । ভারতের রুশঘে*ষা 
নীত তিনি সহ্য করতে পাবেন না। ভারতও না শেষে লাল হয়ে যায় ! 

আপনার বইখানি আমার হাতে আসার পরে একাঁদন নজরে পড়ে “অমৃত- 
বাজার পাত্রকা'র শতবর্ধপূর্বের পৃচ্ঠায় ১৮৭৯ সালের ২৯শে মে তারিখে 
অক্‌সফোড" থেকে লেখা লন্ডনের “আ্যাথনীয়াম* পান্রিকায় প্রকাশিত ডকটর 
মনিয়ার উইলিয়ামসের পন্ন। 
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এর পরে এক অচেনা ভদ্রলোক একাদন আমার সঙ্গে আলাপ করতে করতে 
পদরাতন প্রসঙ্গ তোলেন ও আমার আগ্রহ দেখে আমাকে খানাতিনেক বই পড়তে 
দিয়ে ান। তার একখানা হলো জেমস ক্যাম্পবেল কার প্রণীত “পাঁলাটিকাল 
ট্রাবল ইন ইণ্ডিয়া ১৯০৭--১৯১৭।” এতে অন্যান্য বিপ্লবীদের সঙ্গে শ্যামজী 
কৃষবমরি কথাও আছে । তার থেকে কয়েকটি অজানা তথ্য তুলে 'দচ্ছি। 
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উপরের উদ্ধাত থেকে অনুমান করা শন্ত নয় যে কার ন-উইিই কৃষ্ণবমাকে 
দেশছাড়া করেন। বিলেতে বোধ হয় তিনি ন্যায়াবচার আশা করেছিলেন 
পানান । আইনসম্মত ভাবে ইশ্ডিয়ান হোমরুল সোসাইটি স্থাপন করেন । বিপ্লবী 
তিনি একাদনে হনানি, ক্রমে কলমে হন। কার্জন-উইধিলর হত্যার বছর দুই পূর্বেই 
তিনি লণ্ডন ত্যাগ করে প্যাঁরসকেই করেছিলেন তাঁর কর্মক্ষেত্র । উত্ত ঘটনার 
সঙ্গে তাঁর সংস্রব ছিল না। তবু ?িতিনি “টাইমস” পান্রকায় চিঠি লিখে জানান, 

“হু 28100980101 [ 20010601005 0690. 2100 16810 115 ৪001)01 
25 2, 10810/1 110 0106 02056 01 [110191) 11)05105110.61)0৩-১, 

তখনকার দিনে অর্থাৎ ১৯০৯ সালে “ইণ্ডিয়ান ইশ্ডিপেণ্ডেন্স” কথাটা 
উচ্চারণ করার সাহস আর কারো ছিল কিঃ তাও খাস লগ্ডনের “টাইমস, 
পান্রিকায় ? তবু এর থেকে প্রমাণিত হয় নাষে তিনি ছিলেন ওই হত্যাকাশ্ডের 
পেছনে । ক্যাম্পবেল কার লিখেছেন, 
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সম্ভবত এই কারণে কৃষ্ণবমাঁকে 'ব্রাটশ সরকার আর ভারতে ফিরতে দেননি, 
যাদও তিনি জীবত ছিলেন ১৯৩০ সাল অবাঁধ রাজনাীত থেকে অনেক দূরে 
জেনেভায় । অনুমতি পেলে তান স্বদেশে ফিরে আসতেন ও স্বদেশের মাটিতেই 
শেষ নিঃবাস ত্যাগ করতেন। তবে তান অনমাত চেয়েছিলেন ি না বলা 
যায় না । বোধহয় চানান। গার্ক তাঁকে ১৯১২ সালে যে চিঠি লেখেন তাতে 
তাঁকে বলা হয়েছে ভারতের মাৎসানি। মাতাসাঁনর মতো 'তাঁনও ছিলেন 
জাতীয়তাবাদ বিপ্লবী । 

জাতীয়তাবাদী বিপ্লবী ভারতগয়দের মাঁক্ষরাণী ছিলেন মাদাম কামা ৷ 
প্যারিসে অবস্থানকালেই তান ফরাসঈ সোশিয়ালিস্ট পার্টিতে যোগ দেন। তাঁর 
মতবাদ দাঁড়ায় অন্যান্য সদস্যদের মতো সোঁশয়ালিস্ট । রুশ বিপ্লবের পরে এ 
পার্টির আধকাংশ সদস্য কমিউনিস্ট হয়ে যান। সংখ্যালঘু অংশ বোরয়ে গিয়ে 
সোশিয়ালস্ট পার্টি গড়েন! প্রশ্ন হলো, মাদাম কামা কি আঁধকাংশের মতো 
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কাঁমউানস্ট হলেন না সংখ্যালঘুদের মতো সোশিয়ালিস্ট রয়ে গেলেন 2 এ 
প্রশ্নের উত্তর আপাঁন দিতে পারেনান । আপানও জিজ্ঞাস । তবে আপনার 
অনুমান তান কমিউনিস্ট হয়েছিলেন । রুশাবিপ্রবের প্রাত সহানুভূতি থাকা 
এক জিনিস, কিন্তু তেমাঁন একট বিপ্লবের জন্যে কাজ করা আরেক জিনিস । 
যুদ্ধকালে তাঁকে ও রানাকে দাক্ষণ প্রান্তে অন্তরীণ করা হয়েছিল, এর থেকে 
প্রমাঁণত হয় না যে সেটা রুশবিপ্রবের পূর্বে কমিউানস্ট অর্থে বৈপ্লাবক কার্য- 
কলাপের জন্যে ৷ সেটা ন্যাশনালিস্ট অর্থে বৈপ্লাবক কর্মকাণ্ডের জন্যেই হওয়া 
সম্ভবপর | অন্তরীণ তো আযানি বেসাশ্টকেও করা হয়েছিল । যুদ্ধকালে হোম- 
রুল চেয়োছলেন এই তাঁর অপরাধ । যুদ্ধের পরে মাদাম কামার" জীবন রহস্যা- 
বৃত। যেটুকু জানা যায় তার থেকে এই সদ্ধান্তেই আসা যায় ষে তান রুশ- 
বিপ্লবের প্রাতি সহানুভূতিসম্পন্ন হলেও তাঁর স্বদেশের বা বদেশের কাঁমউীনস্টদের 
সঙ্গে সাক্রয়ভাবে জাঁড়য়ে পড়েনান । একান্ত াজনেই বাস করতেন । স্বাস্থ্যও 
ভেঙে পড়েছিল । ভারতের স্বাধীনতাই ছিল তাঁর স্বপ্ন । তার আঁতারিন্ত একটা 
স্বপ্ন একই জীবনে থাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু দল নেই, বল নেই, ঢাল নেই, 
তলোয়ার নেই, একটা পাঁন্রকা পর্যন্ত নেই, এমন অবন্থায় মার্কসবাদী বিপ্লবী 
হওয়া বিশ্বাসযোগ্য কি ? মাদাম কামা সম্বন্ধে আরো গবেষণা চাই । তানই 
ভারতের বাইরে একমান্তর ভারতীয় বিপ্লবী নায়িকা । কমিউনিস্ট হওয়া না হওয়া 
অবান্তর । 

প্যারস থেকে কৃষ্ণবমাঁ চলে যান জেনেভায়, বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
বালনে । প্যারসের গুরুত্ব থাকে না। আরো আগে লণ্ডনেরও গুরুত্ব হাস 
পেয়োছল । জেনেভা নয়, বালনই হয়ে ওঠে বিপ্লবীদের কেন্দ্র । 'ব্রটেনের 
প্রধান শন্রু জার্মানী । অতএব ভারতীয় 'বিশ্লবীদের প্রধান সহায় কিনা 
জামানীর যুদ্ধবাজ সাম্রাজ্যবাদী শাসকশ্রেণী । থাঁসিসটাই ভুল । যুদ্ধে যাঁদ 
জামাঁনরা জয়ী হতো ভারতের স্বাধীনতা এক কদমও এগোত না। সেই চোরা- 
গাল থেকে বেরোবার একমান্র পথ ছিল বাঁল“ন থেকে মস্কোর দিকে । তাও 
যুম্ধবাজ সাম্রাজ্যবাদী জার থাঁকতে নয়। তাঁর পতনের পর যে পটপাঁরবর্তন 
ঘচে সেটাই ছিল ভারতীয় বিপ্লবীদের শেষ আশাভরসা । কিন্তু জাতীয়তাবাদী 
গবগ্লবীদের মধ্যে ক'জনই বা রাতারাতি রং পাঁরবর্তন করে লাল হয়োছিলেন ? 
যাঁরা হয়োছলেন ও যাঁরা হনান তারা কে কোন্‌ উদ্দেশ্যে সোভয়েট অস্ত্রশস্ত্র 
চান 2 ভারতীয় জাতীয়তাবাদীরা তো নিজেরাই বুজোয়া, 'ব্রাটশ রাজত্বের 
পরে তাঁদের রাজত্ব ?ক প্রোলটারিয়ান ডিকটেটরশিপ হতো ? যাঁরা কামিউানস্ট 
মতবাদে রাতারাতি দশীক্ষত তাঁদের পক্ষেও সোভিয়েট সহায়তায় শ্রীমক কৃষকরাজ 
প্রাতষ্ঠা করা সম্ভবপর নয় । ট্রটাস্কর মতো যাঁরা বিশ্বব্যাপী 'বপ্নবে বিশ্বাস 
করতেন তারা হয়তো এদের আমল 'দতেন ॥ কিন্তু স্টালিনের মতো যাঁরা রূশ- 
দেশের বিপ্লবী শীন্তকে সবাগ্রে নিজের ঘরে সংহত ও অপরাজেয় করতে চান 
তাঁরা তাকে অসময়ে বাইরে ছাঁড়য়ে দেবার বিরোধী । স্টালিন যখন একনায়ক 
হয়ে বসেন, ভারতীয় জাতীয়তাবাদী বিপ্লবীদের তো কথাই নেই, কমিউনিস্ট 


৩০২ প্রবন্ধ সমগ্ন 


বিপ্রবীদেরও অস্ব্শস্ত্র লাভের শেষ আশাভরসা 'শিকেয় তোলা থাকে । যাদ কোনো 
দিন পাশ্চাত্য ক্যাপিটালিস্টদের সঙ্গে রূশ-কমিউীনিস্টদের যুদ্ধ বাধে তবে সেই- 
দন রুশ অস্ত্রশস্ত্র ভারতের কমিউনিস্ট বিপ্লবীদের ভাগ্যে শিকে থেকে নামবে । 

যুদ্ধ একাঁদন বাধল ঠিকই । কিন্তু সে যুদ্ধে সোঁভয়েট ইউনিয়নের মিল্ 
ধনতন্তরী ব্রিটেন, ফ্রান্স, আম্োরকা । দ্ানয়ার সব কাঁমউনিস্ট তখন সবাগ্নে 
চায় ফাসিস্টদের পতন । ভারতের স্বাধীনতা তখন বহু দূরের প্রশ্ন । সমাজ- 
বিপ্লব তো ভাবনাচিন্তার বাইরে । মস্কো তখন আর ভাবতীয় বিপ্রবীদের 
ব্রিটেনের বিরুদ্ধে বিপ্লবের তোড়জোড় করার কেন্দ্র নয় । তেমন কিছ করতে 
গেলে ব্রাটশ ইনটোলিজেন্সই তাঁদের সোভয়েট ইনটেলিজেন্সের হাতে ধাঁরয়ে 
দেবে । তখন এ জীবনে আর তাঁদের দেখা পাওয়া ধাবে না। হয় তাঁদের হাত 
পা বাঁধা । নয় তাঁদের জান খতম । 

না জাতীয়তাবাদী বিপ্লবী, না সমাজতন্ববাদী বিপ্লবী কেউ অন্বশস্ত 
আহরণ করে বািটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের সম্মুখ সমরে বা গোরলা যুদ্ধে পরাস্ত 
করতে পারেনান। এর জন্যে তাঁদের খাটো করা যায় না। লোনন প্রভীতর 
সুবিধা ছিল এই যে রাশিয়া থেকে সুইটজারল্যাণ্ড বা ফ্রান্স তেমন ছু দূরে 
নয়, ভারত থেকে যেমন। তাই রাঁশয়ার জনগণের নাড়নর সঙ্গে তাঁদের ষোগ 
ছিল । সর্বদাই রাঁশয়া থেকে লোকজন গিয়ে তাঁদের সঙ্গে শলা পরামর্শ 
করতেন । ভারত থেকে প্যারিস, বাঁলন, মস্কোর দূরত্ব বহুগুণ বেশশ । প্রবাসী 
বপ্লবীরা দেশের জনগণের থেকে বিচ্ছিন্ন । জনগণও তাঁদের থেকে। 

আপনার এই গ্রন্থ একটি অপূর্ব চিত্রশালা । বিপ্লবীদের প্রাতকীতি যেমন 
মূল্যবান তেমানি তাঁদের চী'রব্রাচন্রণ । এইসব মানুষ ভুলই করুন আর ঠিকই 
করুন এ*রা ঘর ছেড়ে, দেশ ছেড়ে, মা বাপ ছেড়ে, স্ত্রী পুত্র ছেড়ে আত্মীয়স্বজন 
ছেড়ে সাগর পাঁড় দিয়েছেন, গগারসগ্কট পার হয়েছেন, শশতে কে-পেছেন, 
ক্ষুধায় ভুগেছেন। ানশ্চিত আয় কারো ছিল না। নিরাপদ জীঁবকাও না। 
নারীর প্রেম কারো কারো ভাগ্যে জুটোছল, নইলে বিদেশপ্রবাস দুঃসহ হতো । 
যাঁরা ফিরে আসতে পারলেন না তাঁদের হোমাঁসক হয়েই বাকী জীবনটা কাটাতে 
হলো । বিদেশের মাটিতেই দেহরক্ষা করতে হলো । যখাঁন এসব কথা ভাব তখান 
মাথা আপাঁন নুয়ে আসে । বলে উঠি, “বন্দে!” হাত জোড় করে নমস্কার করি। 


বধন্দাহ 


দেশ স্বাধীন হওয়ার পূর্বে আমাদের অনেকের মনে এই আশঙকা ছিল যে 
স্বাধীন ভারত হিন্দু পুনরুজ্জীবনবাদের প্রভাবে পড়ে সতীদাহ 'ফারয়ে 
আনবে । এতাঁদন সেই পাবিভ্র কর্তব্য সম্পন্ন হয়নি দেখে 'নাশ্চন্ত ছিলুম। 
কিন্ত এখন দেখাঁছ সেই সনাতন প্রথাই অন্য ভাবে ও অন্য নামে প্রত্যাগত 
হয়েছে। এবার তার নাম বধূদাহ। কেবল স্বামী মহাপ্রভু নন, পারবারের সবাই 
এই যজ্ধে অংশগ্রহণ. করেন । মাঁহলারাও । খেয়াল নেই যে তাঁদের কুমারাঁ 


বধ্দাহ ৩০৩ 
কন্যারাও একাঁদন বধ. হবেন, তখন তাঁদের বেলাও অনযষ্ঠিত হবে বধ্‌মেধ ব্ঞ। 
ইতিমধ্যে এই প্রথা দিল্লীতেই সব চেয়ে ব্যাপক হয়েছে । যেখানে স্বয়ং প্রধান 
মন্ত্রীর আধত্ঠান । বলা বাহল্য 'তাঁনও একজন মাহলা। 

সতাঁদাহের অন্তরালেও পতির সম্পাত্তঘটিত ব্যাপার ছিল । সেটা চাপা 
দেওয়া হতো শাস্দের দ্বারা । ইউরোপেও চার্চের আদেশে মানূষকে পাঁড়য়ে মারা 
হতো । তা ছাড়া নারীকে পাাঁড়য়ে মারা হতো ডাইনী সন্দেহে । এটা চাচের 
আদেশে নয়, জনতার আরোোশে | অষ্টাদশ শতাব্দীর 'এনলাইটেনমেন্ট' নামক 
আন্দোলনের কল্যাণে শাক্ষত জনমানসে যে জাগরণ আসে তার'ফলে এসব 
অন্যায় ক্রমে ক্রমে রাঁহত হয়। সেই আন্দোলনেরই সংস্পর্শে এসে রামমোহন 
সতীদাহের 'বরুদ্ধে সংগ্রামে নামেন । গভর্নর জেনারেল লর্ড উইণলয়াম বোন্টগ্ক 
ইউরোপীয় এনলাইটেনমেন্টের সন্তান । স্তীদাহের মতো সনাতন প্রথার 
বিপক্ষে যেতে তাঁর সাহস হতো না, ঘাঁদ না দেখতেন যে 'হন্দু সমাজের 1ভতর 
থেকেই সতদাহ বন্ধ করার দাবী উঠছে । অবশ্য পাল্টা দাবীও ছিল । সে দাবশ 
আরো জোরালো । বোশ্টগুক তাতে দমে যানান। 

সতদাহ আসলে সতীত্বেরে আণ্নপরণক্ষা । সতীকে একবার সে পরীক্ষা 
দিতে হয়েছিল । কিন্তু অযোধ্যার লোকের মনোরঞ্জন করতে গিয়ে রামচন্দ্র যখন 
তাঁকে ব্না দোষে বনবাসে পাঠান তখন তাঁর মধ্যে বিদ্রোহের ভাব জাগে। 
প্রজার মনোরঞ্জনের জন্যে আবার যখন আগ্নপরণক্ষার কথা ওঠে তখন তান 
দেহত্যাগ করাই শ্রেয় বিবেচনা করেন । পাতালপ্রবেশ বলতে স্বেচ্ছা দেহত্যাগই 
বোঝায় । তার মানে আত্মহত্যা । সেটাও একপ্রকায় বধৃদাহ। দ্বিতীয় বার 
আ্নপরীক্ষায় রাজী হলে তান হয়তো পুড়েই মরতেন। আমাদের সেই 
এতিহ্য এখনো মন থেকে যায়ান । স্বামীর চিতায় ঝাঁপ দিয়ে পড়লে এখনো 
আমরা ভীন্ততে আপ্লুত হই । আহা, কত বড়ো সতী! যেন আর কেউ সতী 
নয়। এতে মৃতার গৌরব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবতা বিধবাদের অগৌরবও 
বাড়ে । আর মৃতাই বা কেমন করে জানলেন ষে তাঁর স্বামীর স্বর্গলাভ হবে, 
সুতরাং তাঁরও ? স্বামী যাঁদ মহাপাপন হয়ে থাকেন ও নরকে ষান তবে সতাঁও 
[ক নরকে যাবেন ? বোধ হয়, তা না হলে তিনি সতী কিসের ? 

সতীদাহের বদ্ধমূল সংস্কার গণমানস থেকে উৎপাটিত হয়নি । ভারতের 
এনলাইটেনমেণ্ট গভশর প্তরে প্রবেশ করোন । বধূদাহ তারই প্রকারভেদ ৷ বধ্‌কে 
পখড়াপশীড় করা হয় আত্মহত্যা করতে । সে তাতে নারাজ হলে বধৃহত্যা । 
গকন্ত এর মূলে ি থাকে পণযৌতুকের অপ্রাপ্ত বা অধপ্রাপ্তি? সব সময় তা 
নয়। বধূর মন্ভড অপরাধ সে বম্ধ্যা কেন ? অথবা পনত্রসম্তানের জননী হচ্ছে না 
কেন? বংশরক্ষার কণ উপায়  িতৃতাম্তিক সমাজে পত্রের নামেই তো বংশের 
নাম । শাস্দে লিখেছে পত্রার্থে ক্রিয়তে ভাযাঁ। পুঃ পিশ্ড প্রয়োজনাৎ। পিশ্ড 
না পেলে পিতা, পিতামহ প্রত্ীত পরলোকে ক্ষুধার্ত হয়ে থাকবেন। সুতরাং 
সতী নারীকেও পুন্রজননী না হওয়ার অপরাধে সপত্বীজৰালা পোহাতে হয় । 
স্বামণ কর্তবোর দায়ে আর একি বিয়ে করেন। স্বেচ্ছায় নয়, পিতামাতার 


৩০৪ প্রবন্ধ সমগ্র 


আদেশে । ইদানণং বহ্ীববাহ প্রথা আইন. করে বন্ধ করা হয়েছে। আইন 
অনুসারে প্রথম স্তী থাকতে দ্বিতীয় স্ব্লী গ্রহণ করার উপায় নেই । তবে উপযাস্ত 
কারণ থাকলে প্রথম স্ত্রীকে তালাক দেওয়ার দুয়ার এখন খোলা । সেরা উপায় 
হচ্ছে স্ত্রীর উপর এমন অত্যাচার করা যাতে সে নিজেই তালাক চাইতে আদালতের 
দ্বারস্থ হয় । তালাকের মামলা এত বেশ বেড়ে গেছেষে বিচারকরা হিমাঁশম 
খাচ্ছেন । গোপনীয় কারণটা পত্রসম্তানের জন্ম না দেওয়া । এমনও হয় যে 
ছেলে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছেলের মায়ের প্রয়োজন ফ7ীরয়ে যায় । অপরাধ *বশুর 
শাশুড়ীর সেবা না করা বা অবাধ্য হওয়া । 

আদালত যাঁদ তালাক 'দিতে বাধা দেন তা হলে বৌকে পরলোকে পাঠানো 
ছাড়া আর ক উপায় আছে ? তার বাপের বাড়ী পাঠালে তো আর একটি বিয়ে 
করতে পারা যাবে না। বহাঁববাহ রদ করার সময় আমরা কেউ এটা ভেবে 
দেখান । আমাদের পর্বপুরুষরা বহুদরশরশ ছিলেন । অম্লানবদনে আর-একটি 
কেন আরো দশাঁট বিবাহ করতেন । সেসব 'দিন আর নেই । তাঁদের বংশধররা 
আজকাল একটিও বয়ে করতে চান না। বিবাহমান্রকেই তাঁরা ভয় করেন। 
বহাবিবাহ দূরের কথা । কন্যার পিতা হতে তাঁদের সাহস হয় না। কত খরচ ! 

কন্যারাও আজকাল স্বতন্ল জীবকা তথা স্বতন্ত্র উপাজনের খাওরে 
বিবাহাবমুখ ॥ এটা যুগধর্ম । সব দেশেই এক প্রবণতা । শুদ্র জাগরণের মতো 
নার জাগরণও এই প্রবণতার মূলে । নারীর হাতে এখন এক মোক্ষম অস্ত্র এসে 
গেছে। জন্মানয়ন্ত্রণের কলাকৌশল । মা হতে সে যাঁদ আদৌ রাজা হয় তবে ওই 
একাঁট দির বেশী নয় । সেটা ভারত সরকারেরও পাঁলাঁস । চীন সরকার আরো 
এক কাঠি সরেশ । একবারের বেশী মা হতে দেবেন না । জনসংখ্যা বিস্ফোরণের 
ভয়ে জাপান সরকার গভপাতেরও ঢালা ব্যবস্থা করেছেন । জনসংখ্যা আয়ত্ের 
বাইরে চলে গেলে আইনের জোরে স্টোরলাইজ করাও অসম্ভব নয়। পৃথিবীর 
খাদ্যসগ্কট ইতিমধ্যেই দুর্বিষহ । হস্তক্ষেপ না করলে তুঙ্গে উঠতে পারে। 
পরমাণু বোমা দিয়ে অর্ধেক সংখ্যা না কমালে নয়। নারী কেন এই আসরিক 
সমাধানের নিমিত্ত হবে ? পাশ্চাত্য দেশে এখন শান্তি আন্দোলনের স্তম্ভ অগ্রণণ 
হয়ে সত্যাগ্রহ করছে । 

ভারতের মতো একটি প্রাচীন সভ্য দেশ বধ্‌্দাহ সহ্য করছে কোন মুখে ? 
পণযৌতুকের বিরুদ্ধে আইন পাশ করাই যথেষ্ট নয়। আইনকে ফাক দেওয়া 
এতই সহজ যে তলে তলে লেনদেন চলবেই | স্বামীর চেয়ে শাশুড়ী *বশুরই 
বেশশ অর্থাপশাচ । তাঁদের দিক থেকেও বলবার আছে । ছেলের 'বয়েতে মোটা 
টাকা না নিলে মেয়ের বিয়ে দেবেন কী করে ? মেয়ের দায়িত্ব কি সরকার নিচ্ছেন ? 
গোটা সমাজটাই যদ অর্থপাগল হয় তবে কে কাকে শিক্ষা দেবে ? যুবকদের 
মধ্যে কি খুব একটা পৌর্‌ষ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ? যুবতীদের মধ্যে খুব একটা 
- তেজ ? সবাই রাজনীতি নিয়ে ব্যন্ত। সমাজসংস্কারের জন্যে সময় দিচ্ছে কে ? 
সেটা আরো ত্যাগসাপেক্ষ | অবলাদেরই প্রবলা হতে হবে। সম্ঘবদ্ধ হতে, 
হবে। আত্মসংশোধন করতে হবে । বধ্‌বধের অর্ধেক দোষ তো তাদেরই । 


ংলার বেনেসাস 
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ভূঁমকা 

কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের আমন্ত্রণে ১৯৬৭ সালের লশপা বস্তুতাবলী আমি 
১৯৭১ সালে প্রস্তুত কার । বিষয়টা আমিই 'ীনবচিন করোছিল্‌ম । বাংলার 
রেনেসাঁস। এ বিষয়ে আম তিনাঁট বন্তৃতা 'দিই। পরে সেগাীলকে প্রবন্ধের 
আকার দিতে জ্বারো সময় নই । এখন পুস্তকাকারে প্রকাশ করাছ। পারাশষ্ট- 
হিসাবে জুড়ে 'দাচ্ছ অপর একজনের বইয়ের জন্য লেখা ভূমিকা । আমার বন্তব্য 
যাতে আরো পারিনকার হয় । 

বহু চিন্তাশশল ব্যক্তির ধারণা গত শতাব্দীতে আমাদের 'দেশে প্রথমে দেখা 
দেয় রেনেসাঁস, তারপরে 'রভাইভাল ॥ অনেকের মতে 'রিভাইভালও রেনেসাঁসের 
অন্য নাম । আমাদের রেনেসাঁস যাঁদ ইটালীর সঙ্গে আদৌ তুলনীয় না হতো তা 
হলে কেউ একে রেনেসাঁস নাম দিয়ে শব্দাটর অপব্যবহার করতেন না। অপর- 
পক্ষে রেনেসাঁস বলে আভহিত হলে ইটালনর সঙ্গে হূবহ্‌ মিলে যাবে এতটা 
প্রত্যাশা করলে একদেশের সঙ্গে আরেক দেশের ষোল আনা মিল কজ্পনা করতে 
হয় । ইতিহাসে কোনো দুটো রেভোলিউশনই একই রকম নয় । তা হলে কোনো 
দুটো রেনেসাঁসই বা কেন একই রকম হবে 2 মাঁট আলাদা, মন আলাদা, 
ইতিহাস আলাদা, এরীতিহ্য আলাদা । বাংলার রেনেসাঁস তাই ইট্ালীর অনুরূপ 
হয়ান। তা সন্বেও রেনেসাঁস বলে তাকে চেনা যায় । বিভ্রান্তি ঘটে 'রভাইভাল 
যখন রেনেসাঁসের নাম আঁধকার করতে চায় । 

আমার নিজের ধারণা পণ্চাশ বছর আগে যেমনাট ছিল এখন তেমনটি নয় । 
ধীরে ধীরে তার বিবর্তন হয়েছে । এখন আমার স্থির সিদ্ধান্ত এই যে আমাদের 
রেনেসাঁস এসোছিল সাত সমুদ্র পার হয়ে পাঁশ্চম ইউরোপ থেকে । কালপারাবার 
পার হয়ে প্রাচীন ভারত থেকে নয় । প্রাচীন ভারত থেকে যেটা আসে সেটার 
নাম বিভাইভাল | দুটো ম্লোতই প্রায় সমসামায়ক, িকম্তু সমান প্রবল নয়। 
প্রথম দিকে রেনেসাঁস ছিল প্রবলতর । পরবতাঁকালে রিভাইভালই প্রবলতর হয় । 
আরো পরে রেনেসাঁসের উপর থেকে দেশের লোকের মন উঠে যায়। ওটা যেন 
স্বাদোশকতা ও স্বাধীনতাকামনার বিপরীত মেরু । আরো পরে বাদ্ধিমানেরা 
আঁবন্কার করেন যে ওটা বিদেশী ধনতন্ত আর স্বদেশী বুর্জোয়াচক্রের ভাব- 
[বলাসতা । সাঁত্যকার রেনেসাঁস নয় । মিথ্যে ফাঁকি ! 

এতকাল আমরা যেটাকে বাংলার রেনেসাঁস বলে ঠিক করেছি বা ভুল করেছি 
সেটা ছিল আঁবভন্ত বাংলার ব্যাপার | পার্টিশনের পর পুর বাংলা--এখন তো 
বাংলাদেশ-_নতুন করে জেগে ওঠে । সেখানে দেখা দেয় "দ্বিতীয় এক রেনেসাঁস। 
প্রথম রেনেসাঁসে নায়কদের মধ্যে ইউরোপায় ছিলেন, খ্রীস্টান ছিলেন, কিন্তু 
মুসলমান ছিলেন না। দ্বিতীয় রেনেসাঁসের নায়করা প্রায় সকলেই মুসলমান । 
এবার তারা পা গমালয়ে 'নচ্ছেন। প্রথম রেনেসাঁস ছল কলকাতাকেন্দ্রিক । 
ধদ্ধতণয় রেনেসাঁস হচ্ছে ঢাকাকেন্দ্রিক । এর পৃবভাস পার্টিশনের পৃবেই সৃচিত 
হয়েছিল ঢাকা বিশবাবদ্যালন্ন প্রাতিষ্ঠার অনতিকাল পরে । মুসলিম বাদ্ধজীবী 
মহলে যখন জগৎ সম্বন্ধে, জীবন সম্বন্ধে, মানুষ সম্বন্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে নতুন 


৩০৮ প্রবন্ধ সমগ্র 
করে অনসাম্ধংসা জাগে । তখন একে বলা হতো “বৃদ্ধির মুস্তিঁ আন্দোলন। 
এর নায়কদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন আবুল হোসেন ও কাজী আবদহল ওদুদ । 
গত শতাব্দীর ডিরোজও ও তাঁর ইয়ং বেঙ্গল” গোম্ঠীর সঙ্গেই এদের তুলনা । 
এরাও গোঁড়াদের বিষ নজরে পড়েন । এক্ষেত্রেও প্রবাহিত হচ্ছিল িভাইভালের 
স্রোত। মুসলিম রিভাইভালের । রিভাইভালই প্রবলতর | 'রভাইভালের প্রোতের 
তোড়ে দেশ ভেঙে যায়। তারপরে যখনু ভাষার প্রশ্নে একুশে ফেব্রুয়ারর 
শহশদের রন্তে ঢাকার মাটি রাঁঞ্ত হয় তখন সে মাটিতে জন্ম নেয় দ্বিতীয় 
রেনেসাঁস। মান্তযুদ্ধের শহীদদের রন্ত তাকে আরো শান্তি যোগায় । “বাংলার 
রেনেসাঁস' না বলে এর নাম রাখা যাক “বাংলাদেশের রেনেসহস?। 

প্রথম রেনেসখাস এখনো অসমাপ্ত। রবীন্দ্রনাথেয় অন্তধানে সে নিঃশোঁষত 
হয়নি । আমাদের মনে জগৎ সম্বন্ধে, জীবন সম্বন্ধে, মানুষ সম্বন্ধে, সমাজ 
সম্বন্ধে অফুরন্ত জিত্ভালা । তাই আমাদের রেনের্সাস চলছে, চলবে । 


অনদাশওকর রায় 


পুনশ্চ, 
দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজিত বাংলা “রেনেসাঁসের নবপযায়ঃ ও বাংলার 
রেনেসাঁস 2 পুনভাবনা”। 
অন্নদাশঞ্কর রায় 


এক 


ছেলেবেলা থেকেই শুনে এসেছিলুম যে, উন্াবংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে তথা 
ভারতে একটা নবজন্ম ঘটে গেছে, ফরাসাঁতে যাকে বলে রেনেসণাস। কী জানি 
কেন ওই ফরাসী প্রাতশব্দটাই লোকে পছন্দ করে । যাঁদের বিদেশীতে আপাত 
তাঁরা বলেন নবজাগরণ। কিন্তু তাঁরাও স্বীকার করেন যে, গত শতাব্দীতে 
একটা নবজাগরণ ঘটে গেছে । 

সম্প্রাত এক সোৌঁমনারে গিয়ে শনলম রেনেসাঁস বা নবজন্ম বা নবজাগরণ 
বলে যাকে চাহ্ছত করা যায় তেমন কিছুই ঘটোন। কারণ, দেশটা ছিল 
পরাধীন ও জনগণ ছিল শোষিত ও নিরক্ষর ৷ সামন্তবাদ, সাম্রাজ্যবাদ ও 
ধনতল্লের আওতায় মণ্টমেয় আঁভজাত বা ভদ্রলোক শ্রেণীর সাহাঁত্যক বা 
শিক্পণ বা মনণষণী ?ক রেনেসাঁসের মতো অত বড়ো একটা ব্যাপার ঘটাতে 
পারতেন ? পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর ফ্রান্স বা ইংলশ্ডের সঙ্গে তার কি 
কোনো সাদৃশ্য ছিল ? ষেটা রেনেসাঁস নয় সেটাকে রেনেসাঁস বলে ভ্রম করা 
হয়েছে । 

আবার এমন কথাও শোনা গেল যে বাংলার রেনেসাঁস তো চৈতনাদেবের 
সময়েই ঘ্টোছিল । বৈষ্ণব পদাবলী যার সাক্ষী । অমন অপূর্ব জাগরণ যে 
দেশে ঘটেছিল, সে-দেশে উনাবংশ শতাব্দীতে এমন কণ ঘটল যে তাকেই বলতে 
হবে রেনেসাঁস ? যেটা রেনেসাঁস নয় সেটাকে রেনেসাঁস বলে ভ্রম করা হচ্ছে। 

বুঝতে পারা যাচ্ছে দেশে দুই দল ভাবুক আছেন যাঁরা দেশাভিমানী, তাঁরা 
বলবেন দেশের রেনেসাঁস দেশের অতীত থেকে বা দেশের মাটি থেকেই জন্মায় । 
ইউরোপে যেমন জন্মেছিল। রেনেসাঁসের বাঁজ বাইরে থেকে উড়ে আসে না 
সমসামাঁয়ক কালের হাওয়ায় । আর যাঁরা সমাজবাদণ, তাঁরা বলেন সাত্যকার 
রেনেসাঁস কখনো উপরের গ্তর থেকে হতে পারে না, হতে পারে নিচের শুর থেকে। 
সামন্তবাদ, সাম্রাজ্যবাদ ও দেশী বিদেশী ধনতন্ত্ মিলে রেনেসাঁস ঘটাতে পারে 
না। পারে জাগ্রত জনগণ | । 

এই নেতিবাদশ মনোভাব আমার ছেলেবেলায় ছিল না। স্বদেশী যুগের 
নেতারাও স্বীকার করতেন যে বিদেশী শাসন যতই মন্দ হোক না কেন, সেই 
অন্ধকারের ভিতরেও আলোর দেয়ালী জবলেছিল। জ্ঞানের আলো এসে অজ্ঞানের 
আঁধার দূর করে উনাঁবংশ শতাব্দীতে । 

তবে ইউরোপেও আজকাল রেনেসাঁসের সংজ্ঞা ও সময় 'নয়ে নানা মত। 
কারো কারো মতে রেনেসাঁস শুরু হয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে তুক্দের কনস্টাপ্টি- 
নোপল আধকার ও গ্রীক পাঁশ্ডতদের ইটালীতে আশ্রয়লাভের সময় থেকে নয় । 
আরো আগে থেকে। যখন আরবরা স্পেন আঁধকার করে ও তাদের সঙ্গে গ্রীক 
গ্রন্থের আরবী তর্জমা ইউরোপের নজরে পড়ে । কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয় তো 
তখন থেকেই প্রীতান্ঠত । এ*দের মত মেনে নিলে মহাকাঁব দান্তেও রেনেসাঁসের 
সম্তান। এটা কিন্তু আধকাংশের মত নয়। অথচ এটার পক্ষে প্রবল বহান্ত হলো 
'দরান্তের যুগে লাটিন থেকে ইটাঁলয়ন ভাষায় উত্তরণ, অবজ্ঞাত লোকভাবায় 


৩১০ প্রবন্ধ সমগ্র 


নিখ'ত ছন্দ নিখ*ত মিল বিদগ্ধ চিন্তা গভীর অনুভূতি । 

সংস্কৃত থেকে বাংলাভাষার উত্তরণ, হিন্দীভাষার উত্তরণ, অন্যান্য লোক- 
ভাষার উত্তরণও কি অনুরুপ ঘটনা নয় ? সেটা যাঁদ রেনেসাঁসের লক্ষণ না হয়, 
তবে কিসের লক্ষণ ? সেইজন্য রেনেসাঁসের সংজ্ঞা সম্বন্ধে একমত হওয়া শন্ত ৷ 
আঁধিকাংশের মতে রেনেসাঁসের প্রধান লক্ষণ হলো 'দব্য চেতনার পরিবর্তে 
মানাবক চেতনা, ব্রহ্ষজ্ঞানের পাঁরবর্তে বস্তুন্ঞান, পারলোৌকিক বা অলৌকিক 
কার্ধকারণ পরম্পরার পাঁরবর্তে এঁহিক বা প্রাকৃতিক কাষকারণ পরম্পরা, ভান্তর 
পাঁরবর্তে যুক্তি, আগ্তবাক্যের পারব্তে প্রমাণাঁসদ্ধ বাক্য, অথারাঁটর পাঁরবর্তে 
িবার্ট | প্রাচীন গ্রসে এসব ছিল । খ্রীস্টধর্ম প্রবর্তনের ফলে এসব রহিত 
হয় । সবাঁকছুর জন্যে বাইবেলে যেতে হয় । বাইবেলই ইতিহাস, বিজ্ঞান, দশ'ন। 
তাহলে মানবমনের বিকাশ হবে কী করে ? মানুষের কি কেবল আত্মা আছে, মন 
নেই ? দেহ নেই ? দেহ থাকলে শরীরতত্বও জানতে হয়। শরীরতত্ব জেনে 
মানুষের ছবি আঁকতে হয়, মূর্তি গড়তে হয়। শরীরতত্ব জানতে হলে শবব্যবচ্ছেদ 
করতে হয় ৷ এসব যে 'নাষদ্ধ । 

প্রাচীন গ্রীসের সঙ্গে একটা ছেদ বা ভিসকণ্টিনিউইটি ঘটোছল । তার ফলে 
এনেছিল একপ্রকার অন্ধকার | সেটা মনের রাজো । তেমাঁন একপ্রকার অবদমন । 
সেটা দেহের রাজ্যে । মানবমনকে, বিশ্বপ্রকৃতিকে শৃঙ্খলিত করে যে শৃঙ্খলা 
তার থেকে ম্বীন্তর জন্যেও আকুলতা জেগেছিল । আবশ্যক হয়েছিল আরো একটা 
ছেদ, আরো একটা ডিস্কা্টনিউইটি ৷ এবার প্রাচীন গ্রীসের সঙ্গে নয়, মধ্য- 
ষুগের শাস্বীনিবদ্ধ চার্চশাসত বিদ্যার সঙ্গে । তাই পুরাতন 'বদ্যার জায়গায় 
এল নতুন বিদ্যা, ওল্ড লার্নং-এর জায়গায় নিউ লার্নং। এটা একটা নতুন ধর্ম 
নয়. একটা নতুন মনোভাব । এটা ধর্মের সঙ্গে মেলে না বলে এর নাম দেওয়া হয় 
মানাবকবাদ বা হিউমানিজম | মানুষই সবাঁকছ:র মাপকাঠি । পৃথিবী স্থির না 
আঁস্ছর এই নিয়ে যে বাদ-ীবসম্বাদ ঘটে, সেটা আসলে খ্রাস্টীয় বা ধমীয় বিশ্ব- 
বীক্ষার পক্ষে জীবন-মরণের প্রশন | পাঁথবী আস্থির হলে তো সব কছুই আস্থির | 

ইউরোপীয় রেনেসাঁসের আরো একটা দিক ছিল । শিঞ্জের দিক । ধর্মের 
আঁচল ধরা জ্ঞানের মতো ধর্মের আঁচল ধরা সৌন্দর্য কয়েকাঁট ধমর্ণয় বিষয়ে 
দনবদ্ধ ছিল । তার বাইরে গেলেই আধ্যাত্বক বা নৌতক অর্থে পতন । রেনেসাঁস 
দিল শিঞ্পীকে মুক্তি । গ্রীক রোমক দেবদেবীর আন্তিত্বে বিন্দুমান্র শ্বাস না 
থাকলেও তাদের পৌরাণিক কাহিনীকে চিন্রভাস্ক্ষে রূপায়ত করা হলো । 
আকা হলো, গড়া হলো নগ্নকায় ভীনাস । এক এক করে নিষেধের গণ্ডী লঙ্ঘন 
করা হলো । যে গণ্ডব প্রাচীন এীতিহ্যের নয়, মধাযুগীয় এীতিহ্যের । এক্ষেন্রে 
প্রাচীন আধুনিক পরস্পরের বন্ধু । আধূনিকদের প্রেরণার উৎস প্রাচীন 
ক্লাসিকাল সাহিত্য ও শিজ্প। এক-একটি প্রাচীন কণীর্ত আঁবজ্কৃত হয় আর 
সাহিত্যিক বা শজ্পীরা নতুন প্রেরণা পেয়ে সষ্টতৎপর হুন। তাতে হয়তো 
খ্রীষ্টীয় এীতিহোর সঙ্গে অসঙ্গতি বা বিচ্ছেদ হলো, কিন্তু তার জন্যে কেউ. 
দিধান্বিত নন। এপ 
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অতাঁতের পুনরাবিজ্কারের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে থাকে বাঁহাবি*্ব 
আবিচ্কার । আকাশের গ্রহনক্ষত্রের মতো পাঁথবীর সাগর-মহাসাগর দেশ-মহা- 
দেশ । আগেকার দিনে লোকের ধারণা ছিল স্বগণ মর্তয ও পাতাল পরস্পর- 
সংলগ্ন । তার চিন্ত্র আঁকা হতো । কোথাও তার কোনো সমর্থন পাওয়া গেল না। 
ভূগভে“ আব যাই থাক পাতাল নেই । আকাশে আর যাই থাক স্বর্গ নেই। 
বাইবেলের জগৎ বিজ্ঞানের জগতের সঙ্গে মেলে না। মানুষ কোনটা বিমবাস 
করবে ? ধারে ধারে বিজ্ঞানের জগংকেই স্বীকার করে নিল । বাইবেলের জগৎ 
যে সহজে পথ ছেড়ে দিল তা নয়। রেনেসাঁসের পর এল কাউন্টার রেনেসাঁস। 
সাহিত্যের উপরে, বিজ্ঞানের উপরে এমন উপদ্ধব শুরু হলো যে, ইটালীর 
রেনেসাঁস এক শতাব্দীর মধ্যেই স্তব্ধ । তারপরের শতাব্দীটা তার তুলনায় 
বম্ধ্যা। অন্যান্য দেশেও এর অনুরূপ দেখা যায় । তবে যেসব দেশে খ্রীস্টধর্মের 
রেফরমেশন ঘটে সেই প্রোটেস্টাণ্ট দেশগুৃলিতে কাউণ্টার-রেনেসাঁস তেমন 
অত্যাচার করতে পারে না । আর ফ্রান্স যাঁদও ক্যাথালক দেশ তবু সেইখানেই 
দেখা দেয় অস্টাদশ শতাব্দীর এনলাইটেনমেন্ট । যার মানসসন্তান ফরাসী 
বিপ্লব । এই চারাট যুগান্তকারী পধায় এক শতাব্দীকালের মধ্যে উপাস্থত 
হয়নি । মোটামট চার শতাব্দী সময় নিয়েছে । এই চার শতাব্দীর এীতহাঁসিক 
বিবর্তন একসঙ্গে এসে সমাগত হয় আটলাণ্টক ও ভারত মহাসাগর পার হয়ে 
বাংলাদেশের উপকূলে । তথা ভারতবর্ষের উপকূলে । তাদের স্বাগত জানান 
সর্বপ্রথম রামমোহন রায় । তিনি যেন তাদোর অপেক্ষায় অন্ধকার রান্রে জাগ্রত 
ছিলেন । বিদেশী বিধমাণ ও বিজেতার সঙ্গে তিনি তাদের ঘুলিয়ে ফেলেন না। 
পাঁথবীর একপ্রান্তের এীতহাসক পাঁরবর্তন অপর প্রান্তের এঁতিহাঁসক 
পরিবর্তন উদ্বোধন করতে পারে । রামমোহন বিশ্বাস করতেন যে, বাংলাদেশে 
তথা ভারতে অনুরূপ পাঁরবর্তন অত্যাবশ্যক । সূচনা যাঁরা করেন, তাঁরা সব 
দেশেই মুষ্টিমেয় শাক্ষিত ব্যান্ত। কেউ বা আভিজাত কেউ বা মধ্যবিত্ত । জনগণ হঠাৎ 
একাদন জেগে উঠে রেনেসাঁসও করোনি, রেফরমেশনও না, এনলাইটেনমেন্ট তো 
নয়ই । এক ফরাসাঁ 'বপ্লবেই জনগণকে রঙ্গমণ্ে দেখা গেল । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে ফরাসণ বিপ্লবের পুনরাবাত্তর লেশমান্র সম্ভাবনা ছিল না এদেশের 
মাটিতে । প্রথম তিনাটব অনৃবাত্তর সম্ভাবনা যে ছিল এটা রামমোহনেরই চোখে 
পড়ে। 

আমাদের রেনেসাঁস ভারতবর্ষের ইতিহাসে ঘটেছে, কিন্তু ভারতবর্ষের 
ইতিহাস “থেকে ধারাবাহিকতার সূত্রে আসোন। ইউরোপের হইাতহাস থেকে 
আ'বিভ্ত হয়েছে৷ কিছ?কালের জন্য ভারতের ইতিহাস ইউরোপের হীতহাসের 
সামিল । গোড়ায় অর্থনৌতক অর্থে, পরে রাজনোৌতক অর্থে, শেষে সাংস্কীতিক 
অর্থে । ইচ্ছা করলে তৃতীয়টাকে প্রীতরোধ করতে পারা যেত। বলতে পারা 
যেত, চাইনে রেনেসাঁস, চাইনে রেফরমেশন, চাইনে এনলাইটেনমেপ্ট ৷ পরবতাঁ” 
কালে বলাও হলো। কিন্তু রামমোহন ও তাঁর সহযোগীরা বহিরাগত ভাব- 
ধারাকে সাদরে আবাহন করেন । দেশজ না হলেও কালোপযোগা বলে। সে 
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নাএলে আধুনিক ষুগটাই আসত না। নতুন ভোরের আলোর রেখাও আসত 
না। | 

আমাদের রেনেসাঁস ইউরোপায় রেনেসাঁসেরই মতো মধ্যযুগের অন্ধকার 
থেকে আধুনিক যুগের আলোকে উত্তরণ । আমাদের রেফরমেশন অথাঁং ধর্ম” 
সংস্কার তথা সমাজসংস্কার নামাদের রেনেসাঁসের সমকালীন, যাঁদও স্বতন্ত্র । 
আমাদের এনলাইটেনমেন্ট স্বতন্ত্র নয়, যাঁদও সমকালীন । রামমোহনের মধ্যে 
1তনটেই একসতত্রে গ্রাথত | ফরাসী 'বপ্লকের সণ্তালকা ভাবধারাও তাঁর মধ্যে 
কাজ করছিল, 'তাঁনও ভালোবাসতেন সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা । তবে 'বিপ্লবটার 
অনুর্প তাঁর স্বকালে ও তাঁর নেতৃত্বে সংঘটিত হয়নি । আপাতত রেনেসাঁস 
নিয়েই আমাদের আলোচনা । রেফরমেশন আমাদের আলোচ্য নয় ৷ এনলাইটেন- 
মেপ্ট অথাৎ রুশো ভলতেয়ার দিদেরো প্রভীতিকে রেনেসাঁসের কোটায় ফেলা যায় 
না। অথচ আমাদের ইয়ং বেঙ্গল গোচ্ঠী এ*দের দ্বারা এমনভাবে প্রভাবিত যে, 
এনলাইটেনমেন্টকে বাদ দিলে ইয়ং বেঙ্গলকেও বাদ দিতে হয়। আর ইয়ং 
বেঙ্গলকে বাদ দিলে আমাদের রেনেসাঁস অঙ্গহীন হয় । আসলে আমাদের 
রেনেসাঁস ইউরোপের চার শতাব্দীর বিবর্তনের সধাক্ষপ্ত ও 'বামশ্র অনুব্তন। 
অথচ অনুকরণ নয় । আমরা কতক নিয়োছ কতক বাদ দিয়োছি। আমাদের 
প্রেরণার উৎস খ্রস্টপূর্ গ্রীস নয় ৷ ইস্লামপূর্ব ভারত নয়। প্রতীচ্যের নতুন 
বিদ্যা, নতুন জ্ঞানবিজ্ঞান। 

খীস্টীয় এীতহ্য তার পূর্ববত+ গ্রণক এ্রাতহ্যকে অন্ধকারের সঙ্গে তুলনা 
করত। আর আপনাকে করত আলোকের সঙ্গে ৷ রেনেসাঁসের পর 'হিউমানস্টদের 
একভাগ খ্রীস্টীয় এীতিহ্কেই অন্ধকারের সঙ্গে তুলনা করেন, আর পুনরুদিত 
গ্রীক এ্রতিহ্যকে আলোকের সঙ্গে । মধ্যযুগের অনা নামই হলো অন্ধকার যুগ । 
অথচ সেই ঘুগটাই 'ছিল খ্ৰাস্টীয় এরীতহ্যের একচ্ছন্ন আধিপত্যের যুগ । 
আমাদের এদেশে যাঁরা রেনেসাঁসের দীক্ষা নিলেন তাঁদের মধ্যে একভাগ বলতে 
আরম্ভ করলেন ষে আমাদের মধ্যবুগটাও ছিল অন্ধকার যুগ । কিন্তু সেকথা 
বললে কেবল ষে ইসলাম প্রভাবত আরব্য ও পারাঁসক এীতহ্যকে খব করা হয় 
তাই নয়, নানক কবীর চৈতন্য প্রবাহকেও উপেক্ষা করা হয়। মধ্যযুগ নিয়ে এই 
যেমন সমস্যা তার পূর্ববতা ষুগ নিয়েও তেমান আরেক । ইসলামী ধর্ম- 
প্রচারকরা হয়তো তাকে অন্ধকার যুগ বলে শ্রদ্ধা করে থাকবেন, কিন্তু প্রাচীন 
আরবরা প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। প্রাচীন 
পারসিকরাও | ইসলাম এতে দেশশদ্ধ মানুষকে মুসলমানও করোনি, খ্রীস্টধর্ম 
যেমন করেছিল ইউরোপের মানুষকে । তেমন কোনো ছেদ বা ভিস্কপ্টানউইটি 
ইউরোপের মতো ভারতের পৃূবতন এীঁতহ্যের সঙ্গে ঘটেনি । স্টো ঘটে থাকলে 
পরে আবার পূর্বতন এীতহ্যকে পুনরাবিত্কার করে মধ্যযুগের অম্ধতার সঙ্গে 
ছেদ বা 'ভিস্কাণ্টনিউইটির প্রশ্ন উঠত । 

এদেশে প্রাচীন ভারতীয়,বা হিন্দু সংস্কাত প্রাচীন গ্রীক সংস্কাীতর মতো 
আচ্ছন্ন বা বিল হয়নি । মধ্যযুগের ইসলামী বা আরব্য পারাঁসক সংস্কীতি 
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তাকে আচ্ছন্ন বা বিলুপ্ত করতে চায়নি বা পারে নি। যে কোনো দেশে ষে কোনো 
যুগে নবজাগরণ ঘটতে পারে, কিন্তু যে কোনো নবজাগরণই রেনেসাঁস নামের 
যোগ্য নয় । যেখানে ছেদ নেই, িস্কশ্টানিউইটি নেই, সেখানে অন্ধকার থেকে 
আলোকে উত্তরণের প্রশ্ন ওঠে না। তাসেখ্রীস্টীয় আলোকই হোক আর গ্রগক 
আলোকই হোক । আবকল ইউরোপায় অর্থে রেনেসাঁস এদেশে ঘটবার কথা নয় । 
কিন্তু একথা তো অস্বীকার করা যায় না যে বস্তুজগৎ সম্বন্ধে অন্টাদশ 
শতাব্দীর ভারতীয়দের যে জ্ঞান ছিল সেজ্ঞান অজ্ঞান। অজ্ঞানের পাঁরণাম 
জ্ঞানের হাতে পরাজয় । অন্ধকারের পাঁরণাম আলোকের কাছে পরাভব । আরো 
আগে ইসলামধর্ আরব, তুর্ক ও মোগলদেরও বস্তৃজগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান খুব 
বেশী না হলেও তুলনায় বেশী ছিল | দেশ-বিদেশ ঘুরে ভগোলটা তারা আরো 
ভালো জানত । আর সমদুদ্রষান্রা তথা স্ছলপথে বিদেশযান্রা নাষদ্ধ করে ভারতের 
মধ্যযুগের হিন্দুরা স্বেচ্ছায় কৃপমণ্ডুক হয়েছিল । একই কালে তাদোর মতো 
কপমণ্ডুক হয়েছিল চীনারা, জাপানশরাও । 

কোনো এক অজ্ঞাত কারণে কেবল ভারত নয়, চন জাপান িতব্বতও তাদের 
ঘরের দরজা জানলা বন্ধ করে পদানশীন বনে। পাশথবীর অপর প্রান্ত থেকে 
ইউরোপের অভিষাত্রীরা এসে তাদের ঘোমটা খুলে দেয় । এই শতাব্দীর গোড়ার 
দিকে ঘটে লাসার অবগণ্ঠন উন্মোচন । যাঁর দ্বারা তাঁর নামাটও তেমাঁন । ইয়ং 
হাজব্যাণ্ড । জাপানীরা রাতারাতি ইউরোপাঁয় জ্ঞানাবজ্ঞানকে সাদরে বরণ করে 
নেয় । চীনারা তার্দের অহঙ্কার ছাড়ে না। দীঘ“সৃত্রতা করে। তবু তারাও 
ওর মূল্য বোঝে । অবুঝ কেবল িব্বতীরা । চীন কমিউনিস্ট হবার পর 
তিব্বত থেকে যাঁরা পালিয়ে আসেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন একজন পণ্ডিত । এক- 
খান পণথ দোখয়ে আমাকে বলেন, “আমার হাতে প্রমাণ আছে । আম প্রমাণ 
করে দিতে পাঁর যে পাঁথবীটা গোল নয় ।” 

আমাদের এদেশেই অনবগৃণ্ঠন সকলের আগে ঘটে । এদেশে রেনেসাঁস 
হয়ন বলা যেমন কঠিন, হয়েছে বলাও তেমাঁন। কারণ বিস্তর পাণ্ডত আছেন 
যাঁদের হাতে প্রমাণ রয়েছে ষে"রাব সোম মঙ্গল বুধ বৃহস্পাঁত শুক্র শান পৃথিবীর 
চারাদকে ঘুরছে । তা ছাড়া রেনেসাঁস তো একটা সাধারণ শব্দ নয়, একটা 
[বিশেষ শব্দ । যেটা ইটালীর বেলা প্রয়োগ করা হয়োছিল পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
একটি বিশেষ অবস্থায় সেটা যন্রতন্র যে কোনো শতাব্দীতে যে কোনো অবস্থায় 
প্রয়োগ করলে তার অর্থ বদলে যায়। রেনেসাঁস সেইখানেই আর তখাঁন হয় 
যেখানে ও যখন শাস্ত আর বিজ্ঞান ফারাক হয়ে যায়, থিয়োলাজ আর ফিলসাঁফ 
ফারাক হয়ে যায়, পুরাণ আর ইতিহাস ফারাক হয়ে যায়, লাটন আর ইটালিয়ান, 
সংস্কৃত আর বাংলা ফারাক হয়ে যায় । জামানীর মারবর্গ বিশ্বাবদ্যালয়ে এক- 
দন থিয়োলজর চেয়ার ছাড়া আরো একটা চেয়ার সৃন্টি হয়। তার নাম 
ফিলসাঁফর চেয়ার । ফিলসাঁফ তার স্বাধীনতা ঘোষণা করে । পরে ন্যাচারাল 
শফিলসাঁফ বলে নতুন একাঁট বিভাগ খোলা হয় । যার অপর নাম বিজ্ঞান । সেই 
শৃবজ্ঞান থেকে এখন আলাদা হয়ে গেছে সমাজাবিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান । প্রত্যেকেই 


৩১৪ প্রবষ্ধ সমগ্র: 


স্বাধীন । এটা শুধু মারবৃর্গে নয়, ইউরোপের সবন্ত। এখন তো পাথবধর 
অধিকাংশ দেশে । 

রামমোহন রায়ই প্রথমে উপলাব্ধ করেন যে এদেশে থয়োলাজ শিক্ষার 
নতুন কোনো দরকার নেই, দরকার ফিলসঁফি তথা বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্থার ৷ 
[তিনি স্বয়ং ছিলেন জবরদস্ত মৌলবাঁ, প্রচণ্ড বৈদান্তিক, প্রগাঢ় খ্রীস্টভন্ত । কিন্তু 
দেশবাসীর জন্যে যে শিক্ষা তান ও তাঁর সহযোগীরা মিলে প্রবর্তন করেন সেটা 
মারবূর্গের তিন শতাব্দী পূর্বের সেই স্বাধীন মানবিক বিদ্যার অনুবর্তন । 
ততাঁদনে সেটার আরো ভাগাঁবভাগ হয়েছে? ইউরোপের বিশ্বাবদ্যালয়গযীলতে 
থয়োলাজ তখনো সহ-অবস্থান করাছল । কিন্তু ভারতের বিশ্বাবদ্যালয়গ্লি 
যখন প্রাতচ্ঠিত হয় তখন 'হন্দু মুসালম খ্রীস্টান ধর্মতত্ব সম্পূর্ণ বাদ যায়। 

ইউরোপের সমসাময়িক জ্ঞানাবজ্ঞানকে অন্তরের সঙ্গে অভ্যর্থনা করলেও 
প্রাচীন গ্রাঁসকে প্রেরণার উৎস বলে মেনে নিতে রামমোহন বা তাঁর সমকালনন 
কেউ ইচ্ছুক ছিলেন না। প্রাচীন গ্রীসের স্থানে তাঁরা অভিষেক করোছলেন 
প্রাচীন ভারতকে । এক্ষেত্রে রামমোহনের সঙ্গে তাঁর প্রাতপক্ষদের বিবাদ যা ছিল 
তা ধর্ম বা সমাজানিবদ্ধ। তাঁদোর মতো রামমোহনেরও প্রাতজ্ঠাভমি ছিল 
সংস্কৃত ভাষা ও আর্য সংস্কাত । খ্রীস্টধর্ম সম্বন্ধে যথার্থজ্ঞান লাভের জন্যে 
গ্রীক ভাষা শিক্ষা করলেও তানি হীলয়াড আভাস বা গ্রীক ট্র্যাজেডী সম্বন্ধে 
কৌতূহলী ছিলেন কি না সন্দেহ । সম্ভবত গ্রীকদর্শন অধ্যয়ন করেছিলেন 
মাদ্রাসায় আরবা ভাষায় । গ্রণক সাহত্য ও দর্শন সম্পর্কে জিজ্ঞাসা আসে রাম- 
মোহন-পরবততীঁকালে ৷ মধুসূদন হোমার পড়ে প্রভাবিত হন। ইলিয়াডের 
আলোয় রামায়ণের ইণ্টারপ্রেটেশন দেন । সেটা 'িন্ত একটা ব্যাতিক্রম । বাংলার 
রেনেসাঁস গ্রীসের দিকে তাকায়নি । তাকিয়েছে ইংল্ডের দিকেঃ সেও আধ্ীনক 
ইংলণ্ড । ইউরোপের রেনেসাঁসের যেটা প্রাতিজ্ঠাভীমি বাংলার বা ভারতের 
রেনেসাঁস তার প্রাত বিশেষ আকৃষ্ট হয়ান । হয়েছে আধুনক ইউরোপের প্রাতি । 
আধুনিক ইউরোপই এক্ষেত্রে প্রাচীন গ্রীসের ভূমিকা নিয়েছে । 

রেনেসাঁসের একটা বাঁশম্ট লক্ষণ হচ্ছে সর্ববিষয়ে কৌতূহল বা অনু- 
সন্ধিংসা । আর একটা মানব জীবনকে সর্বপ্রকারে ভারয়ে নেওয়া ও বিকাঁশিত 
করা। এ দুটি লক্ষণ ইউরোপের মতো বাংলায় তথা ভারতেও দেখা 'দিল। 
তেমনি আরো একটি লক্ষণ হলো মানবিক ব্যাপারে অতিপ্রাকৃতের হস্তক্ষেপ 
স্বীকার না করা । মধ্যযুগের বাংলা সাহত্যের পরতে পরতে দেবদেবীর পদক্ষেপ 
ও হস্তক্ষেপ । দেবদেবীর কোপে মানুষের সর্বনাশ, দেবদেবীর বরে মানুষের 
সর্বাসাদ্ধ এই যে সাহিত্যের 'নয়ম তা সংস্কৃতে লেখা না হয়ে বাংলায় লেখা 
হয়েছে বলেই কি রেনেসাঁসেব সূচক; কিন্তু ইংরেজণ ভাষায় নতুন বিদ্যা 
প্রবর্তনের পর ষে সাহিত্যের উদয় হলো তার আলোয় আঅতিগ্রাকতের ছায়া সরে 
গেল । কদাচিৎ একজন সাধু বা সন্্যাসী এসে পারাস্থাত বাঁচান, কিন্তু চণ্ডী 
বা কালণ বা ধর্ম ঠাকুর আর 'আসেন না। নব্য শীক্ষত পাঠক অমন নভেল 
পড়বেন না, অমন নাটক দেখবেন না। 


বাংলার রেনেসাঁস ৩১৫ 


এই যে নতুন শিক্ষা এটাই ইউরোপের নিউ লার্নিং । যা মধ্যযগকে অপসারণ 
করে আধুনিক যুগের পত্তন করেছিল সেখানে । এখানেও তার একই ভূমিকা । 
তফাতের মধ্যে এই যে এদেশের পড়ুয়াদের গ্রীক লাটিন পড়তে হয় না, তার 
বদলে পড়তে হয় ইংরেজ । কিন্তু সেই ইংরেজীর ভিতর লুকিয়ে থাকে গ্রীক 
লাঁটিন শেখা মন । প্রত্যক্ষভাবে না হোক পরোক্ষভাবে । প্রাচীন গ্রীস রোম 
আমাদের ইংরেজী শিক্ষিতদের মনের উপর কাজ করে । আর তাঁরাই হন বাংলার 
নতুন সাহত্যের প্রবর্তক । 

দেখতে দেখতে গড়ে ওঠে বাংলা পদ্য । গোড়ার দিকে সংস্কৃত বা পারাঁসক 
ভাষায় শাক্ষিত পণ্ডিত বা মুনশদের হাতে । পরে ইংরেজী ভাষায় 'শাক্ষিত 
সাহিত্যিক বা সাংবাঁদকদের হাতে । এদের সামনে ছিল ইংরেজ মডেল । 
ইংরেজশ পাল্লীকা পড়ে এরা বাংলা পান্রকা লেখেন । ইংরেজী কাব্য উপন্যাস 
পড়ে বাংলা কাব্য উপন্যাস । সংস্কৃত মডেল সামনে রেখে যাঁরা লিখতেন তাঁরাও 
ইংরেজণর প্রাত আকৃষ্ট হন । যেমন সংস্কৃত রীতির কাব্যনাটকের সঙ্গে তেমাঁন 
গৌড়ীয় রীতির মঙ্গলকাব্য ও বৈষ্ণব পদাবলশর সঙ্গে ছেদ পড়ে যায় । এটাও 
একপ্রকার ডিস্কাণ্টীনিউইটি । উনাবংশ শতাব্দীর বাংলা সাহত্য অজ্টাদশ 
শতাব্দীর বাংলা সাহত্যের পদাঙ্ক অনুসরণ করে না। এক পুরুষ ক দু 
পুরুষ পর্বের ইংরেজী সাহত্যের সঙ্গেই পা লয়ে নেয়। তবে প্রাচীন 
সংস্কৃতের সঙ্গেও যোগসন্র রাখতে চায় । এইখানে বাংলার বা ভারতের রেনেসাঁস 
ইউরোপায় রেনেসাঁসের থেকে ভিন্ন । 

ইউরোপের 'বশ্বাবিদ্যালয়গলিতে যে গ্রীক লাটনের চচাঁ হতো তার কোন 
ধর্মীয় ঝোঁক ছিল না। তার প্রবণতাটাই ধর্মীনরপেক্ষ বা সেকুলার । গ্রীক বা 
রোমক দেবদেবীদের কেউ দেবতাজ্ঞান করত না, তাদের পায়ে মাথা ঠেকাত না। 
তারা ষেন দেবতাই নয়, মানবমনের কঞ্পনা । আর এখানে মানুষ দেবতা হয়ে 
বসে আছেন। তাঁর মানাবক বিচার করে সাধ্য কার! দেবতারাও জাগ্রত ! 
সংস্কৃতচচঁ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরে যা ছিল তা সমগ্র সংস্কৃত সাঁহত্যের নয়, 
প্রধানত হিন্দুশাস্তের ও শাস্বানূমোদত সাহিত্যের । ধবশ্বাবদ্যালয়ের 'ভতরে 
যেটুকু ছিল সেটুকু সমগ্র সংস্কৃত সাহত্যের ভগ্নাংশ ৷ জামানীতে বা জাপানে 
গেলে তার চেয়ে অনেক বেশী সংস্কৃত পংথিপন্রের সন্ধান পাওয়া যেত। 
ইউরোপের লোকেব ইিয়াড আঁডাঁস পড়া আর ভারতের লোকের রামায়ণ মহা- 
ভারত পড়া দুই বিভিন্ন ধরণের পড়া । ওদের পড়া বিশুদ্ধ সাহিত্য 'হিসাবে 
পড়া । এদের পড়া সাহত্যচ্ছলে ধমগ্রন্থ হিসাবে পড়া । এ পড়ার মধ্যে বিচার 
নেই, বিশ্লেষণ নেই, লৌকিক অলৌকিক সব সমান সত্য । কেউ তক করলে 
একটা রূপক ব্যাখা দিয়ে তার মুখ বন্ধ করে দেওয়া হয় । প্রাচীন সংস্কৃত 
সাহিত্যের বিরাট একটা সেকুলার দিকও ছিল । কিন্তু সেটা বিলনপ্ত বা অনাঁব- 
ক্কৃত। অশোকের শিলালিপি, কৌটিলোর অর্থশাস্ত্র, মানসারের শিজ্পসত্তর, 
ভরতের নাট্যশাস্ম্, বাৎস্যায়নের কামসূত্র ইত্যাদি সংস্কৃত কলেজ বা হিন্দু 
কলেজ বা প্রোসডেম্সী কলেজের ছাত্রদের বা তাদের অধ্যাপকদের বিদ্যার চতুঃ- 
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সীমার মধ্যে ছিল না। টোল চতুজ্পাঠশর 'বদ্যার্থা ও পণ্ডিতদের বিদ্যার 
শবন্তারও সীমাবদ্ধ । রেনেসাঁসের প্রেরণা তার থেকে আসে না, আসে পূ্ববতর্ঁ 
চার শতাব্দীর ইউরোপাঁয় বিবর্তন থেকে । 

পূববতণ চার শতাব্দীতে ইউরোপ যদ এইভাবে বিবারতত না হতো তা 
হলে এদেশেও রেনেসাঁস ঘটত না। শুধুমান্ত সংস্কৃতচচ করেই যে কেউ প্রাচীন 
ভারতের স্বাধীন চিন্তা স্বাধীন পরীক্ষণ স্বাধীন জীবনকে উনাবংশ শতাব্দীতে 
আবাহন করে নিয়ে আসতে পারতেন তা নগ্ন । প্রাচীন গ্রীকবিদ্যার মতো প্রাচশন 
সংস্কৃতাবদ্যা মধ্যযুগে অচলিত ছিল না। আধুনিক যুগের বীজ নাহত থাকলে 
উনাবংশ শতাব্দীর বহুপূর্বেই ভারতে নবজাগরণ ঘটতে পারত । যে কারণেই 
হোক সংস্কৃতচচা থেকে ভারতে নবজাগরণ আসেনি, পারসিক চচাঁ থেকেও না, 
বাংলা পদাবলী কীর্তন থেকেও না। এসেছে ইংরেজীচচাঁ থেকে, ইংরেজীসত্রে 
দর্শন-বিজ্ঞান ইতিহাস-ভূগোল ও নাঁতিচচা থেকে । অচলায়তনের 'নাষ্ধ 
দুয়ার খুলে গেছে । সেই দুয়ার দিয়ে এসেছে চার শতাব্দীর ইউরোপ"য় 
গববর্তন ৷ 

ইটালীর বেলা যেমন গ্রীস বাংলার বেলা তেমান ইংলশ্ড | ইট্ালমর বেলা 
যেমন প্রাচীন যুগ বাংলার বেলা তেমান পূর্ববতর্ঁ চার শতাব্দী । উভয়ক্ষেত্রেই 
পুরাতন বিদ্যার চ্ছান আধকার করে নূতন বিদ্যা । নতুন ধরনের স্কুল কলেজ 
ইউনিভার্সাট । তবে রেনেসাঁস কেবল 'বিদ্বানদের ব্যাপার নয় । শিল্পীদেরও 
ব্যপার । ইউরোপের রেনেসাঁসের নায়কদের মধ্যে ছিলেন একাঁদকে যেমন 
কোপারানকাস, গাঁলাঁলও, বুনো, ইরাসমাস প্রমুখ জ্ঞানী তেমান অপরাদকে 
লেওনাদো দা ভিি, মাইকেল এঞ্জেলো, রাফেল, বাঁতচেল প্রমুখ শিক্পী। 
জ্ঞানীদের উপর 'নিষতিন ষতখাঁন হয় শিঙ্পীদের উপর ততখাঁন নয়। কারণ 
তাঁরা খ্রাস্টীয় বিষয়েও ছবি আঁকতেন, মূর্তি গড়তেন, আবার পেগান বিষয়েও । 
রেনেসাঁসের জ্ঞানের দিকটা খ্রীস্টীয় চার্চের কোপদম্টিতে পড়লেও শিশ্পের 
দিকটা নীতির নামে পুনরায় অর্গলবদ্ধ হয় না। তবে লেওনাদেকেও ভয়ে ভয়ে 
শবব্যবচ্ছেদ করে শরীরতত্ব শিখতে হতো একান্ত গোপনে । না শিখলে নতুন 
যুগ আনতে পারতেন না চিন্রকলায় বা ভাস্ক্ষে। 

নীতিপৃণদের বিষদৃষ্টিকে উপেক্ষা করে বা তার থেকে বাঁচয়ে থিয়েটার, 
অপেরা ও ব্যালে উত্তরোত্তর সমন্ধ হয় ওঠে। তেমান নগরে নগরে যাদুঘর, 
আর্ট গ্যালারি ও কনসার্ট হল তৈরি হয়। রেনেসাঁসের পূর্বে ধমাঁয় সঙ্গীত 
ও ধমধয় শিজ্পের চচা ছিল । তার সঙ্গে যুক্ত হলো সেকুলার সঙ্গীত ও শিল্প । 
যা কিছ: মানাবক তার মযা্দা ও মূল্য অকস্মাৎ বেড়ে গেল । ধর্মের সঙ্গে পাল্লা 
দল মানাঁবকবাদ | বিষয় সংগ্রহ করা হলো কতক প্রাচীন গ্রীক রোমক উৎস 
থেকে, কতক দেশাবদেশের ইতিহাস বা গিংবদম্তাঁ বা রূপকথার ভাণ্ডার থেকে, 
কতক বা পাঁরচিত জনজশবন থেকে । শেকসপায়ারের নাটক এই তিনটি সত্তর 
থেকে বিষয় আহরণ করে য়েটারের গাতি নিশি করে দেয়। এরপরে আর 
শপছুটান থাকে না। ধর্মনাট্য তার জনাপ্রয়তা হারায়। শেকসপীয়ারের যনগে 
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আঁভনেন্লীর যোগদান নাঁষম্ঘ ছিল । পরবতর্শকালে নারীর ভূমিকায় নারীর 
আঁধকার স্বশকৃত হয় । 

কলকাতার পত্বনের পর থেকে চ্ছানীয় ইংরেজ সম্প্রদায় নিজেদের জন্যে 
বইপল্ল ও শিষ্পকর্ম আমদানী করার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত নৃত্য নাটক প্রভীতিরও 
আয়োজন করে । বাঙালরা ধরে ধাঁরে আকৃষ্ট হয়। প্রথমে তাদের বড়লোকদের 
নজরে পড়ে গাড়ী বাড়শ আর আসবাবের উপর । ওপাঁনবেশিক বাস্তুরীতির 
অনুসরণ করতে বাধে না। তারপর খানা বাদ 'দিয়ে পিনার উপর । স্বয়ং 
জাহাঙ্গীর বাদশাহ সেটার সমভ্রপাত করে 'দয়ে যান কলকাতার পত্তনের পূবে। 
ইউরোপণয় চিকিৎসা বদ্যাও প্রবেশ পায় মোগল অন্তঃপুরে । অন্্রশস্ও আদৃত 
হয়। পলাশীর আগেই ভারতের মাটিতে পাশ্চাত্য মিশাল জীবনযাত্রা শুরু 
হয়ে যায় ইউরোপীয় সমাজে তো নিশ্চয়ই, ভারতীয় হিন্দু মুসালম সমাজেরও 
উপরতলায় । খ্বীস্টধর্মে আগ্রহ আকবর বাদশাহের ছিল, কিন্তু আর কারো ছিল 
না। অপরপক্ষে পাশ্চাত্য জীবনযাত্রার প্রাত ওৎস্‌ক্য আরো অনেকের ছিল। 
তা বলে তাঁরা কেউ পরাধীন হতে চানাঁন । 

ইউরোপীয় আগন্তুকরাও জাহাজ বোঝাই করে এদেশের মারচমশলা শাল- 
দোশালা ভোগ্যপণ্য ওদেশে নিয়ে যেতেন। কেউ কেউ নিয়ে যেতেন এদেশের 
পুরাকীর্ত ও পধাঁথপন্ত। একদা পর্বের সঙ্গে পশ্চিমের যোগাযোগ ছিল, 
আদানপ্রদানও চলত । গ্রীস ভারতের কাছে নতুন নয়, ভারতও গ্রীসের কাছে 
নতুন নয় । তেমান রোমও ভারতের কাছে নতুন নয়, ভারতও রোমের কাছে নতুন 
নয় । মাঝখানে হাজারখানেক বছর পুরানো পথঘাট বম্ধ হয়ে যায় আরবদের 
দাপটে । আরবরা হয়ে যায় মুসলিম আর গ্রীক-রোমানরা খ্রীস্টান । কতকটা 
ধর্মীয় কারণে, কতকটা অর্থনোৌতিক কারণে দুই পক্ষের মধ্যে এমন রেষারোষ 
হয় যে গ্রীস-রোমের লোক ভারতে আসার পথ খখজে পায় না, ভারতের লোক 
গ্রস-রোমে যাবার পথ ফিরে পায় না। বাণিজ্যটা আরবদের হাত 'দিয়ে হয়, 
ওরাও মুনাফা লোটে । শেষকালে পর্তুগালের নাবকরা আঁফ্রকার দক্ষিণ দিয়ে 
ভারতের দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূলে আসতে সমর্থ হয় । তাদের পথ দোঁখয়ে নিয়ে 
আসে ভারতীয় নাবিকরাই আফ্রকার দাক্ষণ-পূর্ব উপকূল থেকে । ক করে 
তারা জানবে যে খাল কেটে কুমীর ডেকে আনছে ! 

পর্তুগাল অবশ্য রোম নয়, ইংলশ্ডও নয় গ্রীস। এবারকার যোগাযোগট 
ইউরোপের প্‌বপ্রান্তের সঙ্গে নয়, পশ্চিমপ্রাম্তের সঙ্গে । কিন্তু রেনেসাঁসের 
কল্যাণে পূর্ব-পশ্চিম দুই প্রান্তই এক সনৃত্রে গাঁথা হয়ে যায়। আর পতুগাল ও 
ইংলপ্ড থেকে যারা এসে হাজির হয় তারাও ভারতের পশ্চিম প্রান্তের সঙ্গে পূর্ব 
প্রা্তকে সমুদ্রপথে সংযুন্ত করে। মাঝখানে সে সংযোগও আরবদের দ্বারা 
ছিন্বপ্রায় হয়েছিল । চ্ছলপথের যোগসমন্তরও ছিল ক্ষীণ । ভারতবর্ষ বলতে যা 
বোঝাত তা ইউরোপের মতোই একটা মহাদেশ বা উপমহাদেশ । যেখানে এক 
রাষ্ট্র বা এক নেশন কোনোঁদন গড়ে ওঠোন। মাঝে মাঝে চক্রবতা রাজারা স্থাপন 
করেছেন সাম্রাজ্য । যেমন ইউরোপেও । সকলেই হিন্দু, এটা তেমাঁন একটা তথ্য 


৩১৮ প্রবন্ধ লমন্ত 


যেমন ইউরোপের সকলেই থাঁস্টান। থ্রীস্টান' হলেই একজাত হয় না, হিন্দু 
হলেও একজাতি হয় না। খাস্টানরা খ্রীস্টানদের বিরুদ্ধে তুর্কদের প্রশ্রয় 
দিয়েছে । িন্দুরা 'হন্দুদের বরুদ্ধে পাঠান বা তুকর্দের প্রশ্রয় দিয়েছে। 
তুর্করা আরবদের পদানত করে। মুসলমান বল তুর্ক আর আরব একজাত 
হয় না। পরে তো খ্রীস্টধ্মী ইউরোপায়রাই তুক্দের হাত থেকে আরবদের 
উদ্ধার করে। অবশ্য নিজেদের স্বার্থে । এখন আর কেউ আরব তুর্ক ভাই ভাই 
বলে না। 

ইউরোপের রেনেসীস বাঁণজ্যসূত্রে সমদ্রপথে ভারতের উপকূলে পৌছয়। 
কন্তু পর্তুগালের ধমান্ধিতা তাকে রেনেসাঁসের বাহক করে না। করে ইংলণ্ডকে, 
ফাণ্সকে ৷ তাই রেনেসাঁসের প্রধান পাঁঠ হয় কলকাতা, মাদ্রাজ, বোম্বাই, সেই- 
সঙ্গে পাঁণ্ডচেরশ । ফরাসঈরা ইংরেজদের কাছে হেরে যাবার পর পাঁণ্ডচেরীর 
প্রাধান্য হাস পায় । কলকাতা ইংরেজদের রাজধানী হবার পর থেকে কলকাতার 
প্রাধান্য বাঁদ্ধ পায়। বাঙালীরা এই আকস্মিকতার সুযোগ লাভ করে । এটা 
দৈবলব্ধ ৷ এর জন্যে তাদের আত্মপ্রসাদ সাজে না। তাদের কাতত্ব এইখানে ষে 
তারাই সর্বপ্রথম উপলা্ধ করে সাগরপারের সঙ্গে যোগাযোগ তাদের রূপকথার 
রাজপন্ত্রদের স্বপ্ন সার্থক করবে। তারা সাত সমুদ্র তেরো নদী পৌরয়ে দেশ 
দেশান্তরে যাবে । যেমন যেত জাভায় সহমান্রায় ?সংহলে । কে জানে কতকাল 
আগে! 

ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের চেয়ে বাংলাদেশেই ষে রেনেসাঁস সবচেয়ে বেশী 
জমল তার কারণ ওই সাগরপারের স্বপ্ন । রামমোহনকে, দ্বারকানাথকে যা 
আচ্ছির করে তুলল । মধুস্‌্দনকে তো খ্রীস্টান করে ছাড়ল । সাগরপারের 
আকর্ষণ এত তীব্র না হলে এরা সাগরপারের চিন্তার ও বিদ্যার প্রাতি এত 
সহজে আকৃম্ট হতেন না। এদের প্রত্যেকের মধ্যে স্বাদেশিকতা প্রবল ছিল । 
এরা কেউ ঘরের থেকে 'বযুন্ত হতে চানাঁন। অথচ বাইরের সঙ্গে যুক্ত হতে 
ব্যাকুল হয়োছলেন এরা ও এদের মতো আরো অনেকে । 

গ্রহণ করার ইচ্ছা না থাকলে, লোক না থাকলে ইউরোপাঁয়রা ধা বহন করে 
ণনয়ে এল তা কলকাতা শহরের সাহেবপাড়ায় তাদোর কাজে লাগত । তাদের 
দখপাঁশখা থেকে আর কারো দীপসাঁলতায় সপ্ারত হতো না। দেশের মন 
প্রস্তুত না থাকলে বাঁহরাগত জ্ঞান বা শি্পরস কোথাও ফুল ফোটায় না, ফল 
ধরায় না। ইউরোপেও এক দেশ থেকে অপর দেশে সণ্ারত হতে অনেক সময় 
লেগেছে । রাশিয়ার রেনেসাঁ ভারতের রেনেসাঁসের সমকালীন । জাপানের 
রেনেসাঁস আরো পরবতাঁকালের । 

নতুন আইিয়ার জন্যে বাংলার মন প্রস্তুত ছিল । পুরুষানক্রামক সংস্কৃত 
ও পারাঁসক প্রস্তুতির কাজ করে রেখোছল। বহ-কাল্লের কার্ধত ক্ষেত্রে নতুন 
বীজ বপন করতে না করতেই তা অত্কুরিত হলো । সাত সমন্দ্রু পারের অচেনা 
ভাষা অচেনা ভাব আত্মসাৎ করতে এক পুর্ষও লাগল না। দেখা গেল 
[ডরোজওর শিষ্যরা "ইংরেজীতে কাঁবতা ও প্রবন্ধ লিখছেন সহজাত প্রাতভার 


বাংলার রেনেসাঁস ৩১৯ 
সঙ্গে। অথচ স্বদেশপ্রেম বিসর্জন না দিয়ে । টমাস পেইনের “যান্তর যুগ” বই- 
খানি প্রথমে এক টাকা দামে, তারপর পাঁচ টাকা দামে বিকোয় ৷ পাঠকদের কাছে 
দেশ যেমন প্রিয় ষুগও তেমাঁন । দেশকে বাদ দিয়ে যুগ নয়. ষুগকে বাদ দিয়ে 
দেশ নয়। হন্দু কলেজের ছাত্ররা ষৃগের সঙ্গে মন মালয়ে নেয় । মানূষের মন 
দেশের বেড়া মানে না। সমকালীন মনের সঙ্গে সাযুজ্য অম্বেষণ করে। তার 
জন্য যে পারে সশরীরে সাগর পাড় দেয় । যে পারে না সে ঘরে বসেই সাগর- 
পারের হাওয়া খায় । এর নাঁট ফল একপ্রকার “সী চেঞ্৮। 

আমাদের যে রেনেসাঁস সেটা একপ্রকার “সী চেঞ্জ” । সামদ্রক পাঁরবর্তন। 
একে কয়েকজন উচ্ছ্বঙ্খল অনাচারী তরুণের অপকর্ম বলে উীঁড়য়ে দেওয়া বা 
বাঁড়য়ে দেখা কোনটাই যথার্থ নয়। যে মদ এদের মাতাল করোছল সেটা 
নতুন বিদ্যা, নতুন ভাব, নতুন আহীভিয়া, নতুন প্রকাশ ভঙ্গ, নতুন জীবনযাপনের 
ধারা। কয়েক শতক আগে ইটালীতে বা ইংলশ্ডেও অনুরূপ দেখা গেছে। 
সময়কালে রাশিয়াতেও লাক্ষত হয়েছে । সেই মুহূর্তে উৎসাহীদের খেয়াল ছিল 
না যে দেশটা পরাধীন বা সমাজটা জমিদারদের অধীন | রেনেসাসের উদয়লগ্নে 
কোথাও কারো খেয়াল থাকে না । পরবতর্ঁকালে উন্মাদনা কেটে যায়। যেটা 
থেকে যায় সেটা ওই “সী চেঞ্জ” | রূপান্তর একবার ঘটলে আর অঘাঁটত হয় 
না। পাল্টা যেটা ঘটে সেটা একপ্রকার কাউণ্টার-রেনেসাঁস ৷ এদেশে সেটা 
1ারভাইভালের আকার নেয়। দেশের লোক স্বদেশচেতন, অতাঁতসচেতন, 
অধীীনতাসচেতন, শোষণসচেতন হয় । কিন্তু ওই সামযাদ্রক পাঁরবর্তনটাকে ঝেড়ে 
ফেলতে পারে না। ওটা অঙ্গীভূত হয়ে গেছে। 

আমাদের রেনেসাঁসের দূর্বলতা এখানে নয় যে ওটাতে জনগণের যোগ 
ছিল না। কোন: দেশের রেনেসাঁসেই বা ছিল ? আমাদের রেনেসাঁসের অপরাধ 
এখানেও নয় যে ওটা পরাধীন দেশের ও ফিউডাল সমাজের ফসল । একই 
অপরাধ অন্যন্ূও দেখা যায় । কেউ কি বলতে পারেন যে স্বাধীন ভারতে ও 
শ্রেণীশ্‌ন্য রাশিয়ায় নতুন এক রেনেসাঁস ঘটেছে 2 গণচীনের খবর ক কেউ 
রাখেন ? 

তা নয়। আমাদের রেনেসাঁসের দুর্বলতা এইখানে যে ওর কোনো ক্লাসিকাল 
বনেদ ছিল না। ইউরোপীয় রেনেসাঁসের ছিল । সেটা প্রাচীন গ্রীসের বনেদ। 
রামমোহন প্রাচীন ভারতের সঙ্গে অন্বয় রক্ষা করতে চেয়োছলেন ধর্মে । 
বদ্যাসাগর প্রাচীন ভারতের সঙ্গে অন্বয় রক্ষা করতে চেয়েছিলেন সমাজে । 
বাংলা গদ্যের পাঁথকৃত্রা অন্বয় রক্ষা করতে চেয়োছলেন ভাষায় | সংস্কতানুসারাী 
ভাষায় । কিন্তু কলেজে গিয়ে যাঁরা নতুন বিদ্যার পাঠ নিতেন তাঁদের সকলের 
আদর ছিল ইংরেজী কাব্য নাটক উপন্যাস ও প্রবন্ধ। তাঁদের আদর্শ ছিল 
ইউরোপায় থিয়েটার, চিত্রকলা, ভাস্ক্ষ» বাস্তুরীত, উদারনশীতি ৷ পরবতর্ণকালে 
এর বিরুদ্ধে একটা স্বদেশণ বিদ্রোহ দেখা দেয়। কিন্তু বিদ্রোহীরাও ক্লাসকাল 
বনেদ খঃজে পেলেন না। কতকগদাল ছাঁব আঁকা হলো পৌরাণিক বিষয়ে, কিন্তু 
যে ধারায় আঁকা হলো সেটা কি দ* হাজার বছরের পদ্রাতন ধারা £ পন্রাণ যে 


৩২০ প্রবন্ধ সমগ্র 


যুগের সে যুগের ? ভাগ্যক্রমে অজম্তা আবিষ্কত-হয় । কিন্তু অজন্তার আদর্শে 
যা আকা হলো তার বিষয় ক বৌদ্ধ জাতক ? একালের চিন্রকররা আবার 
আধুনিক ইউরোপের দিকে মুখ ফিরিয়েছেন। যাঁরা লোকাঁচন্র বা পটচিন্র নিয়ে 
আছেন তাঁদের সেটা ক্লাঁসকাল বনেদ নয় । 

আমাদের রেনেসাঁসের দুর্বলতা এখানেও নয় ষে তার জ্ঞানাবজ্ঞানের বিকাশ 
পশ্চিমের তুলনায় বিলাম্বত ও খবাঙ্গ। এই দেড় শতাব্দীতে জ্ঞানাবজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে এদেশে প্রচুর কাজ হয়েছে । আমরা' খুব বেশশ পোঁছয়ে নেই । তেমান 
সাহত্যেও কাজ যা হয়েছে তার চেয়ে বেশী এত কম সময়ের মধ্যে হতো না। 
বাঁকম মধুসূদন রবীন্দ্রনাথের মতো সৃষ্ট যে কোনো দেশের আধুনিক সাহাত্যে 
বিরল । আমাদের রেনেসাঁসের দ্বলতা এইখানে যে তার শিজ্পের দিকটা কাঁচা । 
যা নিয়ে আমরা গর্ব করি তা হয় প্রাচীনের হুবহু অনুকরণ বা অনুসরণ, 
যেমন কথাকাঁল বা ভারতনাট্যম বা মার্গসঙ্গঈত। আর নয়তো লোকনত্য বা 
লোকগ্ীত বা লোকনাট্য । তার সঙ্গে ধর্মের সম্পর্ক আত নাঁবড় ও আত 
পুরাতন । মধ্যঝুগের মতোই | শিজ্পে নতুন যুগ এসেছে, যেমন বিদ্যায় ও 
সাঁহত্যে নতুন ষৃগ এসেছে, একথা বলতে পার কি আমরা ! যেটুকু এসেছে 
সেটুকু পাশ্চমী প্রকীতির ও পদ্ধাতির ৷ 

তাছাড়া এটাও মনে রাখতে হবে যে মধ্যযুগের গ্রীস্টীয় ইউরোপে যেসব 
বিষয় ও যে সব রীতি শিজ্পীর পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল মধ্যযুগের ইউরোপে সেসব 
নাঁষদ্ধ ছিল না। মান্দরচিত্র বা মন্দির ভাস্ক্যেও শিল্পীরা নরনারীর বর্ণনা 
করেছে । গোপাঁদের বস্বহরণের দৃশ্যে নগ্নতার কতটুকু বাকী ছিল ! রাধা- 
কৃষের প্রেম ও প্রেমের আভব্যান্ত শিঞ্পীদের যে অসাম স্বাধীনতা দিয়েছিল সে 
স্বাধধনতা সমসাময়িক ইউরোপে অকজ্পনীয় । তাই রেনেসাঁসের বন্ধনমনক্তির 
প্রশ্নই ওঠোন হিন্দুশাসিত ভারতে । মূসলিমশাসিত ভারতেও রাজপুত 
সামন্তরা তাঁদের শি্পীদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করেনাঁন। তবে যেখানে 
মান্দর নিমণ একেবারেই বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে সেখানে মন্দির ভাস্কর্য বা 
মান্দরচিতও বন্ধ হয়ে গেছে । সেটা ইউরোপের মতো ব্যাপক ক্ষেত্রে নয় । দাক্ষণ 
ভারত ছিল 'হন্দু শাসনে । আর মুসলিম শাসনও সর্বন্ন অনুদার ছিল না। 

শিল্পের মুক্তির জন্যে রেনেসাঁসের প্রয়োজন এদেশের ইতিহাসে ছল না, 
যেমন ছিল ইউরোপের ইতিহাসে । তাহলে কি রেনেসাঁস বলতে যা বোঝায় তা 
এদেশের 'শজ্পের ক্ষেত্রে একেবারেই ঘটেনি বা ঘটবে না ? না, একটু লক্ষ্য করলেই 
দেখা যাবে যে আমাদের আধুনিক শিশ্পীরা কেউ দশানন বা পণ্চানন আঁকেন 
না। দশভুজা বা চতুর্ভজা গড়েন না। যাপৃজার সময় ফরমাস দিয়ে গাঁড়য়ে 
নেওয়া হয় । ওকে ভাস্কর্ষের নমুনা বলা হয় না। আর্ট থেকে আতিপ্রাকৃত 
অন্তা্ত হয়েছে । প্রকৃতির হুবহু অনুকরণ কেউ চায় নাঃ কিন্তু প্রকৃতিকে 
উপেক্ষা করার উপায় নেই। এই পরিবর্তনটা এদেশে ইউরোপের রেনেসাঁসের 
ধারা বেয়ে এসেছে, প্রাচীন এতিহ্যের ধারা বেয়ে নয় । 

জশবনের সমূহ বিভাগের .সবাঙ্গীণ বিকাশ কোথাও কোনোকালে একসঙ্গে 
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ঘটোনি। সামাগ্রক পাঁরবর্তনও এক আধ শতাব্দীর ব্যাপার নয় । পাঁচ শতাব্দ- 
কালও ইউরোপের পক্ষে যথেস্ট হয়ান । আমাদের নতুন বিদ্যার প্রবর্তনের পর 
তো দেড় শতাব্দীও কাটোন। একে যাঁদ তিন ভাগে 'বিভন্ত কার তো এর প্রথম 
পর্বটা আধৃনক ইউরোপের সঙ্গে জ্বানবুদ্ধি মালয়ে নেওয়ায় । দ্বিতীয় পবর্টা 
প্রাচীন ভারতের সঙ্গে চেতনা মিলিয়ে নেওয়ায় । তৃতীয় পর্বটা অভূতপূর্ব 
গণজাগরণের সঙ্গে ছন্দ 'মাঁলয়ে নেওয়ায় । প্রথমটার আশ্তত্ব এখনো অনুভব করা 
যায়। সেটা এখনো আতক্লান্ত হয়নি । ছ্বিতীয়টাও যে সমাপ্ত হয়েছে তানয়। 
প্রাচীনের চেয়ে আরো প্রাচীনের আঁবহ্কার প্রাতনিয়ত চলেছে । তৃতখয়টার তো 
সবে সত্রপাত। তিনাঁট পর্ব যেন তিনাট ম্রোত। পাশাপাশি প্রবহমাণ। 
একটির সঙ্গে আরেকটির সংযোগও ঘটছে, সংঘর্ষও | গাঁত ও প্রাতীক্রিয়া উভয়ই 
সজীব । 

রেনেসাঁসের মহত্ব এইখানে যে স্বর্গ ও নরক, পরলোক ও পরকালের চিন্তা 
ছেড়ে 'দয়ে মানুষ 'রয়ালাটির সম্ধানে লেগে যায়। ইহলোকে ও ইহকালে 
পারপূর্ণ জীবনই হয় তার আদর্শ | সেটা যেমন ব্যান্তির বেলা তেমাঁন সমন্টির 
বেলা । পারপূর্ণ জীবনের মধ্যে দেহেরও অংশ আছে, মনেরও আছে, হৃদয়েরও 
আছে, বিবেকেরও আছে । কিন্তু কেবলমাত্র আত্মার পাঁরন্রাণের উপর জোর 'দতে 
গিয়ে এদের যথাযোগ্য গুরুত্ব দেওয়া হতো না । রেনেসাঁস এদেরও গুরুত্ব দেয় । 
এদের গুরুত্ব দিতে গিয়ে হয়তো আত্মার পাঁরন্রাণের প্রশ্নটাকে যথাযোগ্য গুরযৃত্থ 
দেয় না। এতকাল যাঁরা গুরুজন ছিলেন তাঁদের গুরুত্ব হাস পায়। তবে 
রেনেসাঁস রেভলিউশন নয় যে ঈ*বরকে বা ঈশ্বরের প্7ত্রকে বা তাঁর চার্চকে বা 
প্রাতানাীধকে সরাসার অস্বীকার করবে । রেনেসাঁস রেফরমেশনও নয় যে 
ঈশবরকে ও তাঁর পুত্রকে রেখে রোমান ক্যাথাঁলক চার্চকে ও পোপকে সরাসার 
অস্বীকার করবে । এসব পরবতাকালের বিবর্তন । পাশ্চাত্য রেনেসাঁসের 
আঁদপর্ব িশ*বাসী খ্বীস্টানদের পৃঞ্পোষকতা উপভোগ করোছল । 

রেনেসাঁসের সময় থেকে ইউরোপে যা 'হিউমানজম বা মানাঁবকবাদ বলে 
আভহিত হয় তারও পরবতাঁকালে বিবর্তন ঘটেছে । সেকালের মানাবকবাদীরা 
মানবের পারপূর্ণ বিকাশে উৎসাহঈ হলেও মানবসত্যের সঙ্গে সঙ্গে এশ সত্যেও 
পব*বাস করতেন । একালের মানাঁবকবাদীদের মধ্যে তাঁরাও যেমন আছেন তেমাঁন 
আরো আছেন একদল যাঁরা এশকে মানবের জ্ঞানবুদ্ধর অতাঁত বা প্রমাণাতীত 
বলে মানবিক ব্যাপারের বাইরে রাখতে চান বা ম্লেফ অস্বীকার করেন । এদের 
মতে মানুষের কাজ মানুষকে নিয়েই থাকা । আর মানুষের বাইরের ও 'ভতবের 
প্রকীতিকে । ভাগবত সত্তাকে নিয়ামক বলে স্বীকার করলে মানুষের আত্মশান্তর 
ণিবকাশই মানুষকে একাঁদন সর্বশাল্তমান করবে । জীবনকে করবে জরাব্যাঁধ- 
মুস্ত। সংসারকে অভাবশনন্য ৷ 

রেনেসাঁসের পর্বেও শোনা গেছে “সবার উপরে মান সতা, তাহার উপরে 
নাই'। দিকন্তু সঙ্গে সঙ্গে একথাও শোনা গেছে যে, 'এই মানুষে আছে সেই 
মানুষ" । তার মানে ভগবানকে মানুষ বলে গণ্য করা হয়েছে । মানাবিকবাদ 
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মানুষকে বরাবরই উচ্চগ্থান দয়ে এসেছে, কল্তু রেনেসাঁসের পর যে প্রকৃষ্ট চ্ছান 
দেয় তা সাধুসন্ত আউল বাউল সফাঁ মিস্টকর্দের দেওয়া চ্ছান নয়, এীতহাসিক 
বৈজ্ঞানিক দার্শীনক সাহাঁত্যক শিক্পীদের দেওয়া । বাইবেল বার্ণত বিষয়ে ছবি 
আঁকা মার্ত গড়া ধীরে ধীরে অচালিত হয়ে যায় । আমাদের দেশেও পৌরাণিক 
বিষয়ে ছাব আঁকা মৃর্তি' গড়া ধারে ধীরে কমে আসছে । অবশ্য ওটা যাঁদের 
চিরাচরিত বৃত্তি তাঁদের কথা আলাদা । 

রেনেসাঁসের পরেই মানুষ ইউটোঁপিয়র স্বপ্ন দেখতে আরম্ভ করে। এমন 
এক রাজ্যের যেখানে সকলেই স্বাধীন, সকলেই সুখ, জীবনের সম্পদ সকলের 
ভাগ্যে, কেউ বণ্িত নয় । যেখানে আইন নিখত, রাজনীতি নিখ*ত, অর্থনগাঁত 
নিখংত, কেউ কাউকে ফাঁকি দেয় না, শোষণ বা শাসন করে না। যেখানে অপরাধ 
ঘটে না, অন্যায় ঘটে না, মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ স্বাভাবক সোহার্দেের | 
যেসব আদর্শ এতকাল স্বর্গের জন্যে তোলা ছিল এখন মর্তোর জন্যেও প্রত্যাশা 
করা হলো । প্রত্যাশাটা স্বর্গের দেবতাদের কাছে নয়, মর্তেের প্রভুদের কাছে। 
স্বর্গের দেবতাদের সরানো যায় না, মতের প্রভুদের উপর হতাশ হলে তাদের 
সরানো যায়। পুরাতন সমাজব্যবন্থাকে পাজ্টানো যায়। পুরাতন বলে সে 
সনাতন নয় । মানুষের জন্যেই তার স্থিতি, তার জন্যে মানুষের গচ্ছিত নয় । 

রেনেসাঁসের সময় থেকে ইউটো পিয়ার স্বপ্ন একভাবে না একভাবে মানুষকে 
প্রবৃত্ত করেছে এমন সব কর্মে যা পরলোকে বা পরকালে কাজে লাগবে না। যা 
এই জগংটাকেই ও এই জীবনকেই আর একটু উপভোগ্য করবে, অন্তত আর 
একটু কম্টশন্য | ধর্মের মধ্যেও সমাজকল্যাণের নিদে'শ ছিল, কিন্তু মানাবক- 
বাদে যে নির্দেশ ছিল তা আতর পুণ্যের জন্যে নয়, তা ঈশ্বরের প্রীতির জন্যে 
নয়, তা মানাবক পূর্ণতার জন্যে । পারফেকশান তার লক্ষ্য ৷ মানুষ বিশবাস 
করতে আরম্ভ করল যে প্রকীতিকে বশ করতে পারলে এই জগতেই লক্ষ্যভেদ করা 
সম্ভব । ধর্ম বলে আসছিল অন্তগগ্রকৃতিকে বশ করতে । বিজ্ঞানের কাছে তাঁদের 
অসীম প্রত্যাশা । 

রেনেসাঁসের মানুষ বলতে বোঝায় সাধুসন্ত বা মাস্টক নয়, সবজান্তা ও 
সব্যসাচী মানুষ যাঁরা এই পৃথিবীকে প্রাতাঁদন বদলে দিচ্ছেন আরো সুন্দর 
ও আরো উপভোগ্য পৃথবীর জন্যে । সফল হয়তো হচ্ছেন না, কিল্তু বিফলতাও 
সফলতার সোপান । তাঁদের বিশবাস একালে যা হলো না ভাবীকালে তা হবে। 
ভাবীকাল মানে পরকাল নয় । তেমান এ পুরুষে যা হলো না পরবতরঁ পুরুষে 
তা হবে। পরবতাঁ মানে পরজন্ম নয়। রেনেসাঁস যেদেশে ঘটে সেদেশের মানুষকে 
ইহলোকের উপরেই সমন্ত শান্ত 'নয়োগ করতে প্রবর্তনা দেয় । 

ঠিক এই অর্থে রেনেসাঁস ভারতের মাটতে হয়েছে, না মাঁটর গুণে অন্য 
রূপ নিয়েছে সেটা িতকের বিষয়। কিন্তু এীবষয়ে সন্দেহ নেই যে রামমোহন 
থেকে রবনন্দ্রনাথ পর্যন্ত এমন কয়েকজন মানুষ এদেশে জন্মেছেন যাঁদের বলা 
যেতে পারে রেনেসাঁস যুগের মানুষ৷ এ*রা না হলে রেনেসাঁস হতো না, 
রেনেসাঁস না হলে এ*রা হতেন না। রেনেসাঁস স্বীকার না করলে এদের জীবনের 
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(কোনো ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না, মনে হয় এরা প্রক্ষিপ্ত। স্বীকার করলে ব্যাখ্যা 
মেলে, লক্ষণ মিলে যায় । 

রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পধন্ত বহমান যে ধারা সে ধারা অন্টাদশ 
শতাব্দীর বাংলার বা ভারতের সঙ্গে ধারাবাহিক নয় ৷ তার ধারাবাহকতা খ*জতে 
হলে যেতে হয় পশ্চিমমখে আধুনিক ইউরোপে ও অতাত মুখে প্রাচীন ভারতে । 
তাঁদের প্রত্যেকেই ছিলেন ফুগের দিক থেকে আধূঁনক আর দেশের দিক থেকে 
বাঙালী বা ভারতীয়। ভারতচন্দ্র বা রামপ্রসাদ তো আধুনিক ছিলেন না। 
কার কাছ থেকে তাঁরা তাঁদের আধুনিক ধারা পেতেন, যাঁদ ইউরোপীয় জ্ঞান- 
বজ্ঞান কাব্য উপন্যাসকে বিদেশী বা সাম্রাজ্যবাদী বা ধনতন্্রী বলে বর্জন 
করতেন ? ভারতীয় জ্ঞানাবজ্ঞান কাব্য উপন্যাস বলতে যা ছিল তা মাম্ধাতার 
আমলের । সেই মজা নদী থেকে যা পাবার তা ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদরাও পেয়ে- 
ছিলেন। রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পযন্ত যা্দ তার বেশী ও তার থেকে ভিন্ন 
কিছু না পেতেন তাহলে তাঁরাও হতেন মধ্যযুগের সামিল । তাঁদের কীর্তিও 
হতো সেই ধরনের ও সেই মাপের। 

আমাদের পরম সৌভাগ্য যে তাঁরা গতানশ্গাতকের স্রোতে গা ভাসিয়ে 
দেনান । আর সে ন্লোতও তো মজা নদীর স্রোত । গা ভাসাতে চাইলেও গা 
ভাসে না। যেমন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতা । দূকূল ভাসানো এক "লাবনের 
প্রয়োজন ছিল | সেটা স্বদেশ থেকে নয়, অতাঁত থেকে নয়, বিদেশ থেকে ও 
আধুনিক যুগ থেকেই আসতে পারত । দেশ মোগলশাসত হলেও আসত । 
মারাঠাশাসিত হলেও আসত । আধুনিক জ্ঞানাবজ্ঞানকে বজর্ন করে কোনো 
দেশই নতুন গিছুই করতে পারত না। গতানুগাঁতকে লোকের অরাচ জন্মাত। 
রাজনৈতিক অর্থে স্বাধীন ও অথ্নাতিক অর্থে স্বাবলম্বী হলেও সংস্কৃতির 
রূপান্তরের জন্যে ভারতের জ্ঞানী বিজ্ঞানী ও ওপন্যাসিকরা দেশের চারাঁদকের 
জানালা দরজা খুলে বাইরের আলো হাওয়াকে আমন্্ণ জানাতেন ও নিজেরাই 
তার খোঁজে বোরয়ে পড়তেন । যেটা আবশ্যক সেটা কেমন করে হয়েছে তার চেয়ে 
বড় কথা সেটা বথাকালে হয়েছে । নইলে রামমোহনের নাম কে জানত, বিদ্যা- 
সাগরের কথা কে শুৃনত ! মাইকেল বাঁঙ্কম রবীন্দ্রনাথের প্রাতভাও রামপ্রসাদ 
ভারতচন্দরের প্রাতভার মতো গৃহকোণের হতো । হতো অন্টাদশ শতাব্দীর মতো 
সেকেলে । 

ঘটনাচক্রে গ্রীক পাণ্ডতদের কনস্টাণ্টিনোপল থেকে ইতালীতে শরণাথণ“ হয়ে 
আগমন যেমন সেদেশে রেনেসাঁসের সূচনা করে তেমনি ঘটনাচক্রে ইংরেজ বাঁণক- 
দের বাংলাদেশে শাসনভার গ্রহণ ও তাদের নতুন বিদ্যার প্রাত এদেশের ভদ্রলোক 
শ্রেণীর আকর্ষণ এদেশে রেনেসাঁসের সূত্রপাত করে । আপাতদহম্টিতে যা ঘটনা- 
চক্র ইতিহাসের বিচারে সেটা যুগপ্পারবর্তনের প্রয়োজনীয়তা । মধ্যয্‌গ মানুষকে 
শনশ্চয়ই অনেক দূর এগয়ে দিয়েছিল, ইউরোপের গথিক ক্যাঁথিড্রাল ও ভারতের 
দেবমন্দির তার সাক্ষী । কিন্তু মানবের অগ্রগাঁত সেইখানেই রুষ্ধগাঁত হতো, 
মদিসে আধ্ানক যুগে পদার্পণ না করত । ইউরোপের রেনেসাঁস তাকে 
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আধুনক যুগে র্‌পান্তারত করে। তেমাঁন ভারতের রেনেসাঁস ভারতকে করে, 
আধুনিক ঘুগে যুগাম্তারত । ষুগান্তাঁরত ষে হয় সে ধীরে ধারে রূপাম্তারত 
হয় । রেফরমেশন, এনলাইটেনমেন্ট প্রভাত পযায়ের ভিতর 'দয়ে যায়৷ তবে একই 
রকম ভাবে নয়, একই অর্থে নয় । 

যে রেনেসাঁস চার শতাব্দীকাল সময় পেয়েছে ও যে রেনেসাঁস সবে আরম্ভ 
হয়েছে তাদের একটির সঙ্গে অপরাঁটর তুলনা করলে দ্বিতীয়টিকে নিষ্প্রভ মনে 
হবেই । তাছাড়া ইউরোপের পরিমণ্ডল গু ভারতের পরিমণ্ডল তো এক নয়। 
ইতিহাস ও ভূগোল, সমাজ ও ধর্ম, জাত ও বর্ণ তাদের বিভিন্ন করেছে । তবে 
গছ. প্রচ্ছন্ন মিলও ছিল । সংস্কৃত ও লাঁটন ভাষা সুদূর অতীতে এক পাঁর- 
বারের ভাষা ছিল । আর সেই পাঁরবারাটির আদভূমি ছিল সম্ভবত একই। 
আদিভূমি যেখানেই হোক সেটার স্মৃতি কোনো পক্ষেরই নেই । ভারতীয়দের 
শ্বাস ভারতই সেই আদিভূমি | তাই যাঁদ হয়ে থাকে তবে ইংরেজরা আমাদের 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেছে । যা য়ে এসেছে সেটা সম্পূর্ণ পরকীয় নয়। 
বেশ চেনা-চেনা ঠেকছে । 

রামমোহন রায় বা সার উইলিয়ম জোন্স অনাত্নীয়তা বোধ করেনাঁন। এক- 
জন প্রাচ্যের প্রাত ও অপরজন পাশ্চাত্ত্যর প্রাতি জ্ঞাতসলভ মনোভাব পোষণ 
করোছলেন। একজনের কৌতহল প্রাচনের প্রাত, অপরজনের আধূুনিকের প্রাতি। 
অবশ্য এটাও ঠিক যে একজন হলেন স্বাধীন দেশের লোক ও অপরজন পরাধীন 
দেশের । কিন্তু সেটাই কি একমাত্র গণনা ? রামমোহনও তো ভাবতে পারতেন যে 
1তান আতি প্রাচীন দেশের সন্তান, তাঁর উত্তরাধকার পরাধীনতার দ্বারা আচ্ছন্ন 
হবার নয় । আর পরাধীনতাও তাঁর দেশের পক্ষে মঙ্গলের হতে পারে । বিধাতা 
কতভাবেই না নিজের কাজ করে যান । আর যে ব্যাস্ত বর্ণে ব্রাহ্মণ সে ব্যন্তি 
যাঁদ বর্ণে শ্বেত না হন তো কাঁ আসে যায় ! বা বর্ণও তো একাদক থেকে 
শ্রেষ্ঠ । 

রামমোহনের মধ্যে, দ্বারকানাথের মধ্যে, বিদ্যাসাগরের মধ্যে যে মযাদাবোধ 
ছিল তা সমকক্ষের । তাঁরা মাথা উ*চু রেখেই করমর্দন করেছিলেন । তবে অযথা 
শ্রেষ্ঠতার বড়াই করেননি । ভারত সব বিষয়েই বড়ো এটা তাঁদের বন্তব্য ছিল 
না। সিপাহী 'বিদ্রোহের পরে ইংরেজদের ব্যবহার বদলে যায়। তারা ভারতীয়দের 
মযদা-বোধে আঘাত করে। যে ব্যাস্ত বর্ণে ব্রাহ্মণ সে ব্যন্তও তাদের চোখে 
কৃফবর্ণ । যে ব্যক্তি মোগল ঘরানা বা রাজপূতর ঘরানা সে ব্যান্তও তাদের চোখে 
নিষ্ববর্ণ। “হোয়াইট ম্যানস ব্যার্ডন' বা 'লেসার ব্রীডস" শুনলে কার না রন্ত গরম 
হয়ে ওঠে ! অসহযোগই তখন মযার্দারক্ষার স্বাভাবিক নীতি । নিতান্ত দায়ে 
না ঠেকলে কেউ কাছে যেতেও চায় না, সেলাম করতেও চায় না, শিখতেও চায় 
না, শেখবার কিছু আছে এটা স্বীকার করতেও চায় না। এমাঁন করে দেশা- 
1ভিমান ও জাত্যাভিমান জন্মায় | বর্ণবিদ্বেষ দেখা দেয় । যাঁরা ইংরেজ শাসনকে 
[বিধাতার বিধান বলে স্বাগত জানিয়োছিলেন তাঁদের পৌন্লরাই তাকে শয়তানের, 
শাসন বলে বর্জনের মংকঞ্প নেন। 
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পরবতাঁ কালকে পূর্ববতরঁ কালের উপর আরোপ করা উচিত নয়। সকাল- 
বেলা যেটা নিয়ে উৎসাহ িকেলবেলা সেটা নিয়ে অবসাদ । সকালবেলা জোয়ার 
বিকেলবেলা ভাটা । দেশের ইতিহাসেও একই ব্যাপার | রেনেসাসের জোয়ার 
নেমে যাবার পর ভাঁটার সময় আসে । তখন তার সমালোচনা শুরু হয়ে যায়। 
যারা তার কাছে আরো অনেক কিছ আশা করছিল তারা হতাশ হয়। যাদের 
বদ্ধ-ধারণাগুলো তার কাছ থেকে ধাক্কা খেয়েছে তারা তাকে ক্ষমা করেনা । 
রেনেসাঁস মানূষকে দেবতাও করে না, দানবও করে না । সে দেবতাও মানে না। 
তার অধ্যয়নের বিষয় হচ্ছে মানুষ আর 'ীবশ্বপ্রকৃতি, ইহলোক আর ইহকাল । 
পার তা এইখানেই সে আদর্শ জগৎ গড়ে তুলবে । না পারে তো বান্তবকে নিয়েই 
ঘর করবে । সমালোচকরা এতে সন্তুষ্ট নন। তাই দুই দিক থেকে কথা 
শুনতে হয়। 

পূর্ববর্তী কালে ইংরেজ শাসন ছিল এক 'জানস রেনেসাঁস ছিল আরেক । 
'ব্রাটিশ আঁধকৃত সব অণ্চলে রেনেসাঁস হয়ান, হয়েছিল যেখানে একদল অগ্রদৃত 
ছিলেন। পরবতর্দ কাল একথা ভুলে যায় । তার দৃষ্টিতে রেনেসাঁস ও ইংরেজ 
শাসন একাকার । আরো পরবতর্ঁ কালের চোখে ইংরেজ ও বৃজেয়ার পাঁণ্ড 
রেনেসাঁসের ঘাড়ে চাপানো হয় । তখন সে আর রেনেসাঁস বলে স্বীকাত পায় 
না। সেটা তাহলে কী? একটা বিভ্রম ? ইংরেজ আর বুজোঁয়া তো আরো 
অনেক অণুলে ছিল । কোথায় তাদের রেনেসাঁস ? মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বড়লোকের অভাব তো ছিল না। ওরাও বাস করত ইংরেজ শাসনে । কোথায় 
ওদের রেনেসাঁস 2 আসলে ইংরেজ শাসন ও রেনেসাঁস এক 'জানস নয়, বুজেয়া 
প্রাধান্য ও রেনেসাঁস নয় এক 'জানস। 

যে দেশ যত প্রাচীন নবানত্বের প্রয়োজন তারই তত বেশী। তাকেই যুগে 
যুগে নবীন হয়ে উঠতে হয়। সে নবাীনত্ব বাইরের সাজবদল বা খোলসবদল নয়। 
অন্তরে যাঁদ রং ধরে তাহলেই তা নবীনত্ব । উন্নাবংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের 
তথা ভারতের অন্তরেও বং ধরোছল, শুধু আঁপসে আদালতে বা দোকানে 
বাজারে নয়। বাইরে থেকে কতবার কত বিদেশ এসোঁছল, কেউ বা ল্টপাট 
করতে, কেউ বাণিজ্য করতে, কেউ রাজত্ব করতে । বাইরে থেকে এলেও তারা 
একই যুগের মানুষ । তারা সমকালীন । কিন্তু এই প্রথম দেখা গেল তারা 'ভিন্ব 
যুগে বাস করে, তারা আধুনিক যৃগের মানুষ । আর তাদের তুলনায় ভারতের 
লোক [তিন চার শতাব্দী পেছিয়ে রয়েছে । আধুনিক যুগে পৌছয়ান । এই যে 
কালগত ব্যবধান এটা দেশগত ব্যবধানের চেয়ে দুরাঁতক্রম্য । একে আঁতক্রম করার 
একমান্র উপায় কালোপযোগা শিক্ষা ও সম্ভব হলে সমনুদ্রযান্রা । কালোপযোগণী 
শক্ষাই অম্তরে রং ধরায় ও সমযদ্রযান্রা সেই রংকে আরো উজ্জল করে। 

যাঁরা কালোপযোগী শিক্ষাও গ্রহণ করেনান, সমদূদ্র পার হয়ে দেশভ্রমণও 
করেনান তাঁরা আধাঁনক যুগের মানুষই নন। উনাঁবংশ শতাদ্দীতে দেহধারণ 
করলেও তাঁদের মন মধাধূগীয় । এরাও বই কাগজ লেখেন। সাহিতোর 
ইাতহাসে এদেরও চ্থান আছে। 'কিম্তু রেনেসাঁসের প্রবাহ এদের নিয়ে নর । 


৩২৩ প্রবন্ধ সমগ্র 


যাঁরা মনেপ্রাণে আধূনিক তাঁরাই রেনেসাঁসের . পাঁথকং পথিক । রামমোহনের 
ঘরোয়া পড়াশুনা ছিল কালোপযোগী ও অতিসহজেই তিনি বহ্‌ শতাধ্দী 
আঁতক্রম করে উনবিংশ শতাব্দীতে উপনণত হয়েছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়েরও 
ঘরোয়া পড়াশুনা ছিল ইংরেজী । সমদদ্রযান্লা অবশ্য তাঁর বেলা ঘটোনি। তবে 
ইউরোপায়দের সঙ্গে তাঁর মেলামেশা ছিল । সেটাই সমহদ্রযান্তার কাজ করত । 

উনবিংশ শতাব্দীতে সেই নবানত্ব আসে যা দ্বাদশ শতাব্দীতে তুকদের সঙ্গে 
আসোন। সে সময় এসেছিল আরবা ফরাসণ শিক্ষা । সে শিক্ষা বিদেশ হলেও 
আধুনিক ছিল না। ছিল মধ্যযৃগীয়। কয়েকটা বিষয়ে কিছু উনিশ-বশ 
ছিল । কিন্তু ইংরেজ শিক্ষার মতো সব বিষয়ে অগ্রসর নয়। আরবী ফরাসশ 
গশক্ষাও ছিল থিয়োলজি কবাঁলত। কারো সাধ্য ছিল না স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করে বা প্রকাশ করে। আঁবক্কার, উদ্ভাবন, পরাক্ষা নিরীক্ষা প্রয়োগ 
িয়োলাজর সঙ্গে বিরোধ ডেকে আনত । সে বিরোধে পুরাতন 'বধ্বাসের জিত 
নিশ্চত। আর নতুন চিন্তার শান্তি ভয়ঙ্কর । আরবভাষী জগতে যেটুকু 
এসেছিল সেটুকু তুর্কদের ভারতে প্রবেশ করার প্‌বেই থেমে যায়। উনাঁবংশ 
শতাব্দীতেই নতুন চিন্তা জয় হয়,পুরাতন 'বি*বাস হেরে গিয়ে পুনরুজ্জীবনের 
স্বপ্ন দেখে । 


দই 

রুমানিয়া থেকে একজন লেখক এসৌঁছলেন। বললেন, “চার হাজার বছরের । 
বহমান সভ্যতা আপনাদের । এর কোনোখানেই ছেদ পড়েনি । ধারাভঙ্গ হয়ান। 
আমাদের কিন্তু বার বার গতনবার িস্কাণ্টনিউই'টি ঘটেছে । একবার যখন 
প্রাচগন গ্রীস রোম যায়, খ্ীস্টধ্ম আসে । আবার, যখন রেনেসাঁস হয় । 
শেষবার, যখন মাকসবাদ এসে ওলটপালট করে। এইসব 'ডিস্‌কশ্টিনিউইটি 
নিয়ে ইউরোপের সভ্যতা |» 

পূর্ব ইউরোপের সভ্যতা বলুন । পশ্চিম ইউরোপের লোক ওই 'তিন- 
বারেরটা মানে না। তাদের বেলা এখন পর্যন্ত তেমন কোনো ওলটপালট সফল 
হয়ান। তাহলে ওদের চোখে িসৃকণ্টিনিউইটি যা তা রেনেসাঁসের সময়ই 
দ্বিতীয় ও শেষবার ঘটেছে। 

আর আমাদের বেলা ? একথা যাঁদ সত্য হয় যে আমাদের সভ্যতার ধারাভঙ্গ- 
একেবারও ঘটেনি তবে বাংলার রেনেসাঁস একটা কথার কথা । যার মৃত্যু নেই 
তার নবজন্মও নেই । যার নিদ্রা নেই তার নবজাগরণও নেই । এদেশে কতবার 
গ্রীক শক কুশান হূন এসেছে, তেমানি তর্ক মোগল পতুগিনজ ইংরেজ এসেছে । 
সাময়িক এক-একটা তরঙ্গ উঠে আবার মিলিয়ে গেছে । এই যাকে রেনেসাঁস বলা 
হচ্ছে এও তেমান একটা তরঙ্গ । 

রুমানিয়ান লেখক আমাকে ভাবিয়ে তোলেন । ভেবে দোঁখ এদেশেও মাঝে' 
মাঝে ছেদ পড়েছে । ধারাভঙ্জ হয়েছে । নয়তো মহেঞজোদারো ও হরপ্পা মরুপথে 
হারিয়ে গেল ক করে-? সেই নাগাঁরক ষূগের সঙ্গে বোদক আরণ্যক যুগের 


বাংলার রেনেসাঁস ৩২৭ 


ধারাবাহিকতা কোথায় ? 'সিম্ধ উপত্যকার প্রাচনতর সভ্যতার অস্তিত্ব পর্ষ্ত 
পণ্চাশ বছর আগে আমাদের জানা ছিল না। পণ্চনদের বোদককেই আমরা আদি 
বলে বি*বাস করতুম । কারণ খগেবদের চেয়ে পুরাতন শাস্ত্র পাথবীতে নেই। 
গকম্তু পাষাণের সাক্ষ্য শাস্বের চেয়েও প্রামাণিক । একাদন স্বীকার করতেই হবে 
ষে 'সিম্ধু সভ্যতার বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে একটা ছেদ পড়ে । ছেদের পর পুনরারম্ভ। 
বোদিক আধদের আঁবভাধি । সম্ভবত বাঁহরাগত আক্রমণকারা রূপে । 

এই ছেদটার কথা খননকার্ষের পূর্বে আমাদের অজ্ঞাত ছিল । এটা এত 
পুরাতন যে লোকমানসেও কোনো চিহ্ন রেখে যায়ান। সেইজন্যে মনে হয়েছে 
আমাদের সভ্যতা চিরপ্রবহমাণ । যা গ্রীস রোম মিশরের নয়। কিন্তু একথা 
আমরা সবাই জানতুম যে বৌদ্ধধম“ একাদন অন্তামত হয়, ইসলাম একদিন উাঁদত 
হয়। প্রায় একই এ্রীতহাসক লগ্নে । বৌদ্ধদের যখন গৌরবের গদন 'ছিল তখন 
সে গৌরব মুসালমদের চেয়ে কোনো অংশে খাটো ছিল না। আর মুসলিমদের 
যখন গৌরবের দিন ছিল তখন সে গৌরব বেদানুগ হিন্দুদের চেয়ে কোনো অংশে 
খর্ব ছিল না। ভারতের ইতিহাসে বেদানুগ হিন্দুর পাশাপাশি রয়েছে আর 
একটি প্রাতবাদ? শান্ত । সোট এককালে বৌদ্ধ, পরে মৃসলিম । এদের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ সংঘষের প্রমাণ পাওয়া যায় না। একটি যে অপরটির উচ্ছেদের হেতু 
তাও নয় । কিন্তু একাঁটর শুন্যতা অপরাঁট পূরণ করে । একের প্রস্থান, সঙ্গে সঙ্গে 
অপরের উত্থান । 

তাই যাঁদ হয় তবে আমাদের হীতিহাসেও বার দুই ভিস্কাঁণ্টানউই'ট 
ঘটোছল। ইতিহাস লেখার অভ্যাস নেই বলে কেউ 'লাপবদ্ধ করেনি । লোকে 
ভুলে গেছে মহেঞ্জোদারো ও হরপ্পাকে ৷ তেমাঁন অশোক কাঁনন্ক হর্ষবর্ধন ও 
ধর্মপালকে | যাঁদও বাণভট্ের হর্ষচারত ছিল সাক্ষী 'দতে। 

অন্য একাঁদক থেকেও বিবেচনা করতে পার । সংস্কৃত ভাষার গৌরবের দিন 
ষখন গেল তখন দেখা গেল রাজকর্মে তার চ্ছান নিয়েছে পারাঁসক আর জনজীবনে 
বাংলা, হিন্দী, মারাঠী, ত্যামল প্রভাতি অসংস্কৃত ভাষা । এদের আঁধকাংশই 
সংস্কৃতের সন্তান বলে গণ্য করা হয়, কিন্তু জয়দেবের ভাষা ও চণ্ডীমঙ্গলের 
ভাষার মাঝখানে নিশ্চয়ই একটা ধারাভঙ্গ ঘটেছিল । মহারান্ট্রেরে একজন 
সংস্কৃতজ্ঞ পাঠক জয়দেব পাঠ করার পর চণ্ডাঁদাস পড়তে বসলেই তৎক্ষণাৎ 
উপলধ্ধি করবেন যে পরম্পরাটা ধারাবাহিক নয় । মাঝখানে একপ্রকার ভিস্কন্টি- 
িউইটি। এটা না হলে বাংলা, হিন্দী প্রভৃতি ভাষার উদ্ভবই হতো না। 
সংস্কৃত ভাষা সাধারণ লোকের হৃদয়াবেগ প্রকাশের বাহন ছিল না। যাত্রায়, 
পাঁচালনতে, কীর্তনে, গণীতিকায় কেউ সংস্কৃত শুনতেও চায় না, বুঝতেও পারে 
না। তাঁদের মনের আনন্দ জোগায় তাদেরই মুখের ভাষা । 

এটা একটা আশ্চর্য ব্যাপার যে সংস্কৃতের পর বাংলা ও বোদ্ধধমের পর 
ইসলাম আঁবকল সমকালশন না হলেও মোটামুটি একই যুগের ঘটনা । সম্পকর্টা 
কাকতালীয় । আমাদের মধ্যঝগকে দুই ভাগে বিভন্ত করলে এর একটা ব্যাখা 
পাওয়া যাবে । ইসলামের ও বাংলার পূর্ব ছিল মধ্যযুগের প্রথমার্ধ । পরে এল 


৩২৮ প্রবন্ধ সমস্থ 


দ্বিতীয়া । জয়দেব প্রথমার্ধের কাব । চণ্ডীদাস 'দ্বতীয়ার্ধের কাব । মাঝখানে 
একটা ছেদ । মধ্যযুগের তাতে অবসান হলো না। যুগটা আবিচ্ছিল্নই রয়ে গেল । 
তবু যে পাঁরবর্তনটা ঘটল সেটাও গুরুত্বপূর্ণ । ধর্মের দিক থেকে, ভাষার দিক 
থেকে লোকে আরো গণতান্লিক হলো । ধর্ম বলতে শুধু ইসলাম নয়, মঙ্গলকাব্য 
ও পদাবলনর ধর্মও বোঝায় । 

সংকৃতের চ্ছান নেয় রাজকর্মে পারাঁসক, জনজীবনে বাংলা, হিন্দী প্রভাতি 
ভাষা । কিন্তু পুরাতন জ্ঞানািজ্ঞানের ভাষা সংস্কৃতই রয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
আরব ফারসগ। সেকালের শাক্ষত শ্রেণী বলতে বোঝাত টোল চতুষ্পাঠী 
মাদ্রাসায় শিক্ষিত 'হন্দু মুসলিম উচ্চতর বর্ণ বা উচ্চতর শ্রেণী । যে পদ্ধাততে 
এখরা শিক্ষালাভ করতেন সেটাকে পাশ্চমে বলা হতো স্কলাস্টিক পদ্ধাত। 
ইউরোপে যখন নতুন 'বিদ্যা প্রবার্তত হয় তখন পদ্ধাঁতটাই যায় পালটে । স্বাধীন 
চিন্তাকে উৎসাহ দেওয়া হয় । শিষ্যরা গুরুদের সঙ্গে তর্ক করতে সাহস পায়, 
গুরুর মত খণ্ডন করতে পারলে গুরু রুষ্ট হন না। গুরুবাদ জিনিসটাই উঠে 
যায়। তবে মনে রাখতে হবে যে এটা শুধু বিশবাবদ্যালয়ে । চার্চে নয়। 
ণকংবা চার্চশাসত বিভাগে নয় । যেমন 1থয়োলাঁজতে নয় । নতুন বিদ্যা নতুন 
নতুন বিভাগ সাণ্টি করে। তাই বিশ্বাবদ্যালয়ে স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন 
অনুসন্ধান, স্বাধীন গবেষণা সম্ভব হয় । 

এদেশে নতুন বিদ্যার বাহন হয় ইউরোপীয় আদর্শের স্কুল কলেজ গি*্ব- 
ধিদ্যালয় ৷ তাদের পদ্ধাত স্কলাস্টক নয়। তাদের ভাষা সংস্কৃত বা আরবী 
ফারসী নয় । আরম্ভটা সম্পূর্ণ আধুনিক । তাই পূরাতনের সঙ্গে একটা ছেদ 
পড়ে যায় । শাক্ষিত শ্রেণী বললে এখন থেকে বোঝায় ইংরেজী 'শাক্ষত শ্রেণী । 
স্কুলে কলেজে বিশ্বাবদ্যালয়ে শীক্ষিত শ্রেণী । সংস্কৃত বা আরবী ফারসীতে 
শশাক্ষতদের ফেলে এরা এাগয়ে যায় । 

সংস্কৃত শিক্ষা যাদের আঁধকার ছিল না, পারাঁসক শিক্ষায় যাদের প্রয়োজন 
ছিল না, তারাও ইংরেজী শিক্ষার সুযোগ পায় ও তার প্রাঙ্গণে দলে দলে 
যোগ দেয়। পাঠশালা বাদ দিলে এর মতো গণতান্নক শিক্ষা ভারতের 
ইতিহাসে বৌদ্ধষূগের পূর্বে ও পরে আর কখনো দেখা যায়ান। এর বিপক্ষে 
ছিলেন গোঁড়া মুসলমান ও গোঁড়া 'হন্দুরা । যে কারণে ইউরোপের গোঁড়া 
ধীস্টানরা বিপক্ষে ছিলেন সেই কারণে ভারতের গোঁড়ারাও । তাঁদের আশৎকা 
নতুন বিদ্যা এসে তাঁদের চিরাচাঁরত বিশ্বাসের মূলে ঘা দেবে। তাঁদের পায়ের 
তলার মাটি নড়ে গেলে মান্দির মসাঁজদ সব টলে পড়বে । সমাজ সংসংর সব ধংস 
হবে। ছোটলোকদের বাড় বাড়বে। 

ইউরোপের গোঁড়া খ্রীস্টানরা নতুন বিদ্যার প্রবর্তকদের একদা পাঁড়য়ে 
মেরোছলেন । তাঁদের মতে ওটা শয়তানী বদ্যা। কয়েক শতাব্দী পরে ওই 
শয়তান" বিদ্যাই বয়ে নিয়ে আসেন ইউরোপাঁয় খীস্টান 'মিশনারীরা ৷ তার 
থেকে এদেশের গোঁড়াদের ধারণা জন্মায় যে, ওটা খীস্টানী বিদ্যা, ওর লক্ষ্য 
খ্রীস্টান বানানো । 


বাংলার রেনেসাঁস ৩২৯ 


ওটা অশাস্ত্রীয়, ওটা ম্নেচ্ছ, ওটা পাশ্চাত্ত্য, ওটা বিজাতীয়, ওটা জড়বাদী 
ইত্যাদ আখ্যায় আখ্যাঁয়ত করা সারা উনাবংশ শতাব্দী ধরেই চলে, তা সত্ত্বেও 
ওর প্রসার রোধ করা যায় না। যারা কোনো কালেই উচ্চাশক্ষার ধারেকাছেও 
আসতে পারত না তারাও নতুন 'বদ্যামান্দিরে প্রবেশ পায় ও স্বাঁধকার সচেতন 
হয়। 

কিন্তু সং্কৃত ও আরবী ফারসীর মতো ওর মাধ্যমটা ছিল ইংরেজী । সেটা 
সর্বজনবোধ্য নয়। রামমোহন রায় ও তাঁর সহযোগীরা আশা করোছলেন 
আঁবলম্বে বাংলা, হিন্দ ভাষাতেও আধাঁনক জ্ঞান-বিজ্ঞান পাঁররেশন করতে পারা 
যাবে, কিন্তু তাঁদের সে আশা এক শতাব্দীর মধ্যেও পূর্ণ হয় না। প্রবর্তকরা 
এর জন্যে দায়শ নন । দায়ী আমাদের ভাষাগুঁলির অবচ্থা । উনাবংশ শতাথ্দীর 
পূর্বে বাংলা,হম্দণ প্রভৃতি ভাষায় যান যাই লিখিতেন পদ্য আকারে লিখতেন। 
প্রথম ছেদ পড়ল যখন ফোর উইিয়ামের পাণ্ডত বা মুনশীরা জীবনীগ্রম্থ 
লিখলেন বাংলা গদ্যে । সংবাদপন্েও বাংলা গদ্য ব্যবহার করলেন [মিশনারীরা । 
এরপর পাঠ্যপহন্তকও রাঁচত হয় গদ্যে | ধমগ্রম্থও অনুবাদ করা হয় গদ্যে। 

বাংলা গদ্যের ক্লমাবকাশ কতক পাঁরমাণে সংস্কৃত বা পারাঁসক শাক্ষিত 
লেখকদের হাতে হলেও বিপূল পরিমাণে হয় ইংরেজী শাক্ষত লেখকদের হাতে । 
পদ্যের মতো গদ্যে আশাক্ষত পট,ত্বের স্থান ছিল না। থাকলে সেটা রুপকথায় 
বা ব্রতকথায় । তবে এটাও লক্ষ্য করবার মতো যে বাংলা গদ্য গোড়ার 'দকে 
যেমন দুবোধ্যি সংস্কৃত বা পারাঁসকবহুল ছিল, পরে তেমন নয় । গণ্য ধারে ধীরে 
সহজ ও সরল হয়ে আসে । সাধু রূপ ছেড়ে চালত রূপ ধরে। ইউরোপের 
ইতিহাসে, চীনের ইতিহাসেও এর নজীর আছে । 

স্কুল কলেজ বিদ্যালয়ের মতো ছাপাখানারও ভূমিকা ছল এই বগ- 
পাঁরবর্তনে ৷ ছাপাখানা ছাড়িয়ে দেয় রাশ রাশ বই কাগজ । এত কম দামেযে 
সাধারণ লোকও কিনতে পারে। উচ্চশিক্ষার সঙ্গে উচ্চবর্ণ ও উচ্চশ্রেণীর 
সম্পক্টার একটা কারণ তো.ছল বইপব্রের দুষ্প্রাপ্যতা ও দমুল্যতা। ছাপা- 
খানা উদ্ভাবনের পর দেখা গেল ধারা কোনো কালেই বইপত্র ?কনত না তারাও 
কিনছে, যারা কিনতে পারছে না তারাও অন্যের লাইব্রের'তে ?গয়ে পড়ছে। 
পাবাঁলক লাইব্রেরীতে গিয়ে পড়ছে । পাবাঁলক লাইব্রেরীও গড়ে ওঠে । 

ইংরেজী শাক্ষিত ধনণ বাঙালশদের শখ ছিল সাহেবদের মতো বাড়ী করা, 
গাড় চড়া, আসবাব কেনা । সেই সঙ্গে আরো একটা শখ ছিল 'বালতী বই ও 
[শপদ্রুব্য সংগ্রহ করা । তাঁদের লাইব্রেরীতে সমসামায়ক ইংলশ্ডের সবরকম বই 
দেখতে পাওয়া যেত। তাঁদের িজ্পশালায় সমসাময়িক ইউরোপের চিত্র ও 
ভাস্কষের নমুনা বা নকল । 

সরকারী 'চাঁড়য়াখানা ছাড়াও ধনীদের নিজেদের 'চাঁড়য়াখানা ছিল। 
সরকারণ বটানিক গার্ডেন ছাড়াও ধনীদের নিজেদের আমদানী গাছপালার বাগান 
ছিল । হেন মুলুক ছিল না যেখান থেকে জাহাজে করে ফলটা ফুলটা পাখাঁটা 
জন্তুটা না আসত, আর সাহেবদের দেখাদেখি বাবুদের কৌত্হল না জাগাত। 


৩৩০ প্রবন্ধ সমগ্র 


রেল টোলগ্রাফ ট্রাম ইত্যার্দও এমনি করে আসে ও যাদের কৌতূহল করে তারা 
কেবল সাহেব নয়, বাবু নয়, সাধারণ লোক । দেখতে দেখতে লোকের অভ্যাস 
বদলেযায়। তারা রোঁড়র তেল ছেড়ে কেরোসিন তেল ধরে। তারপর কেরোপসিনের 
বাত ছেড়ে গ্যাসের বা !বজলীর বাত । তেমান ঘটে কিংবা কাঠ ছেড়ে কয়লা 
জবালায়। পুরুষের চুল ছে*টে সাহেবদের মতো করা হয়। টাকি কাটা যায়। 
মেয়েদের গায়ে স্মেজ সায়া ওঠে!  * 

দেশটা একটু একট; করে পাশ্চাত্য প্রভাবে পড়ে । কিন্তু তার চেয়ে বড়ো 
কথা আধুনিক যুগের সঙ্গে পা মিলিয়ে নেয় । কোনটা পাশ্চাত্য আর কোনটা 
আধুনিক এটা পাঁরচ্কার ছিল না। পাশ্চাত্যকে আধুনিক ও আধূনিককে 
পাশ্চাত্তা বলে ভ্রম হতো । এখনো হয় । জাতায়তাবাদের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
চিন্তাশশলদের মনে একটা বিরূপ ভাবও জন্মায় । কেন, আমাদের কি আপনার 
বলতে কিছুই নেই যে আমরা পরেরটা নেব ? 

নার্বচারে কোনোটাই নেওয়া উচিত নয় । পরেরটাও নয়, পূর্পুরৃষেরটাও 
নয়। কিন্তু উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে যেমন পরেরটা নেবার সময় আঁত- 
শষ্য দেখা গেল শেষ পাদে তেমনি পর্বপৃরুষেরটা নেবার বেলা আতিশয্য। 
এক শতাব্দীর মধ্যেই চাকা ঘ্‌রে গিয়ে বৃত্ত সম্পূর্ণ হয় । দাও ফিরে সে অরণ্য, 
লহ এ নগর ।» প্রান ভারতের তপোবন না হলে ব্রক্ষচর্যাশ্রম হবে না, 
রক্ষচযশ্রিম না হলে জাতাণয় শিক্ষা হবে না । রেখে দাও তোমার 'হন্দু কলেজ 
আর ভিরোঁজও । 

একটা চোখ প্রাচ্যেব উপরে আরেকটা চোখ প্রতঈচ্যের উপরে, একটা চোখ 
প্রাচীনের উপরে, একটা চোখ আধুনিকদের উপরে--এই দ্বৈত রামমোহনের 
মধ্যেও ছিল । কিন্তু তাঁর বিচারবৃদ্ধি ছিল একান্ত সক্রিয় । গা-ভাসানো 
আ'তশষ্য তাঁর স্বভাবে ছিল না। 'তাঁন আধূঁনক ইউরোপকে আহ্বান করলেও 
প্রাচীন ভারতের সঙ্গে পর্ব সম্পর্ক পুনঃপ্রাতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন । মধ্য- 
যুগে সে সম্পর্ক বিকৃত হয়োছিল । একদিকে তিনি যেমন নতুন বিদ্যার প্রধান 
প্রবর্তক অপরদিকে তেমনি পুরাতন ধর্ম ও সমাজের মৃখ্য সংস্কারক । 
সংস্কারকের কাজ তন চার হাজার বছর আগে ফিরে যাওয়া নয়, তাকে ফিরিয়ে 
আনাও নয়, তার মূল সত্যকে পুনরাঁবজ্কার করা । 

আধুনিক ইউরোপ এত বড়ো একটা জাজহল্যমান সত্য যে তাকে উপেক্ষা 
করার সাধ্য কোনো শিক্ষিত ব্যক্তির ছিল না। অপরপক্ষে ভারতও আজকের 
দেশ নয়, এর ছিল আত পুরাতন এক সভ্যতা ও নানা বিকাত সত্বেও তার যে 
সার সত্য তাকেও উপেক্ষা করা অসম্ভব ছিল । মিশনারীরা 'নজেদের ধর্মকে 
বড়ো করে দেখানোর জন্যে এদেশের ধর্মকে হেয় করে দেখালেও ভাষাতত্ববিদ 
বহ্‌ ইউরোপায় ছিলেন বারা প্রাচশন প্রাচ্যাবদ্যাকে ইংরেজী ফরাসী ও জামনি 
অনুবাদসূত্রে পশ্চিম ভূখণ্ডের সবন্ত পেশছে দেন। রামমোহনের অনবাদগ্ালও 
পশ্চিমে প্রচাঁরত হয় । অপরাপর ভাষায় পদনরায় অনযাঁদত হয়। রাজা যখন 
ইউরোপে ধান তার আগেই যায় তাঁর লেখা, তাঁর নাম । 


বাংলার রেনেসাঁস ৩৩১. 


এই যে ইউরোপের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ শুরু হয়ে যায় এর জন্যে 
প্রায়শ্চত্ত করতে হলেও পশ্চিমষান্রীর অভাব হয় না। যান সংস্কারাবরোধা 
1হন্দুরাও । ইউরোপবিরোধী ভারতশয়রাও । ম্েচ্ছ বিদ্বেষে যাঁরা অন্ধ তাঁরাও 
যান কালাপাঁনর ওপারে । এমনি করে আচার অলক্ষে শাথিল হয় । বিচারও 
ধীরে ধীরে উদার হয় । ওদের সব গকছু খারাপ আর আমাদের সব কিছ ভালো 
এ মনোভাব আরো ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয়ের ফলে ক্ষয় হয় । 'িল্তু ওরা স্বাধীন আর 
আমরা পরাধীন” এ অনুভূতি আরো তঈর হয়ে ওঠে । জাতীয়তাবাদী আভমান 
থেকে আসে ভারত সম্বন্ধে উচ্চতর ধারণা, পশ্চম সম্বন্ধে নিয়তর । ওরা 
জড়বাদ, আমরা অধ্যাত্মবাদী, আমরাই শ্রেষ্ঠ | 

পাশ্চাত্য পাঁণ্ডতদের আবরাম সংস্কৃত ও পালি চচা তথা ভারতের 'বাভন্ন 
্থানে গৃহাচিত্ত ও শিলালাপ আবিষ্কারের ফলে ভারতের যে হীতহাস ও 
প্রত্বতত্ব রাঁচিত হয় তাতে ভারতের প্রাচীন গৌরব বাঁদ্ধ পায়। এমন প্রাচীন গৌরব 
যে দেশের সে দেশ আধুনিক ইউরোপের শিষ্য হবে না গুরু হবে! যন্তন্্ 
ছাড়া আর ফিছ্‌ই ওদের কাছ থেকে শেখবার নেই, এই ধারণায় উপনীত হন 
যাঁরা জামনি পণ্ডিতদের দৃম্টিতে প্রাচীন ভারতকে দেখেন । মোক্ষমূলর বলেছে 
“আর্য? । এই আধামিটা রামমোহনের যুগে ছিল না। হঠাৎ শোনা গেল আমরা 
আর্য জাতি, আমাদের ভাষা আর্য ভাষা, ধর্ম আর্য ধর্ম । আর আর্যই জগতের 
শ্রেণ্ঠ । একটা পরাধীন জাতির পক্ষে এটা কত বড়ো একটা সান্ত্বনা । 

অতাঁত গৌরবের পুনরাবৃত্তির নাম রেনেসাঁস নয়, 'রভাইভাল | রেনেসাঁস 
অতাতের থেকে প্রেরণা সংগ্রহ করলেও যা করতে চায় তা নতুন, নিত্য নতুন। 
যা জানতে চায় তা নতুন, নিত্য নতুন । যাদের বিশ্বাস বেদে বা বাইবেলে বা 
কোরানে সব কিছ আছে, তার বাইরে যাবার প্রয়োজন নেই, তাদের বি*বাস 
রেনেসাঁসের অনুকূল নয় । কারণ রেনেসাঁস নতুন করে জানতে চায়, নতুন করে 
(বিচার করতে চায় । পুনার্বচার না হলে রেনেসাঁস হয় না। তার ফলে খানিকটা 
ধারাভঙ্গ হবেই । নয়তো সেটার নাম রেনেসাঁস নয়। 

ধর্ম ও সমাজ সংস্কারেও খানিকটা ধারাভঙ্গ হয় । সেটা যাদের সহ্য হয় না 
তারা ধর্ম সমাজ সংস্কারেও রাজা হয় না । বলে, ওসব পরে । আগে তো দেশ 
স্বাধীন হোক । স্বাধীনতার জন্যে ধারা সবচেয়ে অধীর ধর্মসংদ্কারের বেলা 
সমাজসংস্কারের বেলা তারা সবচেয়ে ধীর । এমন কি একেবারেই বিরূপ । 
জাতশয়তাবাদ প্রথমে ছিল ধর্মসংস্কারের সঙ্গে অভিন্ন । পরে দেখা গেল 
জাতীয়তাবাদদের বৃহত্তর ভাগ ধর্মসংস্কারকে মনে করে জাতীয় এঁক্যাবরোধী। 
এক্যের যদি প্রয়োজন থাকে তবে যেসব প্রশ্নে তীব্র মতভেদ সেসব প্রশ্ন এাঁড়য়ে 
যেতে হবে । নয়তো জোট ভেঙে যাবে । ভোটেও হারতে হবে । 

উনাবংশ শতাব্দীর শেষ পাদ তার প্রথম পাদের প্রাতি বিমুখ । রেনেসাঁসের 
প্রীত বিমুখ কাউশ্টার রেনেসাঁস ৷ রেফরমেশনের প্রাত বমহখ কাউণ্টার রেফর- 
মেশন । আধীনক ইউরোপের প্রাত বিমুখ প্রাচীন ভারতীয় পুনরহজ্জীবন বা 
রিভাইভাল । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের প্রাত বিমুখ ভারতীয় জাতীয়তাবাদ । তা. 


৩৩২ প্রবন্ধ সমগ্র 


সন্বেও নতুন বিদ্যার প্রসার ব্ধ থকে না। সেই সূত্রে ইউরোপ থেকে যে 
ভাবধারা আসে তা সাহত্যকে ও 'িঞ্পকে নতুন সঞ্জবনী শান্ত জোগায় । 
অম্টাদশ শতাধ্দীর বাংলা গদ্যের তুলনায় উনাবংশ শতাব্দীর বাংলা গদ্য একটা 
নতুন জগং। গদ্যবন্ধে লেখা হয় হালকা ও গম্ভীর বিভিন্ন ধরনের প্রবন্ধ, 
উপন্যাস, জীবনণ, নাটক । পরে রম্য রচনা ও ছোটগঞ্প । পদ্যে একা মাইকেলই 
লেখেন এপিক, লশীরক, সনেট । যেশগুর ভাগই পশ্চিমের আদর্শে । বিষয়টা 
যদিও স্বদেশ । এর পরে আর কেউ ভারতচন্দ্রকে বা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে পূর্ব 
সূরী বলে গ্রহণ করেন না। করেন মাইকেলকে । মাইকেলের প্রদর্শিত পন্থায় 
চলতে যাঁদের অনাগ্রহ তাঁরা বৈধব পদ্দাবলশ, কাঁলদাস ও শেলী কাঁটস ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ প্রমুখ ইংরেজ রোমাশ্টিক কাঁবদের পথে চলেন । অস্টাদশ শতাব্দীর 
বাঙালী কবিদের সঙ্গে তাঁদের মনের আমল । নাটক যাঁরা লেখেন তাঁরা 
শেকসপীয়ারকেই আদর্শ করেন। কালিদাস ভবভূতিকে নয় । বিষয় হয়তো 
পৌরাণিক হিন্দু । কিন্তু রীতি এীলজাবেথান বা 'িকটোরায় । 

বাংলার আধুনিক শিক্ষা যেমন প্রাচীন বা মধাষুগীয় শিক্ষার থেকে ভিন্ন, 
বাংলার আধুনিক সাহত্যও তেমান প্রাচশন বা মধাযুগীয় সাহত্যের থেকে 
ভিন্ন । এই 'িল্রতাকে আর আভন্লতায় পারণত করা যেত না। সিপাহণ বিদ্রোহের 
ফলাফল অন্যর্প হলেও রেনেসাঁসের ফসল অন্যর্প হতো না। অমনষে 
স্বাধীন দেশ জাপান তার আধুনিক যুগ যখন এল তখন মধ্যযুগের এীতিহ্য 
ধীরে ধীরে অপগত হলো । নতুন বিদ্যা সে দেশেও প্রবর্তিত হয়। ইংরেজী 
ফরাসী জামনি ইটালয়ান ভাষায় । এক একটা বিষয় এক একটা ভাষায় পড়ানো 
হতো । সাহত্য যারা পড়ত তারা ফরাসীতে । চিকৎসাবিদ্যা যারা পড়ত তারা 
পড়ত জামান ভাষায় । আইন ও রাজনাঁতি যারা পড়ত তারা পড়ত ইংরেজীতে । 
ইটালিয়ান ভাষায় কী পড়ত জানিনে, বোধহয় আর্ট । 

আলো হাওয়ার যেমন দেশ দেশান্তর নেই জ্ঞানবিজ্ঞানেরও তেমাঁন দেশ- 
দেশান্তর নেই । সাহত্যের বেলাও সেই কথা খাটে । বাংলা সাহত্যের পুরাতন 
যুগেও আরবী ফারসী থেকে বড়ো কম নেওয়া হয়নি । ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
গবেষণায় সেই লুপ্ত অধ্যায়টির উদ্ধার হয়েছে । সংস্কৃত সাহিত্যই পুরাতন 
বাংলা সাহিত্যের একমান্র উৎস ছিল না। সুতরাং ইংরেজী সাহিত্য ষদ পরে 
অন্যতম উৎস হয়ে থাকে তার জন্যে লঞ্জজত হবার কারণ নেই ৷ ইংরেজীও তো 
বািভন্ন উৎস থেকে রস সংগ্রহ করে নবীন হয়েছে । এর জন্যে ইংরেজরা কেউ 
লাঁজ্জত নয় । 

রাজা রামমোহনই যে আমাদের রেনেসাঁসের সন্ধার এ বিষয়ে রেনেসাঁস 
বিশ্বাসীরা একমত । 'হন্দু কলেজের প্রাতিষ্ঞাতাদের মধ্যে তাঁর নাম না থাকলেও 
নতুন বিদ্যার তিনিই যে প্রধান প্রবন্তা লর্ড আমহাস্টকে লিখিত তাঁর পন্তই এর 
প্রমাণ । 

রামমোহনের বন্তব্য-- 
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পূর্ব প্রচালত সীস্টেমটাই তাঁর মতে অজ্ঞতাকে অক্ষয় করার জন্যে কজ্পিত। 
তার পারবে চাই একটি উদার আলোকিত সাস্টেম । তাতে থাকবে গাঁণত আর 
পদার্থাবজ্ঞান, রসায়ন আর শরণীর ব্যবচ্ছেদ বিদ্যা, তাছাড়া অন্যান্য আবশ্যক 
বিজ্ঞান। রামমোহন একে উপরের দিকে নিবদ্ধ রাখতে চানান। ইংরেজীতেও 
না। একে বাংলার সহায়তায় জনসাধারণের মধ্যে ছড়য়ে দেওয়া চলে। 

শিক্ষার সস্টেম পাঁরবর্তন না করলে সমাজের বা রাস্ট্রের পাঁরবর্তন করা 
যেত না। তা বলে এমন কথা বলা চলে নাষে শিক্ষার সীস্টেম পালটালেই আর 
সব সীস্টেম পালটাবে । একটি আত পুরাতন দেশের হাজার হাজার বছরের 
বদ্ধমূল ধর্মের সীস্টেম, সমাজের সীস্টেম, রাস্ট্রের সীস্টেম, উৎপাদনের সীস্টেম 
অত সহজে উৎপাত হতে পারে না। ইউরোপেও যাঁরা নতুন বিদ্যার প্রবর্তক 
তারাও অতদূর যাবার কথা ভাবতে পারেনান । আমাদের রেনেসাঁসের নায়করাও 
আমূল পাঁরবর্তনের বিধান দেনান। কিন্তু ষেখানে পাঁরবর্তন মান্রেই 'নাষদ্ধ 
সেখানে যদি পাঁরবর্তনের পথ" সুগম হয় তবে সেই পথ দিয়ে একটার পর একটা 
পারবর্তন আসে । কালে সেটা বৈপ্লাবক আকার ধারণ করে। রেনেসাঁস যাঁদ' 
ইটালীতে না হতো রেফরমেশন জামানীতে হতো না, পালামেস্টের কাছে রাজ- 
শান্তর পরাজয় ইংলশ্ডে হতো না। রাজতন্ত্র সামন্ততন্ত্ ও পুরোহততন্মের 
গবরুদ্ধে বিপ্লব ফ্রান্সে হতো না। 

পাশ্চাত্য রেনেসাঁসের ভিতরেই সবাঙ্গীণ পারবর্তনের প্রাতশ্রাতি 'নাহত 
ছিল । মানুষ ইচ্ছা করলে এই জগৎকে ও এই জীবনকে সর্ব তোভাবে পরিবর্তিত 
করতে পারে । মান্ষের অসাধ্য কী আছে? মানূষ সর্বশাস্তমান। মানুষ 
সম্বন্ধে, জগৎ সম্বন্ধে, জীবন সম্বন্ধে এই ষে অভিনব চেতনা এটাই নতুন বিদ্যার 
মহত্বম দান। পাশ্চাত্ত রেনেসাঁস থেকে এটা প্রাচ্য রেনেসাঁসেও সণ্তারত হয় । 
হতো না যাঁদ রামমোহনের মতো মনীষারা অগ্রণী না হতেন। ইংরেজদের মধ্যেও, 
দুই দল ছিলেন। একদল মনে করতেন প্রাচ্যদেশের লোকের পক্ষে প্রাচ্য বিদ্যাই. 


1৩৩৪ প্রবন্ধ পনগ্র 


শ্রেয় । বেশ তো শান্তিতে আছে ওরা। কেন.বৃথা পাশ্চাত্য বিদ্যা শাখয়ে 
ওদের অশান্ত করে তোলা ? ওরা চাইবে চাঁদ পেড়ে আনতে | পারবে কেন ? 
আরেক দল ভাবতেন পাশ্চাত্য জ্ঞানাবিজ্ঞানের আলোকবার্তিকা প্রাচ্যের পক্ষেও 
শ্রেয় । সেই আলোর ছোঁয়া লেগে যাদের ঘুম ভাঙবে তারাই আর সবাইকে 
জাগাবে । একাঁট পুরাতন, পশ্চাৎপদ দারিদ্র জনসমন্টি অমাঁন করেই আপনার 
ভাগ্য পরিবর্তন করবে | সে কাজ ইংরেজদের দিয়ে হবার নয়। সে দায়ত্ব 
ইংরেজদের নয় ৷ এই যে দ্বিতীয় দলাট এরাই নতুন বিদ্যা প্রবর্তনে উৎসাহা 
ভারতণয়দের পক্ষ নেন। মেকলের কাস্টিং ভোট এ*দের জিতিয়ে দেয় । 

ইংরেজদের মধ্যে যাঁদের আপাত্ব ছিল তাঁদের আপাত্তর একটা কারণ ছিল 
এই! যে, স্কুল কলেজের পড়া সেরে যারাজীবকার সম্ধানে বেরোবে তাদের জন্যে 
সরকার এত চাকরি পাবেন কোথায় ১ তার জন্যে যে অর্থনোৌতিক পাঁরবর্তন চাই 
তার সম্ভাবনা কতদূর ? ইংলণ্ডে ততাঁদনে শিল্পাঁবপ্লব জোর কদমে চলেছিল, 
কিন্তু ভারতেও যাঁদ শিশ্পাঁবপ্লব চলে তবে ভারত হবে ইংলণ্ডের ঘোর প্রাত- 
যোগী । তাকে কাঁচা মালের জোগানদার ও তৈরি মালের বাজার করে রাখাই 
যাঁদ ব্রিটিশ পাঁলাঁস হয় তবে শাক্ষত বেকারদের 'ীনয়ে সমস্যায় পড়তে হবে । 
'কম্তু দেখতে দেখতে রেল স্টীমার ডাকঘর টৌলগ্রাফ এদেশেও এসে হাঁজর 
হয়। এখানেও নতুন কর্মের সুযোগ মেলে । যারা সরকারা চাকাঁর পায় না 
তারা ওকালতঁ করে। কিংবা মোডকেল কলেজ থেকে বোরয়ে ডাস্তারী। 
জমিদার ঘরের ছেলেরা জমিদার থেকে অনাঁজঁত আয় পায়। কারণ রেললাইন 
ও শহর বিজ্ঞারের দরুন জমির দাম বেড়ে যায় । তারাও স্কুল বসায়, ডান্তারখানা 
বসায় । ইস্কুল মাস্টার ও ডান্তারকে কাজ দেয় । জেলা ও মহকুমা নিয়ে যে নতুন 
প্রশাসনের প্রবর্তন হয় তার উপরের দিকে ইংরেজ থাকলেও বাকাঁটা দেশীয়দের 
জন্যে ছেড়ে দেওয়া হয়। 

ইউরোপের মতো এদেশেও রেনেসাঁসের স্তম্ভ বলতে বোঝায় জমিদার, বাগার 
বা বাণক, ডাকল, ডান্তার, সরকারী আমলা ৷ ওদেশের রলার্জর একাংশ 
রেনেসাঁসের পক্ষপাতন ছিল, এদেশেও ব্রাহ্ণদের এক ভাগ ব্রাহ্গসমাজে যোগ দিক 
আর নাই দিক রেনেসাঁসের পক্ষপাতণ হয় । সর্বপ্রথমেই মনে আসে যাঁর নাম 
তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ॥ তিনি সংস্কৃত কলেজের ভার পেয়ে সেখানে 
পাশ্চাত্য দর্শন পড়ানোর ব্যবস্থা করেন । যেমন জন স্টুয়ার্ট মিলের রচনাবলী । 
একখান চিঠিতে তিনি তাঁর উদ্দেশ্য বর্ণনা করেন এই বলে ঃ 
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পুরাতন বিদ্যার পাশাপাশি নতুন বিদ্যাও চলবে এই ছিল বিদ্যাসাগরের 
নীতি । তান যেমন সংস্কৃতাঁশক্ষাকে সাধারণের পক্ষে সহজ করতে 'ব্যাকরণ- 
কৌমহদণী প্রভৃতি বই লিখেছিলেন তেমাঁন ইংরাজীশিক্ষাকে সুলভ করতে মেট্রো- 
পলিটান ইনাস্টাটউশন প্রাতিষ্ঠা করেছিলেন । সংস্কৃত ছিল ব্রাহ্মণদের একচেটে, 
হলো নতুন 'বদ্যালয়গ্ীলতে শ্রদেরও অবশ্যপাঠ্য ॥ এমন ?ি মৃসলমানরাও 
ইচ্ছা করলে সংস্কৃত পড়তে পারত ॥ আর ইংরেজী তো সবজনপাঠ্য হলোই। 
বাংলাও । 

সমসাময়িক ইউরোপের সঙ্গে তুলনা করলে দেখা যায় আমাদের নতুন শিক্ষা- 
ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত সেকুলার ছিল । এর জন্যে ধন্যবাদ দিতে হয় একাঁদকে যেমন 
রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের মতো সংস্কারমুস্ত ভারতীয়দের অন্যাদকে ডেভিড 
হেয়ার ও মেকলে প্রমুখ সংস্কারমনন্ত ইউরোপাঁয়দের ৷ ইতিহাসে দৈবাং এর্প 
মাঁণকাণ্চনযোগ ঘটে । বলা বাহুল্য এর মধ্যে একটা বিদ্যা বেচাকেনার ব্যাপার 
ছিল । পাঠ্যপুস্তক লিখে 'বিদ্যাসাগরও যে অথোঁপার্জন করেনান তা নয়। 
রেনেসাঁস অথোঁপার্জনের যেসব নতুন পন্থা খুলে দেয় এটাও তার একটা । 
সংবাদপন্ন সম্পাদনা করে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ধ অথোঁপারজন করেন । কাব্য লিখে 
মাইকেল ও উপন্যাস লিখে বাঁঙকমচন্দ্রুও অর্থলাভ করেন। স্বাধীনভাবে বাস 
করতে হলে স্বাধীন জীবিকা চাই । সরকারের বা জমিদারদের বা ধানকের 
দাক্ষণ্যের উপর 'নভ“র করলে স্বাধীনভাবে বাঁচতেও পারা যায় না, লিথতেও 
পারা যায় না। উনাবিংশ শতাব্দীর ব্রিটিশ আমলেই এটা ব্যাদ্ধজীবীদের পক্ষে 
সম্ভব হয় । ছাপাখানা ও শিক্ষাবিন্তার এটাকে সম্ভব করে । 

তাছাড়া স্বাধীনভাবে মত প্রকাশ করাও একটা নতুন আঁভজ্ঞতা ৷ মুঘল 
বা মারাঠা রাজত্বে স্বাধীন জীঁবকা কারো ভাগ্যে জুটলেও মতপ্রকাশের 
স্বাধীনতা কারো নাগাঁরক আঁধকারের অঙ্গ ছিল না। 'সাঁভল 'লবার্টর জন্যে 
স্বদেশে রন্তপাত করে ইংরেজরা বুঝত ওর কী মূল্য । এদেশেও হকি প্রভাতি 
সাংবাদক তার জন্যে সংগ্রাম করেন । রামমোহনকেও তার জন্য সজাগ থাকতে 
হয় । এদেশে যে সব ইংরেজ রাজপুরুষ আসতেন গোড়া থেকেই তাঁদের একভাগ 
ছিলেন রক্ষণশীল ও আরেকভাগ উদারনীতিক | রবীন্দ্রনাথ যাঁদেব বলতেন 
ছোট ইংরেজ ও বড়ো ইংরেজ । প্রশাসনের প্রত্যেক শ্তরেই এদের দেখা যেত । 
উচ্চতর আদালতে উদারনী'তকদেরই 'ছিল প্রাধান্য । গাবলেতের বিচারব্যবন্থা 
এদেশে প্রবর্তিত হওয়ায় সাধারণ নাগাঁরকের ব্যান্তস্বাধীনতা আইনত স্বীকৃত 
হয়। কাষত হতে বহ্‌ বাধা । উদারনীতিক ইংরেজ ও উদারনীতিক ভারতীয় 
এই এক জায়গায় মালত হন। 

ইংরেজরা তাদের পালামেন্টারী গণতন্ত এদেশে প্রবর্তন করতে প্রস্তৃত ছিল 
না। তাদের স্বদেশেই তার ব্যাঁঞ্চ হয় নি। এদেশের জনসাধারণ ষে তার জন্যে 
প্রস্তুত 'ছিল তা নয়। উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষভাগে উদারনীতিক ইউরোপীয় ও 
উদারনীতিক ভারতীয় মিলে ষে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করেন তার কিছাঁদিন আগে 
থেকেই পালামেপ্টারী গণতম্মের জন্যে একটা আকাঙ্ক্ষা জাগে । এটা জাতীয়তা- 
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বাদী আকাঙ্ক্ষার সমান্তরাল ও পাঁরপ্রক'। সারা ইউরোপ জুড়ে একই 
আকাঙ্ক্ষা | এর দক্ষিণে ছিল স্বৈরাচার ও বামে 'বিপ্লববাদ । এসব তরঙ্গ ভারতের 
মাঁটিতেও আছড়ে পড়ে । বিশেষতঃ বাংলার ম্াত্তকায়। রেনেসাঁস যেখানে 
সবচেয়ে সব্রিয়। 

উন্নাবংশ শতাব্দীর পৃথিবীর সর্বত্র বৈশ্যদের ধনবল ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাচ্ছিল 
ও শাদ্দ্রদের শ্রমবল তার প্রাতিপক্ষরূপে তার সঙ্গে মোকাবিলার জন্যে ক্রমে ক্রমে 
তৈরি হচ্ছিল। ভারতও এর বাইরে ছিন্ন না। কিন্তু ভারতের পরাধীনতা 
এটাকে আড়াল করোছল । তা সত্বেও স্বামী বিবেকানন্দের মতো দ্‌রদশশ 
পুরুষ সমাজতন্বের কথা ভাবতে পেরেছিলেন । যাঁদও সেটা ধমণনরপেক্ষও নয়, 
নিরী*বরও নয়, মার্কসব্মদীও নয় তবু সেটা সামাজিক ন্যায়। যানা হলে 
জাতীয়তাবাদ ও গণতন্ত্র অপরিপূর্ণ থাকবে । সাম্যের চিম্তা' বাঁঙ্কমচন্দ্ুও করে- 
গছলেন। শ্রমজশীবীদের জন্যে কেশবচন্দেরও দরদ ছিল। জাঁমদারের প্রজাদের 
জন্যে রামমোহনও ব্যথা বোধ করতেন । 

নারী ও শ্রু সমাজের এই দুটি উপোক্ষত ও উপেক্ষিতার মধ্যে নারীর 
জন্যেই কাজ হয় বেশী । সতীদাহ নিবারণ ও বিধবা বিবাহ প্রচলন তো 
রামমোহন বিদ্যাসাগরের আবিস্মরণীয় কীত“। নারীকে ব্রাহ্মমান্দিরের বেদীতে 
আচার্ষের আসনে বসানো তেমনি কেশবচন্দ্রের । সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের কন্যারা 
পুরুষের সঙ্গে মেডিকাল কলেজ ও প্রোসডেম্সী কলেজে পড়েন। ইউরোপেও 
সহশিক্ষা তখনো বেশদ্‌র যায় নি। নতুন বিদ্যালয়ে নরনারী উভয়ের জন্যে 
এটুকু স্বীকার করতেই চার শতাব্দী লেগে যায়। অবশ্য মেয়েদের উচ্চাশক্ষার 
ঘরোয়া ব্যবস্থা ধনাঢ্য পরিবারে ছিল, কিন্তু তাদের কলেজে পন্ডতে পাঠানো-_ 
1বশেষ করে ছেলেদের কলেজে--গত শতাব্দীর মধ্যভাগেও ছিল রক্ষণশীলদের 
কাছে দৃম্টকটু । ঘরোয়া ব্যবস্থায় উচ্চাশিক্ষিতা মহিলাদের প্রসঙ্গে অন্টাদশ 
শতাব্দীতে ডন্তর জনসন মন্তব্য করোছিলেন, “কুকুর হাঁটছে পেছনের পায়ে ভর 
গদয়ে এটা যেমন 'বাঁচন্র ওটাও তেমান ।” 

বাঙালীর মেয়েরা কলিকাতা মোঁডকাল কলেজে ভার্ত হবার পরে এক 
মার্কন মেয়ে স্বদেশে ডাক্তার পড়ার সুযোগ না পেয়ে জামাদিনিতে যান ও 
সেখানেও কেউ তাঁকে পড়তে দেয় না। শেষকালে একটি কলেজ তার জন্যে 
ঠবশেষ ব্যবস্থা করতে রাজী হয়ঃ কিন্তু একটি কি দুটি বিষয় নারীর পক্ষে 
নাষদ্ধ। এসব কথা যখন শান তখন উনাঁবংশ শতাব্দীর ভারতীয় সমাজ- 
সংস্কারকদের শতবার সাধুবাদ দিই | বেথুন বলে পাঁরাঁচত বীটন সাহেবের 
মতো ইউরোপীয় শুভাকাঙ্ক্ষীদেরও বহু ধন্যবাদ । নরনারীর সাম্যবিধানের 
সাধনায় জাতিধর্মীনার্বশেষে যারাই কাজে যোগ 'দিয়োছলেন তাঁরাই আমাদের 
নমস্য । এককভাবে এ সাধনা এত কম সময়ের মধ্যে সিদ্ধ হতো না। পরবর্তাঁ 
কালে ইংলশ্ডের সাফ্রাজেটরা সংগ্রাম করে যে আঁধকার লাভ করেন সে আধকার 
বিনা সংগ্রামে এদেশের মেয়েরাও পান। 

রামমোহন ও বিদ্যাসাগর যে পুরাতন বিদ্যার পরিবতে" নতুন বিদ্যার 


বাংলার র্েনেসাঁস ৩৩৭ 


প্রবর্তন চেয়েছলেন এর তাৎপর্য তাঁরা স্িতাবস্থায় সন্তুষ্ট ছিলেন না। যাঁরা 
ছিলেন তাঁরা সমাজের প্রবল ও সাবধাভোগ* অংশ । জনগণের তখন নিজের 
স্বার্থ বুঝে নেবার মতো বিদ্যাবুদ্ধ নেই । বিদ্যাবাদ্ধ আসতে পারত টোল 
চতুষ্পাঠী ন্তব মাদ্রাসা থেকে নয়, স্কুল কলেজ থেকেই । তবে এটাও তাদের 
কাম্য ছিল যে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য ইংরেজীর সহায়তায় ষফুগোপযোগ+ হয়ে 
জনশিক্ষার বাহন হয়। তার জন্যে তারাও পাঠ্য প্রণয়ন করেছিলেন । বাংলা 
এর আগে পাঠশালার উপরে উঠতে পারে নি । তাকে মাধ্যামক ভরে উন্নত 
করাই 'ছল তৎকালীন কত'ব্য | সেন্ডরে বাংলা হলো অবশ্য শিক্ষণীয় । নিচের 
দিকে শিক্ষার মাধ্যম । লোকে যাকে ইংরেজণ বিদ্যালয় বলত' তাতে বাংলারও 
চ্ছান ছিল । বাংলার মতো অন্যান্য ভারতীয় ভাষাও অন্য্র গ্ছান পায়। এসব 
ভাষাকে বলা হতো দ্বিতীয় ভাষা । মযদার দিক থেকে এরা ইংরেজীর চেয়ে 
খাটো । পরে এটা অসহ্য হয়। 

অসহ্য হবার কারণ বাংলার অভতপূ্ব উন্নতি । অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ক*খানাই বা পঙ্াথ লেখা হয়োছল । আর কাই বা ছিল তার মান। সংস্কৃত 
পণ্ডিতরাও তাকে অবজ্ঞা করতেন। তার নিজের কোনো নাম পর্যন্ত ছিল না। 
শুধু “ভাষা” বলে উল্লেখ করা হতো । গবদেশশরাই নাম রাখে “বেঙ্গল” । তার 
থেকে আসে ণগোড়ীয়”। পরে 'বাঙ্গলা" । অস্টাদশ শতাব্দীর সঙ্গে তুলনা করলে 
দেখা যাবে উনাবংশ শতাব্দীই বাংলা সাহত্যের স্বর্ণযুগ । সোনার কাঠির 
পরশ লেগে রাজকন্যার ঘুম ভাঙে । ছ*ইয়ে দেয় ভিনদেশী রাজপুত্র । সেই যে 
জাগরণ তার চিহ্ন জীবনের প্রত্যেকাঁট বিভাগে । ধর্মে, সমাজে, সাহত্যে, বিজ্ঞানে, 
শিল্পে, নগরাবন্যাসে, প্রাসাদনিমাণে, থিয়েটারে, যানবাহনে । দেশটা হয়ে ওঠে 
কলকাতাকেন্দ্রিক । আর কলকাতা নিজে লণ্ডনকেন্দ্রিক । 

এর নাম ওপাঁনবোশকতা । আমাদের সভ্যতা হয় কলোনয়াল সভ্যতা । 
আমাদের সংস্কীতও কলো'নয়াল ধারায় চলেছে দেখে আমাদের মনীষীরা 
বিদ্রোহী হন। বাণুমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন” এই বিদ্রোহের সঙ্কেত । গোড়ায় এটা 
সাংস্কীতিক [বিদ্রোহ । পরে অর্থনীতি ও রাজনীতর ক্ষেত্রেও সন্সারত হয়। 
এরই চূড়ান্ত পরিণতি “কুইট ইশ্ডিয়া”। সঙ্গে সঙ্গে “ডভাইড আ্যাণ্ড কুইট” | 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের 'আনন্দমঠে"র ভিতরেই উভয়ের বীজ শনাহত ছিল । 

ইংল্ডের সঙ্গে ভারতের সম্ব্ধটা ছিল এই ষে এপার থেকে জাহাজ ভার্ত 
করে কাঁচামাল যেত ওপারে । আর ওপার থেকে জাহাজ ভার্ত করে তোর মাল 
আসত এপারে । তেমান এপার থেকে পুরাতত্ব ষেত ওপারে । আর ওপার থেকে 
আধুনিক বিদ্যা, আধুঁনক চিন্তা, আধুনিক বিচার, আধুনিক নিয়মকানুন, 
আধুনিক কলাকৌশল, আধুনিক সংদকার বা বিপ্লব আসত এপারে । পশ্চিম 
থেকে আসত বলেই তার সঙ্গে একটা পশ্চিমা পোশাক ছিল । সেটা যাঁদের ভালো 
লাগত তাঁরা পোশাকটাতেই মুগ্ধ । আধুনিকতা তাঁদের চোখে নিছক 
সাহেবিয়ানা । আবার সেটা যাঁদের খারাপ লাগত তাঁরা পোশাক দেখেই রুম্ট। 
আধুনিকতা তাদের চোখে সাহেবিয়ানা ছাড়া আর কিছ নয়। কোনটা যে 
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পাশ্চাত্য আর কোনটা যে আধানক, কোন্ট্রা ঘে বিদেশশ আর কোনটা যে 
স্বযৃগণ, এটা প্রথম দ্াম্টতে পরিজ্কার ছিল না। 

িদেশীর রুদ্ধ স্বদেশী খাড়া করতে গিয়ে যেটা হলো সেটা স্বযগীর 
ধববৃদ্ধে বিষৃগী । অথাৎ উনাবংশ শতাব্দীর বরুদ্ধে অস্টাদশ শতাব্দী । যাঁরা 
মৃসালম-বিরোধী তাঁরা পারাঁসকাবরোধা হওয়ায় তাঁদের বেলা অল্টাদশ শতাব্দীই 
যথেন্ট বিষুগ নয় । তাঁরা আরো উজানে গয়ে হাঁজর হন দ্বাদশ শতাব্দীতে । 
সংস্কৃত ষখন ছল একচ্ছত্র । তাঁদের অনেকে আরো উীঁজয়ে যান কা'লদাসের 
কালে । কেউ কেউ আরো দূরে উীঁজয়ে যান মীন খাঁষদের কালে । ইসলাম 
এদের বাঞ্ছত সংস্কাতির ভ্রিসীমানায় ছিল না । খ্রীস্টধ্মও না। তা বলেষে 
এরা বৌদ্ধধর্মের উপর সদয় ছিলেন তা নয়। বুদ্ধ সম্বন্ধে এদের ধারণা 
জয়দেবের মতোই | বৃদ্ধ নাক বিষুরই একাঁট অবতার । যাঁদও বৌদ্ধদের মতে 
বৃদ্ধই সব দেবতার উপরে । প্রাচীন বিদ্যা সম্বন্ধে যতখানি মুস্ত মন চাই তত- 
খাঁন এঁদের ছিল না। নতুন বিদ্যা সম্বন্ধে তো নয়ই । অথচ প্রেরণা আসছে 
যেখান থেকে সেটা হচ্ছে ্বদেশবোধ ও স্বদেশের স্বাধীনতাকামনা । 

অথচ ওঁদকে টোলগ্রাফ উদ্ভাবত হয়েছে । রোজ তার আসছে বিদেশ 
থেকে । ছাপা হয়ে যাচ্ছে খবরের কাগজে । জাহাজের খবরের জন্যে কেউ সবুর 
করবে না। দুনিয়া এগিয়ে যাচ্ছে পশ্চিমের আধুনিকতার সঙ্গে পা ফেলে। 
প্রাচ্যের প্রাচীনতার সঙ্গে পা ফেলবে কে ? দেশের লোকও পাশ্চাত্য না হোক 
আধ্বীনক হতে চায়। বাহ্যত আধুনিক । অন্তর থেকে আধুনিক হওয়া অত 
সহজ নয় । তেমন একজন মানুষ ছিলেন অক্ষয়কুমার দত্ত । তেমন একজন মানুষ 
ছিলেন বিদ্যাসাগর । এ*রা এদের পরবতাঁদের চেয়েও অগ্রগামী ছিলেন কারণ 
রেনেসাঁস তখনো তার গাতবেগ হারিয়ে রভাইভালের মরুপথে ক্ষণণধারায় 
প্রবাহত হয় নি। 

দেশাঁভমানীদের মতে ভারতীয় সাহিত্যের, দর্শনের, শিল্পের বিচার হবে 
এ্রীতহ্যবাহিত স্বকশীয় স্ট্যাপ্ডার্ডে। আন্তজাতিক স্ট্যান্ডার্ডে নয় । আন্ত- 
জর্গীতক স্ট্যান্ডার্ড তো প্রকৃতপক্ষে ইউরোপীয় স্ট্যান্ডার্ড । তাকেই হাঁদ 
প্রামাঁণক বলে মেনে নেয় তবে ভারত তার আপনাকে হারাবে । রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা, অর্থনোতিক স্বাতল্ল্য, গ্রামীণ কারূশিজ্প সব একে একে গেছে । এক 
সভ্যতার বাসগৃহে অপর এক সভ্যতা এসে জবর দখল নিয়ে বসেছে । থাকবার 
মধ্যে আছে ভারতীয় সংস্কৃতি ৷ সেও কি তার নিজ বাসগৃহে পরমুখাপেক্ষণ 
হবে ? না, আমাদের দুগগগ আমরা পরকে ছেড়ে দেব না। সাংস্কাতিক বিজয় 
ঘটতে দেব না। ভারতের আত্মা অপরাজিত । ধর্মেই এর সমাধক প্রকাশ । 
ধর্মের পরেই সংস্কৃতি ৷ সংস্কাতিকে যারা ফেরঙ্গ সংস্কীতিতে পাঁরণত করতে চায় 
তারা স্বদেশের শন্রু । 

উনাঁবংশ শতাধ্দর গোড়ার দিকে যে প্রাতরোধ দেখা দিয়েছিল সেটা হিন্দু 
নামক একাঁট ধর্ম বা সমাজের তরফ থেকে । শেষের 'দিকে যেটা দেখা দিল 
সেটা ভারত নামক একাঁট দেশের তরফ থেকে । নামে ভারত, কাত হিন্দু 
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ভারত । দেশের আত্মাকে শবাঁজত হতে দিলে এদেশ কোনোঁদন স্বাধীন হতে 
পারবে না। সাংস্কীতিক বিজয় সমন্ত শান্ত দিয়ে প্রাতরোধ করতে হবে । বান্কম, 
বিবেকানন্দ, অরাঁবন্দ, রবীন্দ্র, গাম্ধী, সকলেই এবষয়ে একমত । দিকে দিকে 
স্বদেশ চারুশিজ্প ও কারুশিঞ্জের পুনরুজ্জীবন হয়, জাতণয় শিক্ষার আত্ম 
রক্ষা করে ও পরবতর্ণ কালে রাজনোতিক বলপরাক্ষার জন্যে শত্তি সংগ্রহ করে। 
নোৌতক ও মানাঁসক শান্ত । সামনে একটা সংগ্রাম রয়েছে একথা ষাঁদ মনে রাখ 
তা হলে পুনরুজ্জীবনবাদী প্রযত্ব দেখে আশ্চর্য হব না। দুরবল দেশ এমান 
করে প্রবল দেশের সঙ্গে লড়তে সাহস পায়। 

রেনেসাঁস এসেছিল মানুষকে স্বদেশে সর্বপ্রকারে মুস্ত করতে । শাস্ত্রে 
হাত থেকে, দেবতার হাত থেকে, গুরুর হাত থেকে, পুরোহিতের হাত থেকে, 
রাজার হাত থেকে, সামন্তের হাত থেকে । কুসংস্কারের হাত থেকে, কুপ্রথার 
হাত থেকে, অসাম্যের হাত থেকে । একাঁদনে বা একশতাধ্বীতে নয় । ধাপে 
ধাপে। সাবিদ্যাযা বিমত্তয়ে। সেই হচ্ছে বিদ্যা যা মনত দেয়। রেনেসাস 
এসোছিল তেমন বিদ্যা 'নিয়ে। আমাদের বহুভাগ্য যে আভজাত ও মধ্যাবত্ত 
শ্রেণীর কতক লোকের মন তার জন্যে উন্মুখ ছিল । মহাসৌভাগ্য যে কলকাতা 
ছিল রাজধানী ও সমদদ্রপথে ইউরোপ আমোরকার সঙ্গে যাস্ত । সেই সূত্রে তথ্য 
ও আইডিয়ার চলাচল ছিল অবধাঁরত। গকম্তু জনগণ তার অংশীদার ছিল 
না ও প্রাচীনপম্থীরা ছিল বিরূপ | পরে দেশাভিমানীরাও হয় বিমুখ । 


আমাদের রেনেসাঁসের পরাকাহ্ঠা রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার । তাতে 
করে প্রমাণিত হয় যে আন্তজাতিক স্ট্যাপ্ডা্ডড বলে একটা ছু আছে আর 
বাংলা সাহত্য সেই স্ট্যাপ্ডার্ডে উপনীত হয়েছে । আধকন্তু এটাও প্রমাণিত 
হয় যে, ভারতের সাহত্য ও সংস্কীতি একটি বাজত দেশের সাহত্য ও সংস্কাত 
নয়। ভারত সেক্ষেত্রে অপরাজিত । এতে আমাদের আত্মাবশ্বাস ও আত্মসম্মান- 
বোধ বেড়ে যায় । আমরাও পাশ্চমের সঙ্গে পাল্লা দেবার সামর্থ্য রাখ । “জগৎ 
কাবসভায় মোরা তোমার কার গর্ব । বাঙালী আজ গানের রাজা বাঙালী নহে 
খব।৮” সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের এই উত্তি সব প্লান ভুলয়ে দেয়। 


তখনো কারো জানা ছিল নাষে প্রথম মহাযুদ্ধ আসছে, তার পিঠ পিঠ 
রূশাবপ্লব ও তার শেষে ভারতের গণ জাগরণ । যেমন পাশ্চম ইউরোপে তেমনি 
ভারতেও একটা ঘুগ শেষ হয়ে যাচ্ছে। উনাবংশ শতাব্দীর আরো বিশটা বছর 
টেনে আনলে বলতে পারা ষায় ওটা উনাবংশ শতাব্দীরও শেষ । সব দেশের 
গলবারলরা অন্তংগাঁমতমাহমা । এমনতর মোহভঙ্গ এর পূর্বে আর কখনো 
ঘটেনি। সভ্যতার স্বরুপ দেখে সভ্য মানুষ বর্বরের দিকে ঈ্ষার সঙ্গে তাকায়। 
কতক সভ্য মানুষ বর্বর বনে ষায়ও | ইটালশতে ও জামাঁনীতে। তাদের চেহারা 
দেখে কে বিশ্বাস করবে যে তাদের দেশে একটা রেনেসাঁস ও রেফরমেশন 
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হয়েছিল ? প্রমাণ কোথায় যে মানাবকবাদ বিকশিত ঘটেছিল? 

ইউরোপের উপর মোহভঙ্গ আমাদের আপনার দেশের দিকে ফিরে তাকাতে 
উদ্ধৃ্ধ করে। মোহভঙ্গটা শুধু পশ্চিমের উপর নয়, আধুনিকের উপরও ।' 
নাগারকের উপরও । আমরা গ্রামে যাই । জনগণের সঙ্গে আভিন্ন হতে চেষ্টা 
কার । আমরা মনেপ্র্নণে স্বদেশ” হতে গিয়ে স্বদেশের সাহত্য ও সংস্কৃতির মধ্যেই 
আমাদের চিৎপ্রকর্ষের আমাদের বোশষ্ট্যের ও আমাদের সজনীশান্তর উৎস 
আবিহ্কার কার । আমাদের সাঁত্যকার 'ঈশকড় যেমন গ্রামে ও গ্রামীণ শিঙ্গেপ ও 
কাঁষকর্মে তেমনি লোকসংস্কৃতিতে ও তারই উপর 'ভীত্ত করে রচিত বা গ্রাথত 
রামায়ণে মহাভারতে । রামায়ণ মহাভারতই আমাদের ভিতরকার হীতহাস। 

1সম্ধু উপত্যকার সভ্যতা তখনো আঁবিজ্কৃত হয়নি । তাকে বাদ দিলে 
ভারতীয় সভ্যতার ধারাবাহিকতা রক্ষা করে এসেছে রামায়ণ ও মহাভারত । 
এই দুই মহাকাব্য অবলম্বন করে হাজার হাজার বছর ধরে লেখা হয়েছে হাজার 
হাজার খণ্ডকাব্য, আঁকা হয়েছে হাজার হাজার ছবি, গড়া হয়েছে হাজার 
হাজার মর্ত, নাচা হয়েছে হাজার হাজার নাচ, গাওয়া হয়েছে হাজার হাজার 
গান, শোনানো হয়েছে হাজার হাজার কথকতা, আভনীত হয়েছে হাজার হাজার 
নাটক বা যাল্লা। কোথায় তার ছেদ বা ভডিসকণ্টিনিউট ! 

রামায়ণ বা মহাভারত একজন লেখকের একজ'ীবনে লেখা হয়েছে বলে মনে 
হয় না । হয়ে থাকলে বহুয্‌গ ধরে প্রচলিত বহুজনের গাওয়া লোকগশীত বা 
গাথা অবলম্বন করে হয়েছে । মূলকাহিনীর সঙ্গে শাখা প্রশাখা জুড়ে জুড়ে 
কাব্যকে যে বিশাল আয়তন দেওয়া হয়েছে তা কোষগ্রন্থের সঙ্গে তুলনায় । 
প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃত এইভাবে আপনাকে দুটি কোষগ্রম্থে সংহত ও সংক্ষিপ্ত 
করে ভাবীকালের জনসাধারণের জন্যে রেখে যায় । মধ্যযুগের ভারত এই দার 
অঙ্গে আর কিছ সংষোজন করোনি । তবে সংস্কৃত থেকে বাংলা প্রভাতি ভাষার 
ভাবানূবাদ যাঁরা করেন তারা যেমন কতক অংশ বাদ দেন তেমান কতক অংশ 
জুড়ে দেন আর চীরব্রগুলিকেও এমনভাবে রূপান্তাঁরত করেন যে তারা হয়ে 
ওঠে স্বকালের ও স্বপ্রদেশের নরনারী। তার থেকে বিষয় নিয়ে যখন যাল্রা 
অভিনয় হয় তখন দশ“কদের রুঁচ অননসারে নতুন নতুন চাঁরন্রের উদ্ভাবন হয়। 
রামায়ণ ও মহাভারত জনতার অনুরোধে গ্রামে গ্রামে স্‌ষ্ট হয়ে চলেছে । কেবল 
ভারতে নয়, ইন্দোনেশিয়ায় ও ইন্দোচঈনে। তথা সংহলে । 

একদা যা ছিল ক্ষত্রিয়দের বীরগাথা ও রাজসভাতেই গীত বা আভনীত 
হতো তা এখন সর্বজনাপ্রয় । তার সঙ্গে মিশে গেছে ধর্ম আর দশন, পুরাতত্ব 
ও সমাজতত্ব, ধনূর্বিদ্যা ও রাজনীতি, অর্থশাস্ত্র ও কামশাস্ত্ । জনতা এর 
সবটা চায় না ও পায় না। তারা বোঝে বীরত্ব ও যুদ্ধ, সেই সঙ্গে কয়েকটি 
মূলনধীত। পিতৃসত্যের জন্যে রাম বনে গেগেন, পত্রী উদ্ধারের জন্যে তান 
যুদ্ধ করলেন, প্রজারঞ্জনের জন্যে তান পত্তীকে বনবাসে পাঠালেন। যুধিষ্ঠির 
সর্ব অবচ্থায় সত্যনিষ্ত, সেইজন্যে স্বর্গের পথে তার পতন ও মততযু হলো না, 
গৃতাঁন সশরপরে স্বর্গে. গেলেন, কিন্তু একবার একটি অর্ধ সত্য ও অধ অসত্য 


বাংলার রেনেসাঁস ৩৪৯ 


উচ্চারণের কর্মফল হলো নরকদর্শন। সত্যের উপর এই পাঁরমাণ জোর আর 
কোনো দেশের মহাকাব্যে আছে ক না বলতে পারব না। তবে কয়েকটা 
মূলনীতি ইলিয়াডেও আছে, ওাডাঁসতেও আছে । আছে জামানদের নিবেলঙ্গেন- 
লীড নামক প্রাচীন কাব্যে । কার কাছে কোনটা বড়ো সেটাই সার কথা । 

রামায়ণ মহাভারত যতাঁদন বহমান থাকবে ততাঁদন জনমানসে ধারাভঙ্গ 
ঘটবে না। কিম্তু সেটা কতাঁদন তা কেউ ভাবিষাদ্বাণী করতে পারবে না। 
শিপাঁবপ্লব ভারতেও সক্রিয় । সমাজবিপ্লব না হোক সমাজতাল্ল্িক পরিবর্তন 
ভারতীয়দেরও আন্বিস্ট। কালরুমে রামায়ণ মহাভারতের মাহমাও অন্তংগঁমিত 
হবে । সে ক্ষান্রয়সমাজ তো আর নেই । রাজারাজড়াদের যুগ গেছে । পরে 
বারগাথার পান্ররা হবে অনাঁভজাত । আঁতপ্রাকতেও লোকের বিশ্বাস শাথল 
হবে। সূর্য যে কী তা একবার জানবার পর তাকে বগলদাবা করা বার 
হনুমানেরও অসাধ্য হবে । গন্ধমাদন বয়ে আনাও আবিশবাসের উদ্রেক করবে । 
তেমনি কৃম্তীর ও গাম্ধারীর পত্র লাভের প্রাক্রিয়াও সন্দেহজনক হবে । তা বলে 
রামায়ণ ও মহাভারতের আবেদন বার্থ হবে না। রামায়ণ মহাভারত নত্ন করে 
'লেখা হবে । যতাঁদন না জননায়করা ফতোয়া দিচ্ছেন যে, ওই দুটি মহাকাব্য 
1ফউডাল সমাজব্যবস্থার ধারক ও বাহক । সুতরাং পারত্যজ্য ৷ যেমন পারত্যজ্য 
চনদেশে কনাঁফউাসিয়াসের শিক্ষা । 

ভবিষ্যতে ধারাভঙ্গ হবে না এমন কথা কেউ বলতে পারে না। আঁমও বলব 
না। জীবন কখনো একই খাতে প্রবাহিত হয় না। বড়ো বড়ো নদশীকেও মাঝে মাঝে 
খাত বদল করতে দেখা যায় । বড়ো বড়ো সভ্যতাও যাঁদ তাই করে তবে আশ্চর্য 
হবার কী আছে ঃ ভারত অনেককাল ধরে বিচ্ছিন্ন ছিল বলে এতদিন হয়তো একটা 
ব্যাতক্রম ছিল । এখন আর তা নয়। জলপথে জাহাজ এসে তার বিচ্ছিন্নতা দূর 
করছে । আকাশপথে বিমান এসে তাকে আবচ্ছেদ্য করছে । ব্যাতক্রমের মোহভঙ্গ 
হলে অতীতের সঙ্গে ধারাভঙ্গও হতে পারে । তবে সেটা আমাদের কাম্য নয়। 
আমরা চাই অতাঁতের সঙ্গে অন্বয় রক্ষা করে অগ্রসর হতে । অন্বয়রক্ষা মানে কিন্তু 
অতাতরক্ষা নয়। অতীতের স্থান যাদুঘরে । সেখানেই তাকে রক্ষা করতে 
হবে। জীবনে চ্ছান দিতে হবে বর্তমানকে ও তার পরে ভাঁবষ্যংকে । জীবনেও 
যারা অতাতরক্ষা করতে চায় তাদের সঙ্গে অগ্রসর দলের ছাড়াছাঁড় ঘটবেই । 

রেনেসাঁসের সময়ও অতশতরক্ষীদের সঙ্গে অগ্রসর দলের ছাড়াছাঁড় ঘটোছল। 
প্রথমে সতীদাহের প্রশ্নে । পরে ইংরেজী শিক্ষার প্রশ্নে । আরো পরে উপবাীত 
ত্যাগের প্রশ্নে, জাতিভেদের প্রশ্নে, নারীর আধকারের প্রশ্নে, অসবর্ণ বিবাহের 
প্রশেন। আরো পরে বহ্হীববাহের প্রশ্নে । ছাড়াছাড়ি বলতে বোঝায় একটা 
পাকে পেছনে রেখে আরেকটা পায়ের এাগয়ে যাওয়া । পোঁছয়ে থাকা পা 
চিরাদন পেছনে পড়ে থাকে না। সেও তার নজের সময়ে এগোয় । হয়তো 
একশো বছর সময় নেয় ৷ কিংবা আরো বেশী । সংস্কারবদ্ধ মন সহজে সংস্কার- 
মৃন্ত হয় না। এই তো সোদনও আমাদের ধারণা ছিল 'হন্দুমতে বয়ে হয়ে 
থাকলে 'ববাহবিচ্ছেদ অসম্ভব । এর যাতে পানার্বচার হয় তার জন্যে আম কত 


৩৪২ প্রবন্ধ সমগ্র 


কস্ট করে উপন্যাস লিখলুম । এখন দেখাঁছ. 'হম্দুরা ক্যাথথলিকদেরও হার 
মানিয়ে দয়েছে। রক্ষণশীল পরিবারেও বিবাহবিচ্ছেদ চলত হয়ে গেছে। 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে বাড়াবাঁড়ও হচ্ছে । এ অসম্ভব সম্ভব হলো কি করে ?' 
হলো এইজন্যে ষে মেয়েরাও শিক্ষিত হয়েছে । তারা তাদের ইচ্ছার বিরদ্ধে 
বিয়ে করতে রাজী নয়, বিবাহিত জীবন ব্যর্থ হয়ে থাকলে নতুন করে আরম্ভ 
করতে চায় ॥ একই মনোভাব ছেলেদের মধ্যেও । 

পুনার্বচার, প্ননমল্যায়ন, পুনরারম্ভ এইসব হলো রেনেসাঁসের মম। 
অগ্রসর অংশটাই এতিহ্যের দ্বারা সম্মোহিত না হয়ে তার উপর স্বাধীন বিবেক 
ও মূত্ত বুদ্ধির প্রয়োগ করে। অহেতুক বর্জনও করে না, অহেতুক সংরক্ষণও 
করে না। অপাঁরবত্নীয় বা সনাতন বলে তাকে 'িনরস্ত করতে যায় পশ্চাংপদ 
অংশ । তার উপর 'নযাতিনও করে। তাকে দভাগ্যের ভিতর দিয়ে যেতে হয়। 
ধীরে ধরে জনমতের গতি হয় অগ্রমুখী ॥ ইতিহাসও তাই চায় । অগ্রসর অংশের 
কার্যকলাপ ইতিহাসের অভিপ্রায় সিদ্ধ করে । বলতে পারা যায় যে মানুষের 
গিভিতর ইতিহাস কাজ করে যায় । এই প্রাচীন দেশের ইতিহাসের এটাও একটা পট 
পাঁরবর্তন ৷ এই যাকে বলা হচ্ছে রেনেসাঁস | রেনেসাঁস সম্পূর্ণ হলে প্রাচশন আর 
প্রাচীন থাকে না। সে হয় নবীন। ভারতকে আমরা নবীন ভারত বলতে পারব 
যখন দেখব যে পশ্চাৎপদ অংশও অগ্রসর অংশের সঙ্গে পা মিলিয়ে নিয়েছে। 

বিশ্বাসী খ্বীস্টানরা মানুষকে পুড়িয়ে মারত এই ভেবে যে তার দেহ 
ভস্মীভূত হলেও তার আত্মার কল্যাণ হবে । বিশ্বাসী হিন্দুরাও সদ্যবিধবাকে 
পাঁড়য়ে মারত এই মনে করে যে সাধৰী স্ত্রীর যথার্থ স্থান হলো স্বামীর সঙ্গে 
যেমন ইহলোকে তেমাঁন পরলোকে | নয়তো সে সাধৰী নয়। তার সতীত্ব 
অপরাীক্ষিত। রামমোহন ও তাঁর সম-সাময়িক অগ্রবরতাঁরা এর পুনার্বচার ও 
পুনমূল্যায়ন করেন । যে স্বামশর চিতায় পুড়ে মরল ও যে তা করল না তাদের 
একজন ফি সাধবী, অপরজন অসতী ? এটা পুরাতন বিচার । নতুন বিচার এ 
নয় । বেচে থেকেও যাঁদ সাধবী হওয়া যায়, অগ্নীপরণীক্ষা না দিয়েও যাঁদ সতী 
হওয়া যায় তবে কেন ওই অনাবশ্যক মৃত্যু 2 যা কখনো আত্ম-হত্যা, কখনো 
প্রথাঁসদ্ধ হত্যা । অসভ্য মানূষের নরবলির সভ্য সংস্করণ । শিক্ষিত ভদ্র 
ধহন্দরাও এই প্রশ্নে রামমোহনের 1বপক্ষে দাঁড়ান ও প্রিভি কাীন্সল পর্যন্ত 
ধাওয়া করেন। আইন করে সতীদাহ নিবারণ সম্বন্ধে রামমোহনেরও দ্বিধা 
ছিল। বোণ্টত্কের ছিল না। ইউরোপীয় এনলাইটেনমেণ্ট বেশ্টিঙ্কের মধ্যেই 
মূর্ত হয়েছিল । জনমতের জন্যে তনি অপেক্ষা করেননি । ক্ষমতার সংপ্রয়োগ 
করে অমানাঁবককে রহিত করেন। জানতেন না যে তাতে করে সিপাহশ- 
বিদ্রোহকে ইন্ধন জোগানো হবে । সিপাহীরা ছিল পশ্চাৎপদ অংশ। অগ্রসর 
অংশ তাদের সমর্থন করে না । করে ইংরেজ রাজেরই সমর্থন । 

গিবধবাবিবাহের প্রবর্তনের পেছনেও ছিল পনার্বচার ও পুনমূল্যায়ন। যে 
নার দশ বারো বছর বয়সে বিধবা হয়েছে সে তার স্বামীসঙ্গ থেকে ও মাতৃত্ব 
থেকে বাঁচত হলেই “রি তার সেই বাঁ9ত থাকাটাই হবে সতীত্ব ? সারা জীবন 


বাংলার রেনেসাঁস ৩৪৩ 


মৃত স্বামীর ধ্যান ও অমানুষিক কচ্ছ-সাধনই হবে সতীত্বের পরাক্ষা ? তাই যাঁদ 
হয় তবে সেটা হোক এীচ্ছক । কিম্তু সবাইকে বাধ্য করা কেন 2 যখন দেখা 
যাচ্ছে ষে অনেকেরই জীবনে ঘটছে স্খলন পতন ও সেটা প্রকীতির সঙ্গে যুবতে 
গিয়ে) নতুন করে ঘরসংসার পাতার সুযোগ পেলে তারাও হতো সুচাঁরতা 
পত্রী ও জননী । তারাও সত, যদ সতী'ত্বের সংজ্কাকে উদার কাঁর। 

সতাদাহের পেছনে 'ছিল সতীত্ব সম্বন্ধে বহুকালের সংস্কার । তাকে টাঁলয়ে 
দিয়ে যান রামমোহন । সেটা না টললে সতী নারীর বৈধব্যের পর পনার্বাহ- 
বিরোধী সংস্কার টলত না। এটাকে টাঁলয়ে দেন বিদ্যাসাগর | এর পরের ধারা 
হলো বহুবিবাহ নিরোধ । বিদ্যাসাগর এর জন্যেও একটা আইন পাশ করাতে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু সিপাহ-বিদ্রোহের পর সরকার হয়েছিলেন বিষম সতর্ক । 
আইন পাশ না হলেও জনমত ধণরে ধারে বহ্ববাহের বিরুদ্ধে যায় । এখানেও 
সেই প্‌নার্ঘচার ও পুনম্ল্যায়ন চলাছল ॥ একজন পুরুষের একাধক স্ত্রী 
এতকাল কারো চোখে বিসদৃশ ঠেকোন । লোকে এই ভেবে সমর্থন করত যে 
পিশ্ডের জন্যে পনন্নের প্রয়োজন ও পুত্রের জন্যে ভাষার । একা ভাষার যাঁদ 
পুত্র না হয় তবে আরেকাট বিবাহ করাই তো সঙ্গত। কিন্তু উনাবংদ শতাব্দীর 
মানাবকবাদ নারীর মূল্য বাঁড়য়ে দেয়। পূত্র যার হয়ান সেও তো একটি 
নারী । সে বে*চে থাকতে আর একট নারণ গ্রহণ করা কি অন্যায় নয়? এই যে 
অন্যায়বোধ এটা নতুন। বংশ-রক্ষা যাঁদ নাও হয়, িশ্ডদান যাঁদ নাও হয় তা 
হলেও এক স্ত্রী থাকতে আর এক স্ত্রী গ্রহণ করা চলবে না। পরিশেষে এটা 
আইন পাশ করে নিষিদ্ধ হলো স্বাধীনতার পরে । 

সাহত্যে এই নতুন মূল্যবোধের প্রাতিফলন হয় । ভাষার মূল্য তো বেড়ে 
যায়ই, নারামাব্রেরই মূল্য যায় বেড়ে । তাই বিধবা পায় পুনার্ববাহের আধকার, 
কুমারী পায় নিজের পাঁত মনোনয়নের আঁধকার, সধবা পায় বিবাহবিচ্ছেদের 
শতাধীন আধিকার, পাঁতিতা পায় সংশোধনের পর সম্মাঁনত জীবনের অধিকার । 
সব কট আধকারের মূলে সাম্য ও স্ব স্বাধীনতা | যেমন পুরুষের বেলা 
তেমাঁন নারীর বেলা । রেনেসাঁস না হলে এ ক কখনো হতো ? রেনেসাঁস যে 
হয়েছে এই তার মোক্ষম প্রমাণ। 

তবে এটাও ঠিক যে দেশের লোক কোনো রকম পাঁরবর্তনই কেবলমাত্র য্স্তি- 
গ্রাহ্য বলে বা ন্যায়সঙ্গত বলে মেনে নিত না। সেইজন্যে পদে পদে সংস্কৃত শাস্ত্র 
থেকে বচন উদ্ধার করে বোঝাতে হতো যে শাস্বেও এর অনুমোদন আছে। তেমনি 
মহাভারত থেকে দ্টান্ত চয়ন করে প্রাচীন ভারতের নজীর দেখাতে হতো । 
সেইভাবেই এীতহ্যের অন্বয় রক্ষা করতে হয় । ডিস-কাণ্টানউটি এড়াতে হয় । 


তিন 


ওদের রেনেসীস আর আমাদের রেনেসাঁস এই দুই রেনেসাঁসের মধ্যে মৌল 
প্রভেদ গল একট জায়গায় ৷ ওদের রেনেসাঁস এসোছিল প্রাচটন গ্রীস রোমের 


৩৪৪ প্রবন্ধ পমগ্থা 


সঙ্গে ছিন্ন যোগসত্র পুনরুদ্ধার করতে । আমাদের বেলা প্রাচীন ভারতের সঙ্গে 
যোগস্‌ত্র ছিন্ন হয়নি, সৃতরাং পঃনরুদ্ধারের কথা ওঠে না। আমাদের রেনেসাঁস 
এসেছিল আধুনিক ইউরোপের সঙ্গে নতুন করে যোগসত্র চ্থাপন করতে । মাঝ- 
খানে ছিল বহু সমুদ্রের তথা বহু শতাব্দীর ব্যবধান । সমুদ্র লঙ্ঘন করা তত 
কাঠন নয় শতাব্দী লঙ্ঘন করা যত কঠিন । একটা পোঁছয়ে পড়া দেশকে এঁগয়ে 
যাওয়া কালের সঙ্গে পা ফেলে চলতে হৃবে, এই ছিল আমাদের রেনেসাঁসের 
আহ্বান । তার জন্যে রাখতে হবে অগ্রসর যান্রীদের উপর দৃ্টি। 

আমাদের রেনেসাঁসের নায়কদের দৃম্টি ছিল অগ্রসর যাত্রীদের উপরে | তাই 
ভারতও দিন দিন আধুনিক হয়ে ওঠে । আধুনিক ভারত আর মধ্যবুগের ভারত 
নয় । যাঁদ মধ্যযুগের ভারত হয়ে থাকে তবে আধ্যানক ভারত নয়। কিম্তু 
কালের সঙ্গে পা মিলিয়ে নিলেও এদেশের প্রাচীনের সঙ্গে এদেশের আধৃনিকের 
একটা যোগসূত্র ছিল । স্টোর সম্বন্ধে সচেতন না হয়ে অগ্রসর হলে এীতহ্যবোধ 
হাঁরয়ে ষেত। এরতহ্যের সঙ্গে অন্বয়রক্ষাও ছিল আমাদের অন্যতম অবশ্য 
কর্তব্য । আমাদের রেনেসাঁসের নায়করা প্রাচীন ভারতের সঙ্গে অন্বয়রক্ষা করতে 
যত্ববান ছিলেন । কেমন করে প্রাচীন ভারতের সঙ্গে আধুনিক ইউরোপের সমন্বয় 
ঘটানো যায় এটা ছল তাঁদের কাছে সবচেয়ে বড়ো প্রশ্ন । 

পরবতকালেব চন্তানায়কদের কাছে সবচেয়ে বড়ো প্রশ্ন হলো কেমন করে 
পরাধণন ভারতকে স্বাধীন ভারতে পুনঃপ্রাতিষ্তা করা যায়। যেমনটি সে পলাশীর 
পৃবে ছিল বা পৃথবীরাজের পরাজয়ের পূর্বে ছিল। কারো মতে পরাধীনতা 
হয় পলাশীর পর থেকে । কারো মতে পৃথবীরাজের পরাজয়ের পর থেকে । 
যাঁদেব মত মুসলমশাসত ভারতও ছিল পরাধীন ভারত, তাঁরা স্বাধীন ভারত 
বলতে বুঝতেন প্রাচীন ভারত । সেই প্রাচীন ভারতকে পননঃপ্রাতিত্ঠা করা বা 
সেইখানে ফিরে যাওয়াই ছিল তাঁদের মতে স্বাধীনতার পুনঃপ্রাতিষ্ঞা । এর নাম 
রেনেসাঁস নয় রিভাইভাল । 'রিভাইভালের নায়করা আধুনিক ইউরোপের সঙ্গে 
সমন্বয়ের কথা ভাবতেন না। বরং ভাবতেন কেমন করে তার হাত থেকে মহন্ত 
পাওয়া যায় । ঝগড়াটা শুধু ইংলগ্ডের সঙ্গে নয় । ইংলণ্ড যাকে বয়ে 'নিয়ে এসেছে 
সেই আধুনিক তথা পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার সঙ্গেও । পুনরুজ্জীবনবাদীরা প্রাচ্যের 
দেশরক্ষণ ও কালরক্ষী। 

পৌরাণিক সৃম্টিতত্বের সঙ্গে বৈজ্ঞাঁনক সং্টিতত্থ যাঁদ না মেলে রেনেস1স- 
পম্থীরা বলবেন বৈজ্ঞানিকটাই সত্য আর রিভাইভালপন্থীরা বলবেন পোরাণিকটা 
সত্য । পুরাণের সঙ্গে ইতিহাসের বিবরণ যদ না মেলে রেনেসাঁসপন্থীরা বলবেন 
ইতিহাসের [িবরণটাই প্রামাণিক আর রভাইভালপঃথীরা বলবেন পুরাণের 
বিবরণটাই প্রামাণিক | দুই পক্ষই ইংরেজী শিক্ষিত, দুই পক্ষই নতুন 'শক্ষা- 
ব্যবস্থার ফসল । অথচ রিভাইভালপন্থশদের কথাবাতাঁ শুনলে মনে হবে তাঁরা 
স্কুল কলেজ থেকে কিছুই শেখেননি কিংবা ধা শিখেছেন সব ভুল । তাবলেষে 
তাঁরা তাঁদের সন্তানদের টোল চতুষ্পাঠশতে পাঠাবেন তা নয় । যাবে তারা ওই 
সব স্কুল কলেজেই কিংবা নবপ্রাতিষ্ঠিত গুরুকূলে বা ব্রক্ষচযাশ্রমে । ষুগটাকে 
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তাঁরা সরাসাঁর অস্বীকারও করতে পারেন না। নবপ্রাতচ্ঠিত বিদ্যালয়েও মাতৃ- 
ভাষায় একালের ভূগোল ইতিহাস পড়ানো হয় । অথচ মনটা পড়ে আছে সুদূর 
অতাঁতে। খন চা'রাদকের আবহাওয়া ছিল সম্পূর্ণ আলাদা । 

পণ্চদশ শতাব্দীতে ইটালয়ানরাও তো দহহাজার বছর পর্বের গ্রীসের 
পুনর্জন্ম কঙ্পনা করেছিল | হোমরের গ্রীস, পৌরারুসের আযাথেম্স ছিল তাদের 
কপ্পলোক | উনাবংশ শতাব্দীর বাঙলণীরাও যদ বেদ উপানিষদের তপোবন তথা 
রামায়ণ মহাভারতের রাজসভার বা রণাঙ্গনের কজ্পনা করে কেনই বা তার নাম 
হবে পুনরংজ্জীবন 2 পুনজণন্মের জন্যে কেনই বা তাদের স্বদেশের বাইরে 
তাকাতে হবে £ আধুনিক ইউরোপের কাছে পাঠ নিতে হধে ? তা হলে তো 
ইউরোপকেই ভারতের উপর 'জাতিয়ে দেওয়া হয়। তা হলেকি ভারত তার 
স্বাধীনতা ফিরে পাবে? হেরে যাওয়া দেশের মানাীসক বল নির্ভর করে বিজেতার 
দান প্রত্যাখানের উপর | নতুন 'বদ্যাও তো সেইরূপ একটা দান। 

1রভাইভালের সঙ্গে রেনেসাঁসের তফাৎটা হচ্ছে ভক্তির সঙ্গে যুন্তির, বি*বাসের 
সঙ্গে বিচারের, পৃবপুৃরুষ পূজার সঙ্গে আত্ম-স্বাধীনতার । শাস্ত্রজ্ঞানের সঙ্গে 
বান্তবজ্ঞানের, আন্তবাক্যের সঙ্গে পরণক্ষা-ীনরীক্ষার, স্থিরীসদ্ধান্তের সঙ্গে 
কৌতূহলী জিজ্ঞাসার, সংস্কারের সঙ্গে সংস্কারমীন্তর, আচারের সঙ্গে আচার- 
লঙ্ঘনের, শ্থিতাবদ্ছার সঙ্গে আভনবত্তের | বণশ্রমের সঙ্গে বণাশ্রম বজনের, যজ্ঞের 
সঙ্গে যজ্ঞত্যাগের, মন্ত্রের সঙ্গে খোলা মনের | রভাইভালপম্থাদের কথা হলো 
সেকালে যা হয়াঁন একালে তা হবে না, সেকালের মতো হবে । রেনেসাঁসপন্থীদের 
কথা হলো পৃনজর্নন মানে পূরববজন্ম নয়, দেশ তার পূর্বজন্মে ফিরে যেতে পারে 
না। দেশকে বাঁচাতে হবে কালের সঙ্গে তাল রেখে । কলকে বদলে দিতে পারা 
যাবে না দ্হাজার বা দৃ'শো বছর বাদে । 

অশনে বসনে স্বদেশস, শিক্ষায় দীক্ষায় স্বদেশী হতে গিয়ে সত্যযগের মতো 
যোগণ খাষ ও বর্ণাশ্রমশ, এই যে 'ববর্তন এটা স্বদেশের দর্গরক্ষাব জন্যে। 
উনাবংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে জাতীয়তাবাদ ছিল না, তাই পুনরঃজ্জীবনবাদও 
ছিল না। নবজাগ্রত জাতীয়তাবাদই পুনরুজ্জীবনের উতখানের কারণ । 
“আনন্দমঠ? থেকে গোরা? পর্যন্ত সময়টা ছিল 'রিভাইভালবাদের মধ্যাহ্নকাল । 
রবীন্দ্রনাথ প্রভাব কাঁটয়ে ওঠেন । “সবজপন্রে যাঁকে পাই তান রেনেসাঁসের 
রবীন্দ্রনাথ । 

প্রথম মহাধুদ্ধের পর দেখা গেল রেনেসাঁসের পাল থেকে হাওয়া সরে গেছে । 
কারণ খাস ইউরোপেই একটা হাওয়া বদল হয়েছে । জীবনের মূল প্রত্যয়গুলোই 
মার খেয়েছে বা ধ্বংস হয়েছে । কাঁবদের কেউ কেউ 'নশ্চিতি অন্বেষণে ক্যাথথালক 
ডগমার আশ্রয় নিয়েছেন | রেনেসাঁস মানুষকে যে প্রতিশ্রাত 'দয়েছিল তার 
পাঁরণাত ফি কমিউানজম ও ফ্যাঁসজম ? না রেনেসীসের আদর্শের ভিতরেই 
গবনাশের বশজ নিহিত ছিল ? দই মহাযুদ্ধের মাঝখানে একটা 'হিসাবাঁনকাশের 
পালা চলে। তারপর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এসে আরেক দফা মার দেয় ও আরো 
শবধবংস ঘটায় । বাইরের ভাঙন পুনর্গঠিত হয়। কিন্তু ভিতরের ভাঙন চায় 
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নতুন নিশ্চাত, নতুন বি*বাস, নতুন স্বপ্ন, নতুন কল্পনা । কেউ কেউ তার জন্যে 
রাশিয়ার বা চখনের 'দিকে চেয়ে আছেন । কেউ কেউ বা আমোরকার দিকে । 
ইউরোপের নিজের বলতে যেটা ছিল সেটা আত্মরক্ষায় ব্যাপৃত। সেও করছে 
তার দুর্গরক্ষা । তারও স্বাধীনতা 'বিপন্ন ৷ যাঁদও ঠিক আক্ষরিক অর্থে নয় । 
ইউরোপ যাকে রক্ষা করতে চায় তা দ্হাজার বছর আগেকার ইউরোপ নম, 
গত তন চার শতকের ইউরোপ । 

এই যখন খাস ইউরোপের অবন্থা' তখন তার কাছে থেকে যাঁরা প্রেরণা 
পেতেন তাঁদের অবস্থা করুণ । দেশ স্বাধীন হয়েছে । পুনরজ্জীবনবাদের 
পুরোনো অজুহাত আর নেই, তবু পরাধীন ভারতের মতো স্বাধীন ভারতেও 
পুনরুজ্জীবনবাদ নতুন অজুহাতে কাজ করে যাচ্ছে। ইসলাম তার শল্ু, 
কমিউনিজম তাব শব্রু । কিংবা তারাও নয়, প্রগাঁতিশশীল মতবাদ তার শল্ু । 
দেশের একভাগই অপরভাগ্ের শত্রু । নৃতনই পুরাতনের শশ্লু । প্রাচ্য ও 
পাশ্চান্তেব সমন্বয় হতে পারে, কারণ একটার আঁস্ত্ব অপরটার নাস্তিত্ব নয । 
কিন্ত নৃতন ও পুরাতনের সঙ্গে সমন্বয় কেমন করে সম্ভব ? একটার আন্তত্ব 
যে অপরটার নাঁপ্তত্ব । নূতন থাকলে পুরাতন থাকে না, পৃরাতন থাকলে নতন 
থাকে না। তাদের মধ্যে সম্ভব যেটা সেটা অন্বয়রক্ষা । তার বেশী রক্ষা করতে 
গেলে নৃতনের বাড় বাধা পায় । বিদেশের হাত থেকে ম্যান্ত মিলবে কবে ? যে 
যুগ পৃথবীরাজের ও পৃবের 2 

রেনেসাঁ মানুষকে ধর্মীনার্ব শেষে জাতানার্বশেষে, বর্ণানার্বশেষে ও শ্রেণী- 
1নার্বশেষে যে মহত্ব দিয়েছে আর কোনো প্রাতদ্বন্বী তা দেয়নি ৷ জাতীয়তাবাদও 
না, পৃনর-জ্জনীবনবাদও না, কামিউনিজমও না। আরো পুরাতন হন্দহধর্মও না, 
ইসলামও না। সেইজন্যে মানব ইতিহাসে রেনেসাঁসের একাঁটি মহৎ চ্থান "নার্দষ্ট 
হয়ে রয়েছে ও থাকবে । তার আয়কাল যতই ক্ষীণ হোক না কেন। রেনেসাঁসের 
দরুন মানৃষের মহত্ব যাঁদ বেড়ে গিয়ে থাকে তবে সে মহত্ব স্বীকার করেছেন 
যাঁরা তাঁদেরও মহত্ব বেড়ে গেছে । ধর্মষাজকদের চেয়ে বৈজ্ঞানিকদের মহত্ব বেশশী, 
দাশশীনকদের মহত্ব বেশী, কাঁব ও নাট্যকারদের মহত্ব বেশঈ, ভাস্কর ও চিন্রকরদের 
মহত্ব বেশখ, এটা গত চার পাঁচ শতাধ্দর লাভ । এই চার পাঁচ শতাব্দীর বেশীর 
ভাগ ভারতের বাইরে ছিল বলে ভারত তার থেকে কম লাভবান হয়নি । ভারত 
যাদ নেপালের মতো পুরোপযীর তার বাইরে থাকত তা হলে সেই লাভ থেকে 
বণ্চিত হতো । কপমণ্ডুকের মতো স্বাধীন থেকে আফগানিস্থান যা পেয়েছে 
বাংলাদেশও তাই পেত। তাতে তার অষ্টাদশ শতাব্দী প্রলম্বিত হতো ॥ 
উনাবংশ শতাব্দী বন্ধ্যা যেত। 

একথা সত্য যে রেনেসাঁস জনগণের মধ্যে ছড়ায়নি । ধমই সেখানে ঘাঁটি 
গেড়ে বসেছে । ধমকে স্থানচ্যত করে কামউানজম তার জায়গায় ঘাঁটি গেড়ে 
বসতে চায়, যেমন বসেছে রাশিয়ায় ও গুনে । এটা নাকি হীতহাসের লিখন । 
কিন্ত এখনো এই লিখন সৰ দেশের মানুষের কপালে লেখা হয়ান। লেখা হয়ে 
থাকলে পড়া যাচ্ছে .না। ভারতের ভাগ্য আনাশ্চত | ভারতের সাধারণ লোক 
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ধর্মের কাছ থেকে যা পেয়েছে তাকে ভাবষ্যতের আশায় হাতছাড়া করতে চায় 
না। তেমান "শাক্ষিত মহল রেনেসাঁসের কাছ থেকে যেটুকু পেয়েছে সেইটুকুর 
মূল্য বোঝে । তার থেকে বাত হলে তাদের চেহারা হতো টোলের পণ্ডিত ও 
মাদ্রাসার মৌলবীর মতো । তা দেখে জনগণ পায়ে লুটিয়ে পড়ত। ফিম্তু জন- 
গণের তাতে মাথা উচু হতো না। যেটুকু হয়েছে সেটাও রেনেসাসের হাওয়া 
লেগে হয়েছে । এবং স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগ দিয়ে । গত শতাধ্দীর নবজাগরণ 
ও বর্তমান শতাব্দীর গণজাগরণ তাদের উঠে দাঁড়াতে শাখয়েছে। একটির 
অগ্রপাঁথক রামমোহন, অপরাঁটর গান্ধী । 

রামমোহন কেবল রেনেসাঁসের নন, রেফরমেশনেরও অগ্রণী ৷ যাঁদ রেফর- 
মেশন শব্দটা প্রয়োগ করা য্ক্তযুস্ত হয় । রেনেসাঁসও কি যুন্তিযুস্ত নাক * 
রামমোহনের যেমন দ্বৈত ভূমিকা গাম্ধীজীরও তেমনি । তিনি ভারতের মস্ত 
চেয়েছিলেন যেমন 'ব্রাটশ শান্তর হাত থেকে তেমাঁন আধানক সভ্যতার হাত 
থেকেও । এই দ্বিতীয় ভূমিকায় তাঁকে মনে হতে পারে পুনরুজ্জীবনবাদর 
মতো । কিন্তু তাঁর পরণক্ষা-নিরাক্ষার স্বাধীনতা আঁবকল বৈজ্ঞানকদের মতো । 
সে স্বাধীনতা তান গুরু পুরোহত বা পাণ্ডতদের পায়ে সপে দেনান। 
করুণার অনুরোধে গোবংসবধের বিধান দিয়েছেন । সাম্যের অন:রোধে হরিজন 
পানের সঙ্গে ব্রাহ্মণ পাত্রীর ববাহ 'দয়েছেন । জন্মত "দ্বজ হয়েও উপবীত ধারণ 
করেননি ৷ পেশন কী জানতে চাইলে বলেছেন চাষী ও তাঁতী । যে রামরাজ্যের 
স্বপ্ল তান দেখেছেন তা ব্রেতাষূগের রাজা রামের রাজ্য নয়, যীশ? যাকে 
বলতেন ভগবানের রাজ্য । সেটাও একপ্রকার ইউটোঁপয়া । 

তবে এটাও ঠিক ষে আধুনিক সভ্যতা বলতে ইউরোপে যা বোঝায় তা তান 
ইউরোপের পক্ষেও আহিতকর মনে করতেন । তাঁর মতে সেটা একটা রোগ । 
ইউরোপ থেকে সেটা ভারতেও সংক্লামত হচ্ছে । তার আগে যে ইউরোপ ছিল 
তার সঙ্গে তাঁর বিরোধ ছিল না। পধাজবাদ ও শজ্পায়ন মিলে তাকে বিপথগামী 
করে । বিপথগামিতাকেই সে সভ্যতা বলে ভুল করে । একই ভূল করবে ভারত, 
যাঁদ একইভাবে বিপথগামী হয়! আবহমানকালের পাশ্চাত্য সভ্যতার কতটুকু 
অংশ এই আধুনক সভ্যতা ! শুধু এই অংশট,কুর সঙ্গেই তাঁর কলহ, সমগ্র 
পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে নয় । দেশ স্বাধীন হয়ে যদি এই বিপথ ধরে তা হলে 
দেশের সঙ্গেও তাঁর কলহ বাধবে । আধুনিকতার সংজ্ঞা তাঁর কাছে ছিল নেহাৎ 
সঙ্কীর্ণ । আরো প্রশস্ত হলে তাঁর বিচার অন্যর্প হতো । সব দিক দেখার 
সুযোগ তান পানান। দক্ষিণ আঁফ্রকা থেকে বা পরাধীন ভারত থেকে সব 
ধদক দেখা যায় না। তা ছাড়া সমকালীন ইউরোপায়দের অনেকে আধুনিক 
সভাতার বির্প সমালোচক ছিলেন । নপীতর দৃম্টিতেই তাঁরা দেখতেন! 
গান্ধীজীর দৃম্টও নশীতির দৃষ্টি। টলস্টয়ের মতো, রাস্কিনের মতো । 

“দেশকে স্বাধশন করতে সকলেই পারে । আম চাই জনগণকে জাগাতে 1১ 
গাম্ধীজণ বলোছলেন আগস্ট আন্দোলনের প্রাব্বালে । স্বাধীনতার সংগ্রাম তার 
আগেই শুরু হয়েছিল, কিম্তু জনগণের জাগরণ তাঁর অপেক্ষায় ছিল। কোনো 
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পুনরুজ্জশবনবাদ নেতা এই কাজাঁট পারতেন না। জনগণকে বিভ্রান্ত করা 
সহজ, কিন্তু তাদের আস্থা অর্জন করা সহজ নয়। প্রান ভারতে জনগণ 
বলতে বোঝাত শর বা ছোটলোক । শদ্রু মানেই ক্ষুদ্র । কোনো আধকারই 
তাদের ছিল না। প্রাচীন ভারতকে ফিরিয়ে আনা বা সেখানে ফিরে যাওয়া 
তাদের দিক থেকে প্রাতক্রিয়া। কেনই বা তারা তেমন এক আদশের জন্যে 
লড়বে । পুনরায় শৃঙ্খলিত হতে কে চায় | 
আমাদের রেনেসাঁস, রেফরমেশন ও এনলাইটেনমেন্ট উনাবংশ শতাধ্দীতেই 
ঘটোছল । বাকী ছিল ফরাসী বিপ্লব । তারই সঙ্গে তুলনীয় এই গণজাগরণ । 
এটা একাদনে ঘটোন। এর জন্যে মানাঁসক প্রস্তুতি চলোছল শতথানেক বছর 
ধরে। সাম্য, মৈত্রখ, স্বাধীনতা তিনাঁট বানয়াদ আদর্শ ছিল এর পশ্চাতে । 
মৈন্রীরই অন্য নাম আহংসা । আমাদের রেনেসাঁস যেমন ইউরোপায় রেনেসাঁসের 
হুবহু নকল নয় তেমান আমাদের ফরাসখ বিপ্লবও ইউরোপের ফরাসী বিপ্লবের 
নার্বচার অনুকরণ নয়। দেশ অনুসারে কাল অনুসারে পান্ন অনুসারে ভিন্ন । 
একই স্পারট কাজ করাছল এদেশেও, সেইজন্যে এদেশেও রাজ তন্্ তথা সামম্ত- 
তন্ত্ের পতন হলো । দেশীয় রাজ্যের বলোপ, জামদারির াবলোপ অনায়াসে 
সম্পন্ন হলো। তবে পুরোহিততন্তের পতন হয়নি, তার বদলে হয়েছে ধম“ 
নিরপেক্ষ রান্ট্রের প্রবর্তন আমাদের সুদীর্ঘ ইতিহাসে এই প্রথম | ক্ষমতা 
হস্তান্তরের পূর্বে গাম্ধীজীকেই বলতে শোনা যায় আমাদের রাম্ট্র হবে ধর্ম- 
নিরপেক্ষ বা সেকুলার । ইতিমধ্যেই তিনি নিরী*বরবাদীদের কোল দিতে আরম্ভ 
করোছলেন। 'তান উপলাব্ধ করেছিলেন যে সত্যই ভগবান । গনরী*বরবাদণীও 
সত্যের সাক্ষাৎকার পেতে পারেন । এক শিষ্যকে এই মর্মে লিখোছলেন, “কে 
জানে তোমার নিরীশ্বরবাদ হয়তো আমার ঈ*বরবাদের চেয়ে নিকৃষ্ট নয়। 
হয়তো উৎকৃষ্ট ।” সেই ব্রাঙ্গণ 'শিষ্যের কন্যার 'ববাহ হরিজন পান্রের সঙ্গে 
[নরী*্বরবাদী পদ্ধাতিতে অনুষ্ঠিত হবে তাঁরই আশ্রমে ও তাঁরই উপাশ্থীতিতে, 
এই অনুরোধে সম্মত হবার পরেই তান নিহত হন। হত্যাকারীরা বর্াশ্রমবাদী 
হিন্দু । 
ফরাসী বিপ্লব রুশ 'বপ্লব নয়। ধনতন্্ের উচ্ছেদ তার আন্বিষ্ট নয়। 
হতরাং ভারতের গণজাগরণ ততদ্‌র যায়ান বলে তাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
গান্ধীজকেও দোষী করা যায় না। মারক্কসবাদ ভারতে এসে পেশীছয় প্রথম 
মহাযুদ্ধের পরে | মারসবাদী চিন্তার প্রসার হয় আরো দুই দশক বাদে। 
মার্কসবাদশরা যখন বিপ্লবের উদ্যোগ করেন তার আগেই দেশ হয়েছে স্বাধীন । 
জনগণ নতুন কোনো আঁগ্নপরাক্ষার জন্যে প্রস্তৃত নয় । গাম্ধীজী তাঁদের বার বার 
[তিনবার আশ্নপরণক্ষায় ফেলে তাদের শান্তর সণয় নিঃশোষত করোছলেন । 
বাক" যেটুকু ছিল সেট:কু সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামায় লক্ষ্যল্রণ্ট। লক্ষ্যে ফারয়ে 
না এনে নতুন কোনো পরাঁক্ষায় নিষুন্ত করা ছিল গান্ধীজীরও অসাধ্য । তাই 
1তাঁন অসহায়ভাবে দেশভাগ মেনে নেন। মারসবাদশীরাও যে ব্যর্থ হবেন এটা 
[বাঁচন্র নয়। বাঁচত্র এই যে তাঁরা রাজতন্ত্র ও সামন্পতন্ের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
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একনিশবাসে ধনতন্বের পতনও প্রত্যাশা করেছিলেন। যেখানে সাম্প্রদায়িকতার 
আগুন গাম্ধীজণীকেই দগ্ধ করেছে সেখানে মার্কসকেও কি করত না ? 

মার্কসবাদের উদ্ভবও পাশ্চম ইউরোপে । সে যখন পাথবার একপ্রাম্ত 
থেকে অপর প্রান্তে ছড়ায় তখন সেটা অসঙ্গত মনে হয় না। অসঙ্গাতির কথা ওঠে 
রেনেসাঁসের বেলা । আসলে বৌদ্ধধর্মের মতো, খ্রীস্টধ্মের মতো, ইসলামের 
মতো আধুনিক যুগের বড়ো বড়ো মৃভমেপ্টগুলিও সবব্রসণ্ারী। আজকের 
দিনে আমরা দেখতে পাচ্ছি দেশকে দেশ ন্যাশনালিজম, ডেমোক্তাসী আর' 
সোশয়াল জাসাঁটস এই তিনাট সত্ব স্বেচ্ছায় হোক বা আনচ্ছায় হোক মেনে 
নিচ্ছে । 'তনাঁটর উৎপাত্ত পশ্চিম ইউরোপে । যে পশ্চিম ইউরোপ আরো আগে 
রেনেসাঁস, রেফরমেশন ও এনলাইটেনমেণ্টের গতর 'দয়ে গেছে । এইসব পধাঁয় 
মানৃষের মনের দুয়ার একটু একটু করে খুলে দিয়েছে । দুয়ার খোলা পেয়ে 
ওইসব আইডিয়া বা আইডিয়াল ক্রমে ক্রমে প্রবেশ করেছে । তবে সব দেশের 
বববর্তণন একই রকম নয়। আঁফ্রকার দেশগ্ীলতে রেনেসাসের পূবেই 
ন্যাশনালিজম গিয়ে হাঁজর হয়েছে । তেমাঁন আরব দেশগুলির কয়েকঁটিতে 
ডেমোক্রাসীর পূর্বেই সোশিয়াল জাসটিস। 

জব চান্ক কলকাতা বন্দর প্রাতষ্ঞা করার পর পটার দ্য গ্রেট করেন 
শ্পিটারসবূর্গ বন্দর প্রাতম্ঠা । সমদ্রপথে পশ্চিম ইউরোপের সঙ্গে রাশিয়াকে 
যুক্ত করে দেন। জামনীর এক রাজকুমারী পরে হন রাশয়ার সম্রাজ্ঞী । 
ক্যার্থারন দা গ্রেট অন্টাদশ শতাব্দীতে জামনীর মতো বিশবাবদ্যালয় স্থাপন 
করেন । গড়ে ওঠে একটি বিদ্ধংসমাজ | এর পূর্বে রাশয়াকে কেউ ইউরোপের 
অঙ্গ মনে করত না । রাশিয়ানরাও না । এর পরেও উভয়পক্ষের দ্বিধা যায় না। 
ইউরোপ সম্বন্ধে বাঁঙকমের ষে মনোভাব টলস্টয় ও ডস্টয়েভ?স্করও সেই মনো- 
ভাব। অপরপক্ষে মাইকেলের যে মনোভাব টুগ্গোনভেরও সেই মনোভাব । 
লোঁনন ছিলেন ইউরোপমনস্ক, স্টালন ছিলেন রুশমনস্ক । রাশিয়া এখনো এ 
দোটানা কাটিয়ে উঠতে পারেনি । বোধহয় চায়ও না। 

রাশিয়ার বরাত ভালো যে সেদেশে পিটার দ্য গ্রেট ও ক্যাথ্থারন দ্য গ্রেট 
গোড়াপত্বন করেছিলেন । চীনে তো এই শতাব্দীর প্রথম দশকেও দরজা জ্‌ড়ে 
বস্পোছলেন মাণ্তুসম্াজ্ঞী । শাংহাই প্রভৃতি কয়েকটি জানালা 'দয়ে ঢুকেছিল 
বাইরের আলো হাওয়া । তার ফলে যেটা হয়েছিল সেটা হয়তো একপ্রকার 
রেনেসাঁস, কিন্তু যেমন বিলাম্বত তেমান দুর্বল। এরকম দেশ মাকসবাদী 
হতে পারে, বিপ্লবের ভিতর 'দিয়ে ষেতে পারে, কিন্তু “একশো টি ফুল” ফোটাতে 
চাইলে কণ হবে, একাঁটও ফুল ফোটাতে পারে না। রাশিয়ায় ও কাজাঁট 
বিপ্রবের পূর্বে এগিয়ে রয়েছিল, পরে এগিয়েছে, কিন্তু সাহিত্যে নয়, বিজ্ঞানে । 
রাশিয়ার লোক সাবেক আমলের ব্যালেকে চক্ষের মাঁণর মতো রক্ষা করেছে, 
ষাঁদও তা আঁভজাতকুলের ৷ 

রেনেসাঁস যেখানে ঘটে সেখানে ধর্মযাজক বা মান্দারন বা ব্রাহ্মণ বা 
উলেমার চেয়ে বৈজ্ঞাঁনক বা দার্শানক বা নাট্যকার বা ভাস্করের মহত্ব বৃদ্ধি 


৩৬৩ প্রবন্ধ সমগ্র 


পায় । রেনেসাঁসের পূর্বে কেউ ভাবতেই পারত না লেওনাদোঁ বা শেকসপীয়ার 
বা গ্যালালিও বা বেকনের কী মহত্ব । মানুষকে এরা কত বড়ো উচ্চতায় "নয়ে 
গেছেন। সেসব এভারেস্ট বা কাণ্চনজঙ্ঘায় আরোহণের জন্যে শত শত মানুষ 
জীবন পণ করেন। কেউ বা পেশীছন, কেউ বা পথে মারা যান। পৃথিবীকে 
দেশ অনুসারে ভাগ না করে যুগ অনুসারে ভাগ করলে তিনটি যুগে ভাগ করা 
যায় । প্রাচীন যুগ, মধ্য যুগ ও আধুনিক যুগ । আধ্নক বৃগ কোথাও আগে 
এসেছে, কোথাও পরে, কিন্তু সারা পৃথিবী জুড়ে এটা একটাই যৃগ। এযুগে 
যৈখানেই যান কাজ করে থাকুন না কেন সকলের জন্যেই করেছেন, সকলের 
হয়ে করেছেন । সেইজন্য উনণাবংশ শতাব্দীর বাঙালীরা এত সহজে শেকস- 
পণয়ারকেও রোমাণ্টিক কাঁবদের আপনার করে নেন । দেশ কিংবা ভাষা সেখানে 
অন্তরায় হয় না। পরাধীনতা কিংবা পঞজবাদী শোষণ সেখানে রসভঙ্গ করে 
না। লোকে যেমন কবিরাজ ছেড়ে ডান্তার ডাকে তেমানি মঙ্গলকাব্য ছেড়ে স্কট 
[িকেন্স পড়ে । এই যে রুচিবদল এর থেকে আসে পালাবদল । সাহত্যে 
নবযূগ । পুরাতনের সঙ্গে যার ভাষার মিল, কিন্তু ভাবের মিল পরদেশশর 
সঙ্গে । পরদেশন হলেও সে স্বকালের | কালগত ব্যবধান না থাকায় শেল কটস 
ঘায়রন নিকটতর, রামপ্রসাদ ভারতচন্দ্র দরতর । 

কিন্তু নিজের দেশেও যখন বায়রন ও স্কট জন্মালেন তখন বিদেশের বায়রন 
ও স্কট হলেন দ্‌ূরতর । দেশগত ব্যবধান না থাকায় মাইকেল ও বাঁঙ্কম হলেন 
গনকটতর । স্বদেশীয়রা পৃন্ঠপোষকতা না করলে স্বদেশী কারুশিঞ্প দাঁড়াতে 
পারবে না এটা যেমন সত্য, তেমণন সত্য স্বদেশীয়রা পৃঞ্পোষকতা না করলে 
স্বদেশ চারুকলাও দাঁড়াতে পারবে না। চারুকলার মধো পড়ে কাব্য উপন্যাস 
নাটক । এই স্বদেশী মনোভাব থেকে আসে শেকসপাীয়ার ছেড়ে কালিদাসের 
দকে দ্ান্টপাত । বায়রণ ছেড়ে মহাভারতের দিকে দ্ান্উটপাত। হাাঁরয়ে যাওয়া 
খেই ফিরে পেতে আকাঙ্ক্ষা জাগে । অজন্তার খেই ফিরে পেয়ে চিন্তরকরদের 
হাত খুলে যায়৷ পুরাণের খেই ফিরে পেয়ে নাট্যকারদের ৷ এরই নাম রিভাই- 
ভাল। কিন্তু উপন্যাসের বা ছোট গঞ্জের বা প্রবন্ধের কোনো প্রাচীন আদর্শ 
পাওয়া গেল না, অগত্যা আধুনিক ইউরোপের দিকেই দ্যান্টপাত করতে হলো । 
বিষয়টা রইল স্বদেশী, কিন্তু আঙ্গকটা হলো আধুনিক, আধুনকতর, 
অত্যাধানক। বিদেশের সঙ্গে তাল রেখে । প্লট চুর করে বা ধারকরে 
বিদেশধকেও স্বদেশশ বলে চালিয়ে দেওয়া গেল । 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরে আসে গাম্ধী উদ্বোধিত গণজাগরণ । গত শতাব্দীর 
নবজাগরণের মতো এই শতাব্দীর গণজাগরণও জগতের থেকে বিচ্ছিন্ন কোন 
ঘটনা নয়। গণসত্যাগ্রহও একপ্রকার বিপ্লব । এতে নীচের মানুষকে উপরে 
তুলে দেওয়া হয়, উপরের মানুষকে নিচে নামিয়ে দেওয়া হয়। রেনেসাসের সময় 
যেমন বৈজ্ঞানিক দাশশনক প্রভৃতির মহত্ব বেড়ে যায় রেভোলিউশনের সময় 
তেমনি সাধারণ লোকের, বিশেষ করে চাষণ মজুরের । গণসত্যাগ্রহের দিন এরাই 
গণ। বিপ্লবের দিন এরাই বরধাল্রশ । 


বাংলার রেনেসাস ৩৬১ 


সাহত্যের আসরে কিন্তু এদের হাজির করা শস্ত। ক'জন সাহাত্যক 
আছেন যাঁরা এদের সঙ্গে জুটে মাঠে ময়দানে রাজদ্বারে মশানে গেছেন ? 
আন্দোলনের ভিতর থেকে এদের দেখেছেন £ পারতেন যাঁরা তাঁরাও রাজদ্রোহের 
ভয়ে পারেনান। তার চেয়েও ভয় নেতারা কী মনে করবেন। বান্তবান্গ ছবি 
আঁকলে নেতাদের তো দেবতার মতো করে দেখানো যাবে না। দোষে গ্‌ণে 
মানুষের মতো করে আঁকতে হবে । দোষগুলো সাঁহত্যে অমর হলে কোন: নেতা 
সেটা ক্ষমা করবেন 2 কাজগুলোও সব সময় বীরোচিত নয় । অথচ তাকে যাঁদ 
মানুষের মতো করে আঁকা হয় তো আপাঁত্ত উঠবে, আঁকতে হবে তাকে শয়তানের 
মতো করে। 

আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের তথা গণজাগরণের বাস্তবানুগ কাহিনগ 
অন্পই লেখা হয়েছে । একদিন হয়তো তা নিয়ে একটা মহাভারত লেখা হবে। 
যিনি িখবেন তাঁকে দল ও মতের উধ্র্বে উঠতে হবে । যাঁরা প্রত্যক্ষদশর্ 
তাঁদের পক্ষে এটা শস্ত। আর যাঁরা পাঁচজনের মুখে শুনেছেন তাঁদের বিবরণ 
হয়তো ঘটনার দিক থেকে শশ্ক শীতল 1নজ্প্রাণ । 

শের দশকের আগেই বান্তবাসীকে সাহিত্যে আনা হয়োছল, এর পরে 
আনা হলো চাষাভূষা জেলে মাঁঝদের। এরা হয়তো সংগ্রামরত নয়। পরে 
যাদের আনা হলো তারা সংগ্রামী জনতা । গকন্তু তাদের সংগ্রাম দেশের জন্যে 
নয়, শ্রেণীর জন্যে । এটা জাতীয়তাবাদী লেখকদের পক্ষে অসম্ভব | সাম্যবাদ 
বা প্রগাঁতবাদী লেখকদের পক্ষেই সম্ভব | দেশ স্বাধীন হবার পূবেই শ্রেশী- 
সংগ্রাম সাহিত্যের আসরে জায়গা করে নেয় । স্বাধীনতার পরে জাতীয়তাবাদকে 
কোণঠাসা করে, যাঁদ না সেটা হয় সম্পাসবাদ । 

কিন্তু গণজাগরণ থেকে যে জিনিসাট আশা করে গেছল সেই জিনিসাঁট 
হলো না। শাক্ষত শ্তরের সঙ্গে আশাক্ষত ম্তরের ব্যবধান লোপ । বামপম্থশ 
কাবর রচনাও 'শাঁক্ষিত ভিন্ন আর কেউ পড়ে না । আর কেউ বোঝে না। কেমন 
করে বলব ইনি জনগণের সজ্অকাব ! 

নবজাগরণের যুগেও যে প্রশ্ন উঠেছিল সেই একই প্রশ্ন গণজাগরণের ৃগেও 
অন্যভাবে উঠেছে । ইউরোপীয় রেনেসাঁসের নায়করা ছিলেন লাটিনভাষাল়্ 
[শাক্ষিত। লাটন রচনায় নিপুণ । তা সত্বেও তাঁরা ইচ্ছে করেই লিখলেন 
ইটালিয়ান করাসী ইংরেজী প্রভীত লোকভাষায়। যাতে দেশের লোকের সঙ্গে 
মানাসক ব্যবধান না থাকে । এদেশেও তেমান রামমোহন ও বিদ্যাসাগর ছিলেন 
সংস্কৃতভাষায় শিক্ষিত, 'বদ্যাসাগর তো সংস্কৃত রচনায় নিপুণ । তবু ইচ্ছা 
করেই তাঁরা লিখতেন বাংলাভাষায় । যাতে দেশের লোকের সঙ্গে মানাঁসক 
ব্যবধান দূর হয়। ইউরোপে যেমন লাটন তেমাঁন সংস্কৃত । ইউরোপে যেমন 
ইটালিয়ান ফরাসী ইংরেজী তেমাঁন ভারতে বাংলা 'হন্দী মারাঠী । তাছাড়া 
পারাঁসক 'শাক্ষিত মহলও 'ছলেন । পারাঁসক রচনায় সিদ্ধহন্ত । রামমোহনও 
তাঁদের একজন । কিন্তু নবজাগরণের সময় গ্ছির হয়ে যায় যে লোকভাষায় 
গলথতে হবে । পরবতাঁকালের ইংরেজী শিক্ষিতরাও ইংরেজী রচনায় নৈপুণ্য 


৩৫২ প্রবন্ধ সমগ্র 


সত্বেও বাংলায় লেখার সিদ্ধান্ত নেন। যেমন-মাইকেল ও বঙ্কিম । যাতে দেশের 
লোকের সঙ্গে মানীসক ব্যবধান না থাকে । 

রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী প্রমূখ বাংলাভাষার লেখকরা ব্লমে উপলধ্ধি 
করেন ষে এও ষথেন্ট নয় । সাধু ছেড়ে চলাঁত বাংলায় লিখতে হবে । এরুপ 
উপলদ্ধি চনের লেখকদেরও হয়েছিল । প্রমথ চৌধূরণ মহাশয়ের প্রচেম্টা এত- 
দিনে সফল হয়েছে । চলাঁত বাংলার প্রচলন বেশী । যাঁদও এ রাত পূর্ব বাংলার 
নয় তবু পূর্ব বাংলার সাহিত্যিকরাও একে উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। 
কিন্তু এতদূর আসার পরও দেখা যাচ্ছে এ ভাষা শাক্ষত মহলেরই ভাষা । 
ইংরেজী 'শাক্ষিত না হয়ে বাংলা শিক্ষিত হলেও তাঁরা শাক্ষত। তাঁরা সংস্কৃতি- 
মান। কালচারের মধ্যে একটা কর্ষণের ভাব আছে । তাঁরা কর্ষণ করেছেন । 
লাঙল দিয়ে নয়, বগ্ধ দিয়ে, বিদ্যা দিয়ে । তাঁদের ভাষা ঠিক জনগণের ভাষা 
নয়, যাঁদও লেখেন কথ্যরীতিতে । 

এ প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরশ মহাশয় একবার আমাকে বলোছিলেন এই মর্মে, 
“যে ভাষায় আমি লিখি সেটা কথাভাষা, কিন্তু সাধারণ লোকের মুখের ভাষা 
নয়। তাদের কাছে এখনো পৌছতে পারিনি ।৮ এর জন্যে তাঁর মনে আফসোস 
[ছল । 

সে আফসোস তাঁর একার নয়। 'বিদগ্ধ নাগরিকদের মাজত ভাষা যেন 
1ভিটামিনবাঁজত ছাঁটা সিদ্ধ চালের ফ্যানগালা ভাত । তাতে না থাকে স্বাদ, 
না হয় পম্টি। তাছাড়া তাঁর মননও তাঁকে দূবের মানৃষ করে। কথ্যরশীতর 
দরুন ব্যবধান কমতে পারে 'কিম্তু উচ্চচন্তার দরুন দুরত্ব থেকে যায়। 

গণজাগরণের পূবেই বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর কথ্যরণাততে 
লেখা আরম্ভ হয়ে যায় । গণজাগরণের পরে এটা আরো ব্যাপক হয়। কিন্তু 
প্রশনটা ব্যার্থির প্রশ্ন নয়। ব্যবধানলোপের প্রশ্ন । আমাদের বামপন্থী 
লেখকরা গণজাগরণের পরে এসেছেন । এখদেরই তো লোকমৃখের ভাষার সঙ্গে 
লেখনীর্প ভাষার কোনোরূপ ব্যবধান না রাখা । কিন্তু লেখেন যাঁরা তারা 
ভদ্রলোক । পড়েন যাঁরা তাঁরাও ভদ্রলোক, ভদ্রলোকদের পালিশ করা ভাষাতেই 
লেখা হয়। আঙ্গক তো আরো সোফিস্টিকেটেড। এর জন্যে যে নাগারকত্বের 
দরকার সে জানস জনগণের নাগালের বাইরে । ষে নাগারকত্বের দরকার 
সেটাও বহুপুরু্ষার্জত। মতবাদ হয়তো আঁভন্ন, কিন্তু মনের গড়ন যে ভিন্ব। 
একই রকম ইউনিফর্ম পরিয়েও একজন ভদ্রলাককে একজন শ্রামকের সঙ্গে 
একাকার করতে পারা ষাবে না। শ্রামককে ভদ্রলোক করলেও করতে পারা যায়, 
কিন্তু ভদ্রলোককে শ্রামক করা কারো সাধ্য নয়। যাঁদ না তাঁকে জেলে পাঠিয়ে 
ঘানী ঘোরাতে বাধ্য করা হয়৷ কিংবা সমন্ত দেশটাকে একটা কারাগারে পরিণত 
করা হয়। তার মানে প্রোলটারিয়াটের ডিকটেটরাঁশপ। 

আমাদের লুদীর্ঘ .ইতিহাসে কা না ঘটেছে! এটাই বানা ঘটবেকেন? 
গণতন্্কে অন্তহীন সুযোগ কেউ দেবে না। যে সুযোগ দেওয়া হয়েছে তার 
সঘ্যবহার না করলে রাজতন্মের মতো গণতন্্ও একদিন যাবে । তখন ডিকটেটর- 
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শিপ ব্যতীত আর কি বিক্প। ভিকটেটরাশপ মান্রেই প্রোলিটারন নয়। 
দ্টান্ত স্পেন। দৃণ্টান্ত গ্রাস। তাছাড়া দেশটা বৃহৎ ও বহনভাষাঁ। সৃতরাং 
আবার ভাগ হয়ে যেতে পারে । তারপরে কোথাও গণতল্ল, কোথাও একনায়কত্ব, 
কোথাও শ্রমিকের রাজত্ব, কোথাও সোনকের রাজত্ব । আমরা চেন্টা করছি 
সবাইকে একসঙ্গে 'নয়ে চলতে । ধর্মানাবশেষে ৷ ভাষানর্বিশেষে । শ্রেণস- 
1নাবশেষে । মতবাদানাবিশেষে । এটা শুধু গণতন্বেই সম্ভব । গণতন্ত্র যদ 
সকলের শ্রদ্ধা ও সহযোগিতা পায় । 

গণজাগরণের পর থেকে জনগণের গুরুত্ব বেড়ে গেছে, অথচ নবজাগরণ 
যাদের গুরুত্ব দিয়েছিল সেই ভদ্রলোকশ্রেণণীর গুরুত্ব কমন ।' কেনই বা কমবে ? 
ভদ্রলোকরা কি সংস্কাঁতর দায়ত্ব পালন করেনান 2 সাহত্যকে বিজ্ঞানকে 
সঙ্গতকে নাট্যকে লালতকলাকে এগিয়ে দেনান ? এই দেড়শো বছরের ইতিহাস 
ি অগ্রগাতর ইাতহাস নয় ? অগ্রগতি সব সময় সরল রেখায় হয় না, নদশর 
মতো আ+*কাবাঁকা গাঁতিও অগ্রগতি, স্পাইরালের মতো উচ্চুনিচ গাঁতও অগ্রগাত। 
যেখানে রিভাইভালবাদ পেছনে টানছে সেখানে রেনেসাঁসবাদ সামনে টেনে নিয়ে 
যেতে বাধা পায়। তা সত্বেও যাঁদ আমাদের সংস্কীত চার পাঁচ শতাব্দশর পথ 
দেড় শতাব্দীতেই আতনক্রম করে থাকে তবে আম তো বলব অসাধ্যসাধন 
করেছে । এদেশ শুধু যে পরাধীন ছিল তাই নয়। 'ছিল জগতের কালপ্রবাহ 
থেকে বাঁচ্ছ্ন মরা গাঙ-। এখানে যে আবার প্রবাহ ফিরে এসেছে, জোয়ার 
ভাঁটা খেলছে, জাহাজ চলাচল করছে এর জন্যে আমাদের উনাবংশ ও বিংশ 
শতাব্দীর মুস্তমনা সাহাত্যকদের ধন্যবাদ দিতে হয়। 

তাঁদের প্রেরণা আসত প্রধানত দুঁট উৎস থেকে । একাঁট তো প্রান 
ভারত, অপরাঁট আধুঁনক ভারত । ক্রমে ব্লমে দুটি উৎসই শুকিয়ে আসে । 
সংস্কৃত কাব্য ও নাটক থেকে নতুন কিছ পাওয়া যায় না। রামায়ণ মহাভারত 
থেকে পাওয়া যায়, কিন্তু নতুন রূপ দিতে সাধ্যে কুলয় না। রবীন্দ্রনাথ একবার 
আমাকে বলোছলেন অজর্নের চোখের উপর কৃষ্ণের পাঁরবারের নারীদের হরণ 
করে নিয়ে যায় দসন্যরা, কেউ কেউ স্বেচ্ছায় হৃত হয়, যেন আগে থেকে ঠিক করা 
ছিল যে তাদের প্রেমকরা তাদের হরণ করে নিয়ে যাবে দসহ্য সেজে | কেমন 
চমৎকার একট বিষয় যা নিয়ে নাটক লেখা যায়। কিন্ত লিখবে কে? কবির 
বয়স গেছে, সাহস হয় না। লিখব আমরাই । কিন্তু আমরাও লাখনে। কারণ 
লিখলে সেটা হবে ধর্মদ্রোহ। ভাগ্যিস মহাভারত লেখা হয়ে গেছল কৃষ্ণের 
অবতারত্ব প্রতিষ্ঠার পূর্বে। রামায়ণও রামের অবতারত্ব প্রাতন্ঠার পর্বে । 
এসব গ্রন্থ থেকে বিষয় নিয়ে তাকে নতুন রূপ দলে ভন্তরা প্রকাশ বন্ধ করে 
দেবেন । 

তার চেয়ে সোজা ইউরোপ থেকে ভাব সংগ্রহ করা ও তাকে নতুন রুপ 
দেওয়া ৷ কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধ ও রুশাবপ্লবের পর পশ্চিম ইউরোপের মাহমা 
ক্রমেই অন্তাচলমুখী হয় ও আমাদের লেখকদের দস্ট পড়ে রাশিয়ার উদয়াচলের 
উপর। পরে সেদিক থেকেও প্রাতহত হয়ে ফিরে আসে । বিনা বিচারে বা 
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নামমান্র বিচারে বা স্বীকারোন্তির 'ভাতিতে শত শত ব্যান্তর প্রাণদণ্ড মধ্যযুগের 
থীস্টীয় ইনকুইজিশনের কথা স্মরণ কারিয়ে দেয় । পোপ যাঁদ অভান্ত না হয়ে 
থাকেন স্টালনও কি অভ্রাম্ত ? সেই যে খটকা বাধে সেটা পরে আরো দ্‌ঢ় 
হয়। পশ্চিম ইউরোপের মতো রাশিয়ার মহিমাও হাস পায় । বাইরের দিকে 
তাকানো ছেড়ে আমরা ঘরের দিকে তাকাই, 'কম্তু পুরাণের দিকে নয়। 
লোকসংস্কৃতির বহমান ধারার দিকে । এর থেকে রস আহরণ কারি । কিম্তু 
আলো পাইনে । রুপও কি পাই £ লোকসঙ্গীত যেমন মার্গসঙ্গীতের অভাব পূরণ 
করতে পারে না লোকসাহিত্যও তেমান মার্গসাহত্যের ৷ 

তবে প্রাণশান্তর অভাব হলে জনগণের জীবন সে অভাব পূরণ করতে 
পারে । ষাঁদ তারা থাকে মাটির কাছাকাছি । কিন্তু তারা যদি শহরে চলে আসে 
ও মাঁটর সঙ্গে সম্পর্ক না রাখে তবে তাদেরও প্রাণশান্ততে টান পড়বে । 
সবক”ট উৎস শুকিয়ে এলে সাহিত্য রচনাও অবক্ষয়ী হবে। মাটির সঙ্গে 
সংযোগ থেকেই প্রাণশান্ত । বিয়োগ থেকেই অবক্ষয় । 

সাহত্যকে ও সংস্কৃতিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে । এর দায়িত্ব যাঁদ 
ভদ্রলোকদের হাত থেকে আর কোনো শ্রেণীর হাতে যায় আম একটুও দুঃখিত 
হব না। এই সম্প্রতি কারো কারো ভাগ্যে ধন সম্পদ জুটছে, নয়তো সরস্বতীর 
সেবকরা লক্ষনীর কৃপা থেকে চিরাদন বণ্চিত। ষে গাধাখাটুনি তাঁদের খাটতে 
হয় তার অনুপাতে পারিশ্রীমক তাঁদের অকিণ্িংকর । শ্রামক হলে তাঁরা 
পযাপ্তি মজুরির দাবীতে ধর্মঘট করতেন, ওভারটাইমের জন্য বাড়াতি মজুরি 
চাইতেন, নিয়মিত ছৃটি চাইতেন। শ্রমিকদের অবস্থার যখন আরো উন্নাত হবে 
তখন দেখা ষাবে শ্রামক হওয়াই আঁধকতর লাভজনক । দুটি একটি বিভাগ 
বাদ দিলে সাহিত্যকর্ম অর্থকরী নয়। আর সেই দুটি একট বিভাগে এত 
বেশী কমা ষে আধকাংশের বরাতেই লাভের ঘরে শুন্য । জাবকার জন্যে 
অন্যাকছ করতে হয় বলেই সা'হত্যকর্মে শ্রমদান পোষায়। কিন্তু এমনও হয় 
যে সেই অন্যকিছহর পেছনে সমন্ত শক্তি যায়, সাঁহত্যকর্মের জন্যে উদ্বৃত্ত যেটুকু 
থাকে সেটুকু আতি সামান্য । উনাঁবংশ শতাব্দশর ইউরোপ এর একটা সমাধান 
করোছিল। লেখকদের অনেকের ছিল বাপ খুড়োর পাঁস মাসির রেখে যাওয়া 
টাকা বা সম্পাত্ত ॥ এদেশে তার উদাহরণ রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ, জ্যোতারন্দ্র- 
নাথ, অবনীন্দ্রনাথ ৷ বিংশ শতাব্দীতে করবৃদ্ধর ফলে লেখকদের সেই প্রাইভেট 
আয়ের স্বর্গসৃথ গেছে । তবে পাঁচরকমের উপার্জনের পন্থা খোলা আছে। 
এদেশে সেটারও অভাব । 

মোট কথা সাহিত্যের কাজ হচ্ছে প্রেমের শ্রম । যে প্রোমক সেই শ্রামক। 
পাঁরিশ্রীমক কেউ পায় কেউ পায় না। যেপায় সে পাওনার চেয়ে কম পায়। 
এইভাবেই এতাঁদন কাজের লোক পাওয়া গেছে। এর পরে যদি নাপাওয়া যায় 
তবে সাহিত্যের অনেকগুলি বিভাগ অপুষ্ট থাকবে । উপন্যাসের আতস্ফীতিই 
সাহত্যের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ নয় । যাঁর উপন্যাস লেখার কথা নয়, তিনিও 
বছরে চারখানা উপন্যাস 'লখছেন। কাঁবতার হাত হারাচ্ছেন, প্রবন্ধের জন্যে সময় 
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করে উঠতে পারছেন না। সেকালে আঁভজাত শ্রেণীর পক্ষে কতকগুলি অবশ্য- 
করণায় কৃত্য ছিল, যার 'বানময়ে তাঁরা পেতেন সম্মান। তাঁদের সেই কৃত্যকে 
বলা হতো নোবলেস অবলিজ ৷ তেমানি ভদ্রলোক শ্রেণশর পক্ষে অবশ্যকরণ'য় 
একটি কৃত্য হচ্ছে সংস্কীতির জন্যে শ্রম । এটাও একরকম নোবলেস অবাঁলজ । 

একদা আঁভজাত শ্রেণীর যে সাংস্কাতিক দায় গল সে দায় এখন ভদ্রলোক 
শ্রেণীর উপর বর্তেছে। এই শ্রেণগ যাঁদ সংস্কাতিকে কেনা-বেচার একটা ব্যাপার 
করে তোলে ও তাই 'নয়ে ব্যবসাদারী করে তবে তার শেষ ফল হবে লোভে পাপ 
ও পাপে মৃত্যু । কতক সাহা'ত্যিককে মনে মনে বেছে নিতে হবে এমন এক পথ 
যেটা বিত্তময়ী সৃগুকা নয় । অথবা নয় সাহত্যকে গদয়ে সামাজক বা রাজনোতক 
উদ্দেশ্যাসাদ্ধর পন্থা । সাহিত্যিকদের সাঁত্যকার কাঁমটমেন্ট সত্যের কাছে, 
সৌন্দর্ষের কাছে, প্রেমের কাছে । প্রথমটা বৈজ্ঞাঁনকের মতো, 'দ্বিতীয়টা শিজ্পণর 
মতো, তৃতীয়টা ধার্মকের মতো । এর কোনোটিই রাজনপাঁতিকের মতো বা 
সোনিকের মতো নয় । তবে কোনো স্াহাত্যিক যাঁদ অন্তরে তেমন কোনো তাগিদ 
অনুভব করেন সে স্বাধীনতা তার আছে । তখন সেটাই তাঁর কর্তব্য । এর জন্যে 
তাঁর হয়তো বহু দুর্ভোগ পোহাতে হবে । স্পেনের গৃহযুদ্ধে বাঁপ দিতে গেছলেন 
কয়েকজন ইংরেজ লেখক ৷ আরো এক শতক আগে গ্রীসের যুদ্ধে বায়রন। 
এদেশের স্বাধীনতাসংগ্রামে যোগদানেরও নজীর আছে । 

সংস্কৃতিকে এগিয়ে দেওয়া এক কথা । সমাজকে পালটে দেওয়া আরেক । 
এই দ্বিতীয় কৃত্যট স্বেচ্ছায় ঘাড়ে তুলে নিয়োছলেন রুশো, ভলতেয়ার ও 
দিদেরো । তা বলে সেৌঁট লেখকমান্রেরই ঘাড়ে তাঁর আনচ্ছাসত্বেও চাপয়ে 
দেওয়া যায় না। সমাজকে পালটানোর ভার নলে সাহত্যসাম্টর উপর লক্ষ্য 
রাখা শন্ত। লক্ষ্যন্রষ্ট রচনা সামাজিক পারবর্তন ঘটালেও সাহিত্যে উচ্চ স্থান 
পায় না। সাহাত্যিককে সেইজন্যে ফরমাস করতে নেই, করলে সেটা হবে 
লক্ষ্যভ্রঘ্টতার 'নিরদেশ। যাঁরা ভিতর থেকে অনুশাসন পান তাঁরা তাকে 
প্রাতরোধ করতে পারেন না ।. সেটাও একপ্রকার নোবলেস অবাঁলজ । মানুষের 
আরও পাঁচটা দিক আছে। একজন সাহত্যসৃষ্ট করেন বলে সমাজসংস্কারও 
করেন না তা নয় । একই লেখনা দুই কাজে 'নযস্ত হয়। যাঁর কাজ সমাজ- 
সংস্কার 1তাঁনও করেন সাহত্যসৃন্টি । রামমোহন, বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ 
প্রত্যেকের ছিল একাধিক সত্তা । বাঁঙ্কমচন্দ্রেরও ছিল, কিন্তু তিনি সমাজসংস্কার 
না সমাজসংস্করণ কোনটার সহায়তা করেছিলেন বলা কঠন। শরৎচন্দ্র তার 
বিধবা নাঁয়কাদের বিয়ে দেনন। একথা তান নিজেই িলখোছিলেন আমাদের 
এক বখ্যাত মাহলা কাঁবকে । 

রেনেসাঁসের মূল্যগুলি ইউরোপের যেসব দেশে অনেক দ:ঃখে আঁজত হয়েছে 
সেসব দেশ সামাজক ন্যায়ের অনুরোধেও পাঁচ শতাদ্দীর পথ পিছু হটতে রাজন 
নন । যখন ছিল কতখার ইচ্ছায় কর্ম তা তান যিনিই হোন--রাজা অথবা 
পোপ। একালে তার প্রাতর্প রাস্ট্রেরে আধনায়ক ও পার্টির পারচালক। 
আমাদের এখনো দেড় শতাব্দী যায়ান। অর্জনের জন্যে তেমন কিছু দুখও 
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পোহাতে হয়ান। চিন্তার স্বাধীনতা, বচনেক স্বাধীনতা, ছাপার হরফের 
স্বাধীনতা, প্রকাশের স্বাধশনতা, সভাসামাতর স্বাধীনতা, আন্দোলনের 
স্বাধশনতা ষখাঁন বাধা পেয়েছে তখাঁন বিলেতের লিবারল বন্ধুরা তার জন্যে 
লক্জিত হয়ে সেখানকার কর্তাদের কাছে আপাঁল করেছেন ও তাঁরা হস্তক্ষেপ 
করেছেন৷ দেশেব স্বাধীনতা ফিরে পাওয়া যেমন দুঃসাধ্য হয়নি, তেমান ব্যান্তর 
স্বাধীনতা হরণ করাও সহজ হয়াঁন। স্রকারেরও জবাবাদাহির দায় ছিল ব্রাটশ 
পাললামেপ্ট ও জনমতের কাছে । ব্রিটিশ শাসন বাদশাহী শাসন ছিল না। 
ব্স্তিস্বাধীনতা অনায়াসলভ্য ছিল বলেই সরকারী চাকুরিতে থাকার সময় 
বিদ্যাসাগর, মাইকেল, দীনবন্ধু, বাঁঙ্কমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, নবীনচন্দ্ু, দ্বিজেন্দ্রলাল 
অমন অবাধে অজন্র লিখতে পেরেছিলেন । কিন্তু সরকারণ চাকার করলেও এ*রা 
কেউ কর্তার ইচ্ছায় লেখনী ব্যবহার করেনান । প্রশস্ত রচনা করেনান। 
সভাকবি বা দরবারী সাহাত্যক হনান । 'ব্রাটশ ভারত দেশীয় রাজ্য ছিল না। 
তার পাশেই ছিল অপর এক এীতহ্য । কিন্তু আমাদের রেনেসাঁস সে এরীতিহ্য 
অনুসরণ করোন । তাই আমাদের লেখকরা ছিলেন স্বাধীন লেখক । স্বাধীন 
দেশের লেখক না হয়েও স্বাধীন লেখক হওয়া যেত। এটা ছিল 'ন্রাটশ রূদ্রের 
দক্ষিণ মুখ । 

দেশ এখন স্বাধীন হয়েছে । এখন তো সবাই আমরা স্বাধীন লেখক । 
ব্যান্তস্বাধীনতা আমাদের সংবধানসম্মত আধিকার | একে প্রাণপণে রক্ষা করতে 
হবে। রক্ষা করার শ্রেষ্ঠ উপায় সদ্যবহার করা । যারা স্বাধীনতার সদ্ধ্ববহার 
করে না তারা তার যোগ্য নয়। সেটা আপান হারিয়ে যায় বা অপহৃত হয় । 
লেখকের স্বাধীন লেখনীই তার সেরা সম্পদ । স্বাধীনতার বিনিময়ে আর 
কোনো সম্পদ কখনো সেরা সম্পদ হতে পারে না। আজকের দিনে যে প্রলোভন 
আমাদের সামনে ঝুলছে তেমন কোনো প্রলোভন আগেকার দিনে ছিল না। 
প্রলোভন মানুষকে পরক্ষা করে। এ পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াই মনৃষ্যত্ব। 
[নিষাতিনের পরণক্ষাও অন্তাহত হয়েছে তা নয়। ক্ষুরধার পন্থা । একধারে 
হেললে প্রলোভন, আরেক ধারে হেললে 'নযতিন । অপ্রমন্ত হতে হবে । 

ষে দেশ যে সরকারের যোগ্য সে দেশ সেই সরকার পায় । তেগনি যে জাতি 
যে সভ্যতার বা যে সংস্কৃতির যোগ্য সে জাতি সেই সভ্যতা বা সেই সংস্কাতি 
পায় । আমরাও পেয়েছি । আমি এর জন্যে গৌরব বোধ কার । এই দেড় 
শতকের মধ্যে আমরা স্বাধীনতাহীনতার হীনতা কাঁটয়ে উঠোছ। তেমান 
আধূনিকতাহীীনতার দীনতা । আমাদের সাহিত্য এখন শ্থিতিশগল নয়, গাঁত- 
শশল তথা প্রগাতিশশীল । তবে সব অঙ্গ সমান পুষ্ট নয় । সামনের দেড়শো বছর 
হয়তো অপনষ্ট অঙ্গের পুম্টি হবে । সাংস্কতিক যেসব [বভাগ সাহিত্যের তুলনায় 
পশ্চাদপদ তারাও অগ্রসর হয়ে সাহিত্যের সঙ্গে পা মেলাবে। ফ্রান্সে যেমন 
সাহিত্য ও চিত্রকলা পরস্পরের সঙ্গে পা মিলিয়ে চলে। 

ভারতকে একটা উপদ্বপ বলা হয়। আসলে কিন্তু এটা একটা মহাদ্বীপ। 
হিমালয়ও একফালে . একটা সমুদ্র ছিল। এখনো সমদ্রের মতো পথ রোধ 


“বাংলার প্েনেসাঁস ওঞজ 


করে রয়েছে । হাজার হাজার বছর ধরে ভারতের লোক দ্বৈপায়ন। তাদের 
মনটাও ইনাসউলার । চার ুগ, চার বর্ণ, চার আশ্রম তাদের মনের চার দেয়াল । 
সেই চার প্রাচীরের অন্তরালে জনমানস অবরুদ্ধ । ইংরেজণ শিক্ষার পশ্ডিতরাও 
সংস্কৃত শিক্ষার পণ্ডিতদের ভাষায় কথা বলেন। এরপরে যখন বাংলা শিক্ষার 
পণ্ডতরা সমাসীন হবেন তাঁদের কথাবাতাঁও হয়তো একই রকম হবে । শিক্ষার 
সঙ্গে সংস্কতির সম্পর্ক আত ঘাঁনম্ঠ। উনাবংশ শতাব্দশতে আমাদের শিক্ষা 
যাঁদ নতুন মোড় না নিত আমাদের সাহত্যও নতুন মোড় নিত না। প্রাচীন- 
কালের শিক্ষাব্যবস্থা ছিল সংস্কীতীভীত্বক। ব্রাহ্মণরাই তার সুযোগ পেতেন। 
তাই সাহিত্যও 'ছিল ব্রাহ্মণদের হাতে গড়া । আধাঁনককালের 'শক্ষাব্যবস্থা হচ্ছে 
ইংরেজী ভীত্তক । ভদ্রুলোকরাই তার সুযোগ পান। তাই সাহত্যও ভদ্র 
লোকদের হাতে গড়া । প্রাচীনকালের সাহত্যের মতো আধানককালের 
সাহত্যেরও পায়ের তলার মাটি সংকীর্ণ । শিক্ষা যাঁদ বাংলাভীত্তিক হয় ও 
জনগণ তার সুযোগ পায় তাহলে শিক্ষার মোড় থেকে আসবে নতুন সাহত্য। 
এটা যেমন একটা 'প্রয় সম্ভাবনা আর একটা তেমনি হচ্ছে বিশেষ মৃখ্য স্রোতের 
সঙ্গে ভারতের অন্তঃন্োতের সংযোগ যেটুকু ঘটেছিল সেটুকু ছি করে 
দ্বৈপায়নত্বের পৃনঃপ্রীতিষ্ঠা । এবার জনগণের কর্তৃত্বে। 

নবজাগরণ থেকে আধ্বীনক সাহিত্য ও আধুনিক সংস্কতি এর মধ্যে 
একটা পারম্পর্য আছে । তেমনি গণজাগরণ থেকে গণসাহত্য ও গণসংস্কাতি 
এর মধ্যেও আর একটা পারম্পর্য। দুই পারম্পর্যের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান 
করতে হবে আমাদের উপর এই ভার পড়েছে, যেমন আমাদের পূর্বসূরীদের 
উপর পড়েছিল প্রান ভারত ও আধুদনক ইউরোপ দুই পক্ষের মধ্যে সমন্বয়- 
সাধনের ভার । নবজাগরণের লাভগ্দীলকে ত্যাগ করলে জনগণেরও ক্ষাতি হবে। 
সেটা বুঝতে ওদের সময় লাগবে । যারা বোঝে তাদের কর্তব্য হবে লাভগনীলকে 
হাতছাড়া না করা। উপরন্তু গণজাগরণ থেকে যা লাভ করা গেছে ও যাবে 
সেসব লাভকেও হাত পেতে নেওয়া । জনগণের মধ্যে নতুন একটা জগৎ নীহত 
রয়েছে । বীজের মধ্যে যেমন বনস্পাঁত। তাকে সাদরে বরণ করতে হবে। 
তেমাঁন তার কাছেও আশা করতে হবে সম্রদ্ধ স্বীকাতি। 

গণজাগরণ যখন খাঁশ যেখানে খাঁশ ঘটানো যায় না। তার আগে নব- 
জাগরণ ঘটে থাকা চাই । ইউরোপের ইতিহাসে দেখা যায় আগে রেনেসাঁস, 
তার পরে রেফরমেশন, তারপরে এনলাইটেনমেণ্ট, তার পরে ফরাসী বিপ্লব । 
মোটামুটি এই পরম্পরা রাশয়াতেও অনুসৃত হয়েছে । ভারতেও । যাঁদও 
আমাদের গণজাগরণকে বিপ্লল বলে গণ্য করা হয় না। বিপ্লব হয়তো ভাবষাতে 
আসবে । কিন্তু তার আগে যেসব পষয়ি পার হওয়া গেছে সেগুলিকে অস্বীকার 
করে নয়। রেনেসাঁস যেখানে ঘটেনি রেভোলিউশন সেখানে ঘটে না। ঘটলে 
ধোপে টেকে না। 

মানুষের সুদশর্ঘ ইতিহাসে বিপ্লব যে কখনো কোথাও ঘটেনি তা নয়, গকল্তু 
ফরাসী বিপ্লবের আগে কোনো দাগ রেখে যায়ান। ফরাসী বিপ্লব একসঙ্গে 
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চার্টকে ও রাম্ট্রকে, পোপকে ও রাজাক, 'শাস্নকে ও শস্মকে নস্যাং করতে 
চেয়েছিল । আমাদের গণজাগরণ ততদ্‌র বায়ান, যেতে সাহস পায় নি। শাস্র 
সম্বন্ধে আমাদের নেতাদের মনোভাব ছিল সংস্কারের । প্রবীর নয়। শাস্র 
সম্বন্ধে মহাত্বাজশর মনোভাব আঁহংস অর্থে বৈপ্লাবক, কিন্তু অন্যান্য নেতাদের 
মনোভাব জাতশয়তাবাদশ । চার্চ তো আমাদের ছিলই না, পোপের মতো যাঁরা 
ছিলেন তাঁরা ক্ষমতাহণন । রাষ্ট্র আর রাজার বিরুদ্ধেই আমাদের গণজাগরণ । 
সঙ্গে সঙ্গে রাজন্য ও জমিদারদেরও বিরুদ্ধে । তবু এর মধ্যে একটা 1)91006 
ছিল । সেটা সণ্তার করোছলেন আমাদের মহান নেতা গাম্ধীজী। তিন ছিলেন 
নৈরাজ্যবাদ? । রাম্ট্র তাঁর হাতে পড়লে তার িকেন্দ্রীকরণ হতো । প্রত্যেকাট 
গ্রামই হতো স্বাধীন ও স্বাবলম্বী । সঙ্গে সঙ্গে শিষ্পবাণিজ্যেরও হতো 
বিকেন্দ্রীকরণ । সৈনাদল থাকত না। থাকলে অতি ক্ষুদ্র আকারে । দেশ 'বপন্ন 
হলে প্রত্যেকটি নাগাঁরক 'নিরস্ত্রভাবে লড়ত । কেমন করে লড়তে হয় গাম্ধীজই 
সেটা শেখাতে চেয়েছিলেন । 

কিন্তু গাম্ধীজীর পেছনে ভারতে কোনো ভাবুক পরম্পরা ছিল না। 
পরম্পরা ষেটা ছিল সেটা পশ্চিমে । থোরো, রাস্কিন, টলস্টয় ও তাঁদেরি মতো 
কয়েকজন ভাবুক তাঁর পূর্বসূরী। ভারতীয়দের মধ্যে যাঁদের 'তাঁন মানতেন 
তাঁবা রেনেসাঁসের নায়ক নন রিভাইভালের নায়ক । এক গোখলে বাদে । প্রাচীন 
ভারতে নৈরাজ্যবাদের মূল সন্ধান করা বৃথা । সে ভারত 'ছিল ঘোরতর 
রাজতন্ত্র ও পুরোহিততন্ত্রী । তাকে পুনরুজ্জাীীবত করলে তার বিরুদ্ধে নতুন 
করে লড়তে হতো । গৃহযুদ্ধের ভিতর 'দিয়ে যেতে হতো । গাম্ধীজী স্বয়ং 
(রিভাইভালের উধের্ব উঠলেও তাঁর শিষারা এখনো তার মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছেন । 
এরা টলস্টয়, থোরো, রাসাকনের নামও করেন না। এদের পেছনে তেমন 
কোনো ভাবুক পরম্পরা নেই । আছেন যাঁরা তাঁরা প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাধক 
ও সাধু । রেনেসাঁস থেকে এরা শতহন্ভ দরে | শুধুমাত্র নৌতক প্রভাবের দ্বারা 
কোথাও কোনো বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন ঘটোন। ইতিহাস ক চায়, কোন আভিমুখে 
যাচ্ছে, কেমন করে লক্ষ্যস্থলে পেশছবে, সবচেয়ে কম রন্তপাতে বা কম হিংসায় 
সবচেয়ে বেশীদূর অগ্রসর হবার উপায় কণ, এসব প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারলে 
নেতৃত্ব তাঁদের হাত থেকে চলে যাবে । 

ম্র্কস শিষ্যদের কাছে হয়তো বিক্প নেতৃত্ব প্রত্যাশা করা যেত। কিন্তু 
তাঁদেরও ধারণা ইতিহাস রেনেসাঁস, রেফরমেশন ও এনলাইটমেন্ট নামক 
ধাপগুলি ডিঙিয়ে একলম্ফে রেভোলউশনে পেখছতে পারে । এরকম ধারণা 
স্বয়ং মার্কসের ছিল না। রেভোলিউশনের ভাবষ্যদ্বাণী তিনি করোছলেন পাশ্চম 
ইউরোপের জন্যে ৷ যেখানে ওই ধাপগৃলি আগেই পার হওয়া ণেছেল। রাশিয়ার 
বপ্রবীরা তাকে সেদেশেও ঘটাতে চাইলেন । পারলেন যে তার অন্যতম কারণ 
সেদেশেও কতক পাঁরমাণে রেনেসাঁস ও এনলাইটেনমেন্ট সম্পন্ন হয়েছিল ॥ 
রেফরমেশন যদিও হয়ান তবু এনলাইটেনমেন্টের প্রভাবে রুশদেশের মার্কস- 
পন্ধীরা সকলেই ছিলেন নিরীগ্বরবাদণ । ধমকে তাঁরা মনে করতেন জনগণের 
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আঁফম। এসব কথা চীন সম্বম্ধেও মোটামুটি খাটে । চশনারা বৌম্ধই হোক 
আর কনাঁফউীসয়ানই হোক ঈশবরবাদী নয় । মানুষের মন বদলে না দিয়ে 
শুধুমাত্র বাইরের আকশন দিয়ে যা হয় তা বিপ্রব নয়, বিদ্রোহ বা বিক্ষোভ । 
যেমন সিপাহশীবিদ্রোহ । 

আমাদের রেনেসাঁসের নায়কদের এীতহাসক ভূমিকা ছিল দেশের লোককে 
আধুনিক যুগের লোক করে তোলা । আধ্বীনকতা নিছক সমকালীনতা নয় । 
সমকালীন হলেই আধুনিক হয় না। আধ্নক শব্দাটর অর্থ আর একট; 
সুক্ষ । সে অর্থে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আধুনিক কিন্তু ই্শ্বরচন্দ্র গুপ্ত নন। 
মধ্যবুগেও এমন কাব দুণচারজন ছিলেন যাঁরা এই সূক্ষতর অর্থে আধুনিক । 
প্রাচীন গ্রীসে তেমন কাঁব বা নাট্যকার দার্শীনক অনেক বেশী ছিলেন ॥ 
মহাভারত পড়তে পড়তে মাঝে মঝে মনে হয় শান বা যাঁরা িখোঁছলেন 'তাঁন 
বা তাঁরা কারো চেয়ে কম আধাঁনক ছিলেন না । আসলে যুগটা আধৃূনিক 
বলে সব সৃষ্টি আধুঁনকতাসম্পন্ন নয় । আবার ষুগটা আধুনিক নয় বলে সব 
সৃম্টি আধুনিকতাজত নয় । 

আধুনিকতা তাহলে কী ? এর সংজ্ঞা দেওয়া সহজ নয়। এর লক্ষণ হচ্ছে, 
সবাঁকছ? জানার জন্যে সব কিছু বোঝার জন্যে সব কিছ নেড়েচেড়ে দেখার 
জন্যে স্বাভাবক কৌতূহল । তার জন্যে অবাধ স্বাধীনতা । বিপজ্জনক আযাড- 
ভেণ্ার । আবরত পরীক্ষা নিরীক্ষা । শাস্ত্বাক্য গুরুবাক্যকে শেষকথা বলে 
ধরে না নেওয়া। ব্যান্তর বিচারাববেকের উপর আত্মকর্তৃত্ব । দেহের সোন্দর্ষে 
আনন্দ । ইন্দ্রিয়ের বিচিত্র বোধ । হৃদয়ের বাচন্র অনুভূতি । সত্যের জন্যে নিত্য 
ব্যাকুলতা, নিত্য উদ্যোগ । নিজের মতো করে বাঁচা । জীবনকে ভরিয়ে 
নেওয়া । মরণকে ভয় না করা । পরকাল বা পরলোক নিয়ে মাথা না ঘামানো। 
ইহকাল ও ইহলোকের কাজ নিখ*তভাবে করে যাওয়া । আদর্শকে এই জগতেই 
ও এই জীবনেই যথাসাধা রৃপাঁয়ত করা । নতুনের জন্যে মনের দুয়ার সব 
সময় খোলা রাখা । অতপত্বকেই ভাবষ্যতের ধ্রুবতারা না করা। 

আজকাল সব দেশের উপরের গ্ুরের দিনযাপন ও 'নাশাঁবহারের ধারা প্রায় 
একই প্রকার । শিহ্ুপাবপ্লব থেকে উদ্ভূত সমস্যাগুলোও প্রায় একই জাতের । 
এর নাম সমকালীনতা, আধুনিকতা নয় । সাঁত্যকার আধুনিকতা আরো গভীর 
স্তরের ব্যাপার । রেনেসাঁস, রেফরমেশন, এনলাইটেনমেন্ট যেসব দেশে হয়ান 
সেসব দেশ আধুনিক যন্ত্রপাতির বা অস্বশস্ত্রের দৌলতে ভারতের তুলনায় 
সম্পদশালশ বা শান্তশালী হতে পারে কিন্ত গভীরতর অর্থে আধুঁনক নয়। 
এই দেড়শো বছরে আমরা তাদের তুলনায় আরো আধুনিক হয়োছ। নবল্ধ 
স্বাধীনতা আমাদের আধুনিকতার সহায়ক হবে । তা বলে ইংরেজ আমলও যে 
সহায়ক ছিল না তা নয়। মনটাকে প্যাশনমূত্ত করে 'বচার করলে বোঝা যাবে 
ইংরেজ আমল নানা দিক দিয়ে পূর্বের চেয়ে প্রগতিশীল ছিল। প্রত্যেক 
প্রুষেই উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন ঘটে । সব 'ালয়ে যা ঘটে তা এরীতহাসিক 
বিবর্তন। তাতে ভারতীয়দের যেমন হাত ছিল তেমাঁন ইংরেজদেরও হাত । 


৩৬০ প্রবন্ধ সমগ্র 


হাতাহাতি হয়নি তা ময়, কিন্তু হাত ধরাধারও হয়েছে । যে ধুগ চলে গেছে 
তার ষোল আনা নিম্দাবাদ করা সত্যভাষণ নয়। আমরা এগয়োছ ঠিকই । 
হয়তো আরো বেশী এগোতে পারতুম | বাধা পেয়েছি। 

[কিন্তু বাধা কেবল বাইরে থেকেই আসেনি । আমাদের অতি পুরাতন 
এ্ীতহ্যও আমাদের বাধা । 'কিল্তু সেক্ষেত্রেও মনটাকে প্যাশনমনন্ত করে বিচার 
করতে হবে । এ দেশটা ইংলপ্ড বা আম্ধরকা নয়, রাশিয়া বা জামন্নী নয়। 
এটা ভারত । ভরোতরও একটি মৃখ্য স্রোত আছে । সে স্রোতে আর্ধপূর্ব ষৃগ 
থেকে প্রবহমাণ । কত জাতি, কত ভাষা, কত ধর্ম” কত দার্শানক তত্ব তার 
সামিল হয়ে তার বৈচিত্র্য বৃদ্ধি করেছে। তাকে বৈশিল্ট্য 'দিয়েছেও। ভারতের 
ষে এীতহ্য তাকে তৃলনা করতে পারি গঙ্গার সঙ্গে | গঙ্গার মতো সে আঁদকালের 
গঙ্গোতী থেকে নির্গত হয়ে একালের গঙ্গাসাগরসঙ্গমে বাঁহজগতের মহত্তর 
এীতহ্যের সঙ্গে মিলত হয়েছে । এই যে মহত্তর সাগর এর জোয়ার এসেছে গঙ্গার 
বুকে বঙ্গোপসাগরের জোয়ারের মতো । 

আর্ধ ও আর্ধপূর্ব, বৌদ্ধ ও বোদ্ধপুর্ব, মুসালম ও মুসলিমপূর্, 
আধূনিক ও আধ্ানকপূর্ব, ভারতের বিবর্তনের এই চারাঁট পর্বকেই হীতি- 
হাসের বিধান বলে মেনে নিতে হবে । এক একটি পর্বের ভালো আর মন্দ দুটি 
করে দিক। দুই দিকই সত্য । মন্দের জন্যে ভালোকে অস্বীকার করা ভূল । 
মানবিক ব্যাপাবে ভালো মন্দ একসঙ্গে জাঁড়য়ে থাকে । বেনেসাঁসের ভিতরেও 
প্রচুবক কলুষ ছিল যেমন ইটালীতে তেমাঁন ইংলণ্ডে। রেফরমেশনও ছিল 
রেভোলিউশনের মতো বস্তান্ত যেমন জামনিীতে তেমনি ফ্রান্সে। আর এনলাই- 
টেনমেণ্ট সম্বন্ধেও একালের সমালোচকরা তেমন সপ্রশংস নন। তার নায়করা 
নাকি বিশ্বাস করতেন যে একজন প্রজাহিতৈষা স্বৈরাচারী রাজা যতখানি মঙ্গল 
সাধন করতে পারবেন একটা অনাচার গণতন্ত্র ততখান নয় । এতে সাধারণ 
ভোটদাতার উপর আঁবশ্বাস প্রকাশ পায়। আখেরে মানবপ্রকীতির উপর । 
পক্ষান্তবে এটাও তো দেখা গেল জামনিীর সাধারণ ভোটদাতাদের দ্বারা নিবাঁচিত 
হয়েই হিটলার চান্সেলার পদে আঁধান্ঠত হন ও তারপর সর্বময় ক্ষমতা করায়ত্ত 
করে চরম অমঙ্গল সাধন করেন । 

এতিহ্যের সঙ্গে আধুনিকতার সামঞ্জস্য এখনো বাকী । এাতহ্য যে বাধা 
দেয় এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, অথচ এাতহ্য ষাঁদ আদৌ না থাকে তবে তার 
শৃন্যতাও অপূরণীয় । ভারত দি প্রাচগন না হয়ে অবাচীন হতো সেটাও কি 
আনন্দের বিষয় হতো ? তাহলে তো আমাদের আদম অবন্থা থেকেই আরম্ভ 
করতে হতো । যে উত্তরাধকার আমরা বিবর্তনসূন্লে লাভ করেছি তার সমস্ভ 
শ্ুটিসত্বেও তা অমূল্য । আর যে উত্তরাধকার আমরা বৃহত্তর মানব পরিবার 
থেকে আধৃনিক শিক্ষাসত্রে ভ্রণসূত্রে যোগাযোগসূত্রে লাভ করেছি, করছি ও 
করতে পারি তার সমস্ত ভ্রাটসত্বেও তাও তেমান অমূল্য । দেশাভিমান বা 
শ্রেণীসচেতনতা যেন আমাদের পূর্ণ উত্তরাধকার থেকে আমাদের বত না 
করে। কিন্তু গ্রহণ করলেও আমরা 'নাঁবচারে গ্রহণ করতে বাধ্য নই । পুন- 


"বাংলার রেনেসাঁস ৩৬১ 


বিচার ও পুনমল্যায়ন সারাক্ষণ চলবে । রেনেসাঁসেয় মূলকথাই তাই ॥ 

আজকের ভারতে সবচেয়ে রক্ষণশীল শান্ত াতহা নয়, ধম“। প্রাগোতিহাসিক 
কুসংস্কার, প্রাচীনযগের আচার অনুষ্ঠান, মধ্যযুগের যুক্তিহীন ভান্ত ও অন্ধ 
বিশ্বাস, এসব বাদ দিলেও এমন কিছ থাকে যার জন্যে হিন্দুদের ধম“ এখনো 
প্রাণবান। এখনো সোন্দর্যসান্টর আকর। এখনো নৃত্যে গীতে কারুশিজ্পে 
আঁভনব প্রেরণার উৎস। ধীয়তার অন্তরালে আধ্যাত্বকতার অন্তঃন্্রোত 
এখনো বহমান। এাতহ্যের মৃখ্য স্রোতের মতো আধ্যাত্রকতার অন্তঃস্রোতের 
সঙ্গেও আধুনিকতার সামঞ্জস্য সন্ধান করতে হবে । মানুষের সুবণীঙ্গীণ বিকাশের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক বিকাশও কি পড়ে না ? নোতিক বিকাশও পড়ে । এগুলি বাদ 
দিলে মানাবকবাদও ধর্মের মতো একপেশে হবে। সব দিক নিয়েই সমগ্র 
মানবসত্তা । নইলে অপূরণীয় শূন্যতা । 


রেনেসাঁসের নবপর্যায় 


ইতহাসকে নতুন দৃম্টিতে দেখা যায়, নতুন করে লেখা যায়, কিন্তু যা ঘটে গেছে 
তাকে ইচ্ছামতো পালটে দেওয়া যায় না। জখতীয় অহমিকায় বাধে, সামাঁজক 
আভমান আহত হয় তবু এটা মেনে নেওয়াই ভালো যে ভারত একটা অক্ষয় 
অব্যয় অনাদি অনন্ত চিন্ময় সত্তা নয় । সে কখনো গৌরবের কখনো অগোৌরবের 
কখনো আলোকের কখনো অন্ধকারের কখনো উতানের কখনো পতনের কখনো 
স্বাধীনতার কখনো পরাধানতার ভিতর 'দিয়ে গেছে । একই কথা বলতে পারা 
যায় ইউরোপীয় দেশগুলোর বেলাও । ইতিহাস কেবল একটানা সৌভাগ্যের 
ইতিহাস নয়, দুর্ভাগ্যেরও ইতিহাস । দুভ্ভাগ্যকে জয় করতে হয় । কিন্তু দূ্ভাগ্য 
ষে ঘটেছে এটা মেনে 'নতে হয়। 

মানাবক ব্যাপারে দুভর্গ্যও আঁবামশ্র দুর্ভাগ্য নয় । কালো মেঘেরও একটা 
রূপালঈ রেখা থাকে । পরাধীনতার সেই কালো মেঘের রূপালী রেখা ছিল 
বাংলার রেনেসাঁস । বাংলা ছিল ভারতের অঙ্গ । সুতরাং সেটা ছিল ভারতেরও 
রেনেসাঁস। বাংলায় শুরু হলেও সেটা সেইখানেই সীমাবদ্ধ ছিল না। ক্রমে 
ক্রমে ভারতময় ব্যাণ্চ হয়োছল । রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বিস্তৃত 
যে যুগ তার বিস্তার কেবল দশক থেকে দশকে নয়, প্রদেশ থেকে প্রদেশে । 
হন্দদ সাহিত্যের ভারতেন্দ হরিশ্চন্দ্র, ওাঁড়য়া সাহত্যের ফাঁকিরমোহন 
সেনাপাঁতি, অসমীয়া সাহত্যের লক্ষমীনাথ বেজবরুয়া এরাও রেনেসাঁস যুগের 
নায়ক। 

রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের ছ"বছর বাদে পরাধশনতারও অবসান। রবীন্দ্রোতর 
ও 'ব্রাটশোত্বর মোটামৃট সমবয়স্ক । আমরা ধারা এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
জন্মেছি তারা এক যুগ থেকে আরেক যুগে উপনীত হয়োছ। কিন্তু যাদের জন্ম 
স্বাধীন ভারতে তাদের জীবন তো আমাদের মতো অন্ধকার থেকে আলোকে 


৩৬২ প্রবন্ধ সমগ্র 


উত্তরণ নয় ৷ তাদের ক করে বোঝানো যাবে'ষে অন্ধকার রাত্রেও আকাশে তারা 
ফোটে চাঁদ ওঠে আর জ্যোৎস্নায় দশাঁদক প্লাবিত হয়ে যায়। কী জান কেমন 
করে সূর্ধও উঠোছল। রেনেসাঁস সাত্য সাঁত্যই একটা রূপালী রেখা ছিল। 
যাঁদও একালের লোক ব*বাসই করতে চায় না যে পরাধীন দেশে রেনেসাঁস হতে 
পারে। শ্বাস করলেও বলে তা অকিণিংকর। ষেহেতু তার সূন্টি গ্থিতি ও 
বিলয় বুর্জোয়া শ্রেণীতে । ইংরেজদের মতো বুর্জোয়াদেরও আয়ুত্কাল ফারয়ে 
এসেছে । তাদের রেনেসাঁস তাদের সঙ্গেই সহমরণে যাবে । 

ইতিহাসের পাতায় অনেক বৈদেশিক আক্রমণের বিবরণ আছে, কিন্তু এমনাঁট 
কোথাও লেখা নেই যে সাত সমুদ্র পারের একটি সওদাগর কোম্পানণ প্রথমে 
ভারতের সাগর উপকূলে মান্রাজ, বোমবাই ও কলকাতা নামে 'তিনাট বন্দর পত্বন 
করে, পরে সেই িনাঁট বন্দর থেকে বাণিজ্য করতে করতে আত্মরক্ষার জন্যে 
1তনাঁট দুর্গ নির্মাণ করে, আরো পরে তিনটি অণ্লের রাজনীতর জালে 
জাঁড়য়ে পড়ে, আরও পরে ছলে বলে কৌশলে তিনাট আণ্ালক সরকার গঠন 
করে, পারশেষে তিন দিক থেকে সারা ভারত ঘিরে ফেলে ও একচ্ছন্র সাম্রাজ্য 
প্রাতত্ঠা করে । আমাদের রাজা বাদশারা ছিলেন একচক্ষু হারণ। তাঁরা স্বপ্নেও 
ভাবেনান যে সমৃদ্রপথ দিয়ে শু আসতে পারে, সামদ্রুক বন্দর হতে পারে 
বৈদোশক নৌবাহনীর ঘাঁটি, সী পাওয়ার থেকে আসতে পারে ল্যান্ড পাওয়ার, 
আতকায় মোগল ফৌজ ও দুরধর্য মারাঠা সেনা একমুঠো গোরা গোলন্দাজের 
কাছে হার মানতে পাবে । 

কিন্তু বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে আসলে ওটা ছিল আধুনিক 
জ্ঞানীবজ্ঞানের সাধনায় তিন শতাব্দী এগয়ে থাকা একটি শান্তর কাছে তন 
শতাব্দী পেছিয়ে থাকা অন্য কয়েকাঁট খণ্ডশানস্তর পরাজয় । এই খণ্ডশস্তিগুলি 
যাঁদ পরস্পরের সঙ্গে যৃদ্ধাবগ্রহে বলক্ষয় না করত তা হলে হয়তো পোঁছয়ে থাকা 
সত্বেও জাপানের মতো স্বাধীনতা রক্ষা করত । কিন্তু কলহ তাদের আচ্মিমঙ্জায় । 
দুই শতাব্দী পরাধীন থেকেও তারা একতাবদ্ধ হতে শিখল না। ফলে 
স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে দেশ হয়ে গেল দু, ভাগ । আমাদের ইতিহাসে এটা নতুর্ন 
কিছু নয়। বরং এইটেই আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক । কোনো একজন রাজ- 
চক্রবতত আর সবাইকে যুদ্ধে হারয়ে না দিলে ভারত কখনো আপনা হতে 
একশাসনাধশন হয়ান । তবে তাঁরা ছিলেন রাজচক্রবতণ' সওদাগর শিরোমাঁণ 
নন। মোগল বাদশারাও প্রকারান্তরে ক্ষপ্রিয়, প্রকারান্তরে বৈশ্য নন। 

ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্ব ছিল বৈশ্য রাজত্ব । ভারতে তারা নিয়ে 
আসে বৈশ্য ষুগ | তাদের স্বদেশেই ক্ষত্রিয় যুগের আয়ু শেষ হয়ে এসোঁছিল, 
ঠাটটা ক্ষত্রিয় রয়ে গেলেও চাঁরন্রটা বৈশ্য । ক্ষমতার আসনে ভূম্যধিকারণদের 
দল, কিন্তু ক্ষমতার রশি যাঁদের হাতে তাঁরা পঠাঁজপাতি ও শিজ্পপাতদের দল । 
চার্চ বা ব্রাঙ্গণশন্তি রাম্ট্র বা ক্ষাল্রিয়শান্তর কাছে বশ্যতা স্বীকার করোছল ॥ 
আবার রাষ্ট্র বা ক্ষল্রিয়শাণ্তও পালাগেনট বা ক্ষন্রিয়-বৈশ্যের যৌথশান্তর কাছে 
নাত স্বীকার করেছিল । এর ফলে ইঙ্গদ্বাপী ব্রাহ্মণ ক্ষল্রিয় বৈশ্যের মধ্যে ফে 


বাংলার রেনেসাঁস ৩৬৩ 


পরিমাণ একতা ছিল তেমন আর কোনোখানে ছিল না। ফ্রান্স, জামান ইত্যাদি 
দেশ আত্মকলহে জজর। 

ইটালীতে ও তার পরে ফ্রান্সে স্পেনে ও ইংলশ্ডে যে রেনেসাঁস হয় তার 
পটভূমিকা ও আমাদের এদেশে যে রেনেসাঁস হয় তার পটভূমিকা এক নয়। এক 
শা হওয়ার কারণ এ নয় যে ওরা ছিল রেনেসাঁসের সময় স্বাধীন আর আমরা 
ছিলম রেনেসাঁসের সময় পরাধণন। ওদের রেনেসাঁস বৈশ্যযুগের প্‌বেই 
ঘটেছিল, আমাদের রেনেসাঁস বৈশ্য যুগের সূচনার পর। এই প্রভেদটা ভালো 
করে মনে রাখা দরকার । আমাদের রেনেসাঁসের নায়করা বুজেয়া শ্রেণীভুন্ত ৷ 
ওদের রেনেসাঁসের নায়করা তখনো বুজোয়া বলে চিহ্ছিত' হয়ান। তাঁদের 
পঞ্ঠপোষকরা তাঁদের দেশের আভজাতগশ্রেণী। টাও গোড়ার দিকে পৃজ্ঞপোষক 
ছিল, কিন্তু রেনেসাঁসের স্বরূপ আঁবিচ্কার করার পর বিরুপ হয়। রেনেসাঁস 
থেকে আসে বিজ্ঞানে মতি। আর বিজ্ঞান তো যুক্তি বিনা এক কদমও এগোয় 
না। আর যদান্ত করাই যার প্রকৃতি সে কখনো বিনা বাক্যে শাস্ববাক্য মেনে 
নিতে পারে না। সাহত্যে আর চিন্রভাস্কর্ষে আসে গ্রীকদের জীবনদর্শন। 
সে জীবনদর্শন খ্রীস্টীয় জীবনদর্শনের সঙ্গে মেলে না। দর্শনশাস্ত ধর্মশাস্ম্নের 
থেকে পথক হয়ে যায়। পদে পদে বিরোধ বাধে । 'কি্তু ওসব দেশের আভজাত 
শ্রেণী রেনেসাঁসের গোড়ায় যেমন পক্ষপাতণ ছিলেন শেষেও তেমান। নাইটদের 
জনীবনদর্শনের সঙ্গে রেনেসাঁসের জীবনদর্শনের তেমন কোনো বিরোধ ছিল না। 
রেনেসাঁসের ফলে তাঁদের জীবন আরো সমৃদ্ধ হয়। তাঁরা থিয়েটারে যান। 
আভনয় দেখেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে যান। গ্রীক সাহত্য পড়েন । অবজারভেটারতে 
বসে টেলিস্কোপ 'দয়ে গ্রহনক্ষত্ন পর্যবেক্ষণ করেন। স্টডওতে গিয়ে শিজ্পীদের 
উৎসাহ দেন গ্রীক আদশে আঁকতে ও গড়তে । ওয়াক্শপে গিয়ে কাঁরগরদের 
ফরমাস করেন রকমারি তৈজসপন্ন বানাতে । আভজাত শ্রেণীর অনুসরণে 
বংজোয়া শ্রেণীও পরবতাঁকালে রেনেসাঁসের পৃঙ্ঠপোষক হন। কিন্তু এরা 
ছিলেন আভজাতকুলের তুলনায় আঁধকতর পাঁরমাণে চার্চের অচিলে বাঁধা । 

ষোড়শ শতাব্দীর রেনেসাঁস যখন উনাবংশ শতাব্দীতে পড়ে তার বহ্‌- 
পৃবেই ইংলশ্ডে একটা পটপারবর্তন ঘটে যায়। বুজো'য়া শ্রেণণ ততাঁদনে 
জাঁকিয়ে বসেছেন। থিয়েটারের দর্শক, বইপন্রের পাঠক ও গ্রাহক, শিক্প্রব্যের 
ক্রেতা, ভোগ্যসামগ্রীর উদ্ভাবক অভিজাতদের পেছনে ফেলে বৃজোয়া শ্রেণীর 
কাণ্ণনকুলীন। এই কাণ্ঠনকোঁলীনযই এদেশে আমদানী হয় অভ্টাদশ শতাব্দশর 
শৈষভাগে পলাশীর পর। সযস্তি আইনে পুরানো জমিদার কিনে নেন নতুন 
জমিদারকুল। এ+রা মহাজনশ তেজারতণ ও ব্যবসাদারি করে বড়লোক । এদের 
চদনাডিরারদারাজযারাধরা কাটান? এরা জাতে যাই হোন বর্ণে 

1 


সপ্তদশ শতাদ্দীতে প্রাতম্ঠিত বাণিজ্যকেন্দ্র মাপ্রাজ, বোম্বাই ও কলকাতা 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে হয় গ্রশাসনকেন্দ্র। তারপর উনাবংশ শতাধ্দীতে শিক্ষা ও 
সংস্কৃতিকেন্দ্র। তিনাটর মধ্যে কল্লকাতাই হয় অগ্রগণ্য কারণ সারা ভারতের 


৩৬৪ 'ধিম্ধ সমগ্র 


রাজধানী শ্ছাপিত হয় কলকাতায় । এই শহরের অবচ্ছান যাঁদও পূর্বভারতে 
তবু এই কেন্দ্র থেকেই সমগ্র উত্তর ভারত ইংরেজদের আধকারে আসে । ইংরেজ 
যেখানেই যায় বাঙালণও যায় সেখানে । সাংস্কৃতিক 'দিশ্বিজয়ে ইংরেজদের 
সহকারী সেনাপাঁতি হয় বাঙালী । এতে তার মান বাড়ে বই কমে না। 'কম্তু 
“শতাব্দীর প্রারম্ভের এই সম্মানের সম্পকণ্টা সিপাহী বিদ্রোহের পর থেকে ক্রমশ 
অসম্মানের হয়ে ওঠে । িপালং-এর “হার চাণ্ডার মুকার্জর” অপরাধ তিনি 
সাহেবদের সমকক্ষ হতে চান। সহকারী সেনাপাঁতির সাধ কিনা সেনাপাত 
হতে। বামন হয়ে চাঁদে হাত। সাহেবখেদা আন্দোলনে বাঙালীর নেতৃত্ব 
নতুন এক ইতিহাস সৃন্টি করে। কিন্তু ইতিমধ্যে রেনেসাসের দফা রফা । সে 
পড়ে যায় দুই আগুনের মাঝখানে । সাম্রাজ্যবাদ বনাম জাতীয়তাবাদ । 
জাতীয়তাবাদকে জোর জোগায় রেনেসাঁস নয়, 'রিভাইভালিজম অর্থাৎ 
পুনরুজ্জশীবনবাদ । 

পুনরুজ্জীবন বলতে বোঝায় প্রাচীন ভারতের আদর্শে আধুনিক ভারতের 
রূপায়ণ। কিন্তু প্রাচীন ভারত কি কেবল আর্য ভারত ? বোদক ভারত ? 
তার পূর্বেও তো প্রাচীনতর আর্ধপূর্ব ভারত ছিল । আমাদের পুনরুজ্জবন- 
বাদীরা জানতেন না যে সিন্ধু সভ্যতা বলে একটি প্রাচীনতর সভ্যতা 'ছিল, 
সেটা আধদের জন্য অপেক্ষা না করে বহুদূর অগ্রসর হয়োছল । মহেজোদারো 
ও হরপ্পা খনন করতে গিয়ে দুটি অতুলনীয় নগর পাওয়া গেছে । বোদিক 
আর্ধদের তেমন কোনো কীর্তির সন্ধান মেলেনি । উৎখনন এখনো চলছে ও 
নিত্য নতুন সাক্ষ্য উদ্ধার হচ্ছে । সেই সভ্যতার বিস্তার কেবল 'সিম্ধূতটেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না। তার "বস্তার রাজস্থানকে ছাড়িয়ে আরো প্‌বদিকে ও 
কাখিয়াবাড়কে ছা'ড়য়ে আরো দাক্ষণ দিকে এগিয়েছিল । বোদিক আর্যদের 
সঙ্গে এই প্রাগবোদিকপ্রাগ আর্যদের বিরোধ বেধোছল বলে অনুমান করা 
অসঙ্গত নয়, কারণ বেদ ষৃদ্ধাবিগ্রহের বর্ণনায় মুখর । শল্লুরা দুর্জয় না হলে 
তাদের বধ করার জন্যে দেবতাদের শ্তবস্তুতি করতে হতো না। 'সম্ধু সভ্যতারই 
বা পুনরুজ্জীবন হবে না কেন, যাঁদ পুনরুজ্জীবনই হয় লক্ষা ? তারপর আর্য 
ভারতও যে সার্বভৌম ছিল তা নয়। আযাবতেই তার সঈমাবদ্ধতা । তার 
বাইরে ছিল বঙ্গ, তার বাইরে ছিল দাঁক্ষণাত্য । আর তার স্থিতিকালও হাজার 
বছরের বেশী নয় । আধ ভারতের পরে মোর্ধ ভারত । আর্য অনার্ষের মিশ্র 
ভারত। তার আঁধকার প্রায় ভারতব্যাপ ৷ ভারতের বাইরেও তার প্রভাব । 
ততাঁদনে বেদাঁবরোধী বৌদ্ধ জৈন ধর্ম সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে রাজশান্তকেও ধমন্তারিত 
করেছে। 

মৌর্য ভারতের পরে যাকে সাধারণত হিন্দু ভারত বলে আভাহত করা হয় 
তার মোহানায় মিশেছিল গ্রীক আর পারাঁসক, শক আর কুশান, হন আর 
বহূপ্রকার মঙ্গোলীয় উপজাতি । এদের কেউ এসেছিল উত্তরপূর্ব থেকে, কেউ 
উত্তর থেকে । প্রাচীন ভারত বলতে মুসাঁলমপূর্ব এই ভারতকেও বোকায় । 
এই ভারতে ব্রাঙ্মণ্য রীতহোর গঙ্গে বোগধ ও জৈন এতিহ্োর বিরোধ চরমে ওঠে । 


বাংলার রেনেসাঁস ৩৬৫ 


ব্রা্মণ্য এঁতিহ্ই জয় হয়, 'কম্তু সে আর কশদনের জন্যে । দেখতে দেখতে, 
ইসলামধমঁ আরব তর্ক মোগল এসে পড়ে । মোগল যে সময় আসে সেই সময় 
আসে তার বিপরীত দিক থেকে খ্ীস্টধীঁ পতুগীজ । তার পিছন পিছু 
ইংরেজ ফরাসধ 'দিনেমার ওলন্দাজ | জামানও এসেছিল, কিন্তু স্বদেশের 
গৃহবিবাদের দরুন গুছিয়ে বসতে পারোন । পূব দিক থেকে আসে আহোম ।' 
আহোমরা শান্ত ও বৈধব দীক্ষা ও সংস্কৃত নাম গ্রহণ করে। কিন্তু অন্যেরা তা 
করে না। তার ফলে মুসালম ভারত বলে একাট সত্তার সুচনা হয়। পরবতঁ- 
কালে ব্রিটিশ ভারত, ফরাসী ভারত, পর্তুগীজ ভারত এরাও উদয় হয় । 

পুনরুজ্জীবনবাদীরা শেষের এই তিনটি ভারতের অবসান চেয়েছিলেন । 
এটা সবাই জানে । কিন্ত মুসালম ভারতেরও অবলোপ চেয়োছলেন কি ? যাঁদ 
চেয়ে থাকেন তা হলে আর মুসলিম পুনরতজ্জীবনবাদীদের দোষ ?দয়ে ক হবে? 
মুসালম ভারত হিন্দুর পক্ষে যতই অগৌরবের হোক না কেন মুসলমানদের 
পক্ষে গৌরবের । মুসালম ভারতকে 'হন্দু ভারতের থেকে ভিন্ন করতে হলে 
দেশটাকেও 'ছন্নাভন্ন করতে হয়। অতাতণুখশ ভাবনার আনিবাষ পরিণাম 
ভারত ভাগ । এর পরেও যাঁদ কেউ পুনরুজ্জীবনের কথা ভাবেন তা হলে বলতে 
হবে তান আজকের এই খাঁণ্ডত ভারতকেও খণ্ড খণ্ড করতে চান। অত কিছুর 
পরেও ি সে গৌরব ফিরবে ? ফিরতে পারে না। কারণ তার আয়ু সে নিঃশেষে 
ভোগ করেছে । দ্বিতীয়বার যাঁদ সে আসে দ্বিতীয়বার সে যাবে । মাঝখানের 
স্থিতকাল হয়তো বিশ ত্রিশ বছর । 

রেনেসাঁস ও রিভাইভাল আমাদের উনাবংশ ও বিংশ শতাব্দীর হইাতিহাসে 
দুটি বাঁশষ্ট অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে । রেনেসাঁসের যাঁরা ধারক ও বাহক তাঁরা 
সকলেই ইংরেজী 'শাক্ষিত। অনেকেই ইলেণ্ড ঘুরে এসেছেন। কেউ কেউ 
সেইখানেই দেহরক্ষা করেছেন । সমসামায়ক ইউরোপীয় চিন্তার সঙ্গে নিত্য ও 
আঁবাচ্ছন্ন যোগ রক্ষা করতেন তাঁরা । তাঁদের সম্পাঁদত সামায়কপন্্ পাঠ করলেই 
সেটা বোঝা যায় । কোনাঁট ইংরেজীতে প্রকাশিত, কোনটি আধাঁনক ভারতীয় 
ভাষায় । কিন্তু একখানিও সংস্কৃত ভাষায় নয়। তার মানে এ নয় যে তাঁরা 
সংস্কৃত জানতেন না বা পড়তেন না। প্রাচীন সংস্কাঁতিকে তীঁরা শ্রদ্ধা করতেন, 
ভালবাসতেন, তাকে সংরক্ষণ করতেই তাঁদের বাসনা । কিন্তু ষে প্রাচীন জ্ঞান- 
জ্ঞান বৃদ্ধি পেতে পেতে বহুকাল পূর্বে একাঁট জায়গায় এসে থেমে গেছে 
তাকে ব্লমবর্ধমান আধুনিক জ্ঞানাবজ্ঞানের সঙ্গে কেমন করে মেলাবেন। খ্রীস্টয় 
চাচ" যাঁদ তা পারত তা হলে এতজন দার্শানক ও বৈজ্ঞানককে পাঁড়য়ে মারতে 
হতো না। আধানক জ্ঞানবিজ্ঞান অজ্ঞান নয়। বস্তুজ্ঞান। বান্তবজ্ঞান। তাকে 
সত্য বলে স্বীকার করলে প্রাচীন জ্ঞানাবজ্ঞানকে বিদায় দিতে হয় । অন্তত 
আবার যাচাই করে শোধন করতে হয় । 

আধুনিক জ্ঞানাবিজ্ঞান বিদেশ থেকে এসেছে বলে তা বর্জনীয় নয়, বিজাতির 
সঙ্গে এসেছে বলে অনাচারণায় নয়, বিজেতার সঙ্গে এসেছে বলে 'বতাড়নযোগ্য 
নয়, পাশ্চম থেকে এসেছে বলে পাশ্চাত্য দোষে দৃীষত নয়। পাশ্চম একাঁট, 


৩৬৬ প্রবন্ধ সমগ্র 


পদকবাচক বা দেশবাচক শব্দ । আধুনিক একটি কালবাচক বা যৃগবাচক শব্দ । 
আমরাও যাঁদ আধুনিক কালের বা আধুনিক ধৃগের মানৃঘ হয়ে থাক তবে 
আমাদের কালের সঙ্গে আমাদেরও তাল রাখতে হবে, আমাদের ষগের সঙ্গে 
আমাদের পা মিলিয়ে নিতে হবে। কালিদাস ভালোবাস বলে কালদাসের 
কালে নিঃ*বাস নিতে পারিনে ৷ রামায়ণ ভালোবাসি বলে রামায়ণের ষুগের 
সঙ্গে মনের মিল অনুভব করতে পারিনে। টলস্টয়ের উপন্যাসের নায়ক 
নায়িকাদের সঙ্গে আম তার চেয়ে বোশ 'সহমার্মতা বোধ কাঁর। ব্রাউনিং-এর 
কিতা আমাকে তার চেয়ে বেশি দোলা দেয় । 

এীতহ্যের মাটিতে মূল থাকুক, মূলোৎপাটনের জন্য কেউ উৎসাহী নয়। 
দেশ থাকলে তার মূল থাকবেই ।সে মূল আর্ধই হোক আর আযণ্পৃবই হোক। 
তেমনি কাল থাকলে তার এক এক খাতুতে এক এক রকম ফুল ফোটাতে হবে ! 
এক এক শতাব্দীতে এক এক রকম আদর্শ বা তত্ব মেনে চলতে হবে। ফরাসন 
সাহত্যে তো এক এক দশকে এক একটা “ইজম” চলতি হয়। নব নব উন্মেষ 
না হলে সাহিত্য বা চিত্রকলা প্রাণবন্ত হয় না। যার প্রাণপ্রবাহ শুঁকয়ে গেছে 
তার কাছে নতুন কিছ পাবার নেই । রসের জন্যে, রূপের জন্যে, আই'ডয়ার 
জন্যে, জ্ঞানের জন্যে, আমাদের আধাীনক পাশ্চাত্য সাহত্য বা আর্টের কাছে 
যেতে হয়। আমাদের পূর্বপুরুষদের কাছে যা পাই শহধূমান্র তারই উপর 
নিভ“র করলে আমরাও কিছুদিনের মধ্যে ফুরিয়ে যাই বা বাঁড়য়ে যাই । [লিখব 
উপন্যাস অথচ ইংরেজী বা ফরাসী বারুশ উপন্যাস পড়ব না, পড়ব শুধু 
কাদম্বরী ও দশকুমারচারত এমনতর ফতোয়া জারণ হলে উপন্যাসের বিকাশ 
রুদ্ধ হয়ে যাবে, আর যান লিখবেন 'তাঁনও গবশবসাহত্যের দরবারে অপাঙন্তের 
হবেন । পৃনরুজ্জীবনবাদীরা এমন কিছ দিতে পারেন নি ঘা তাঁদের পূর্ব 
পুরুষরা দিয়ে বানান । অতীতের অনুকরণও একপ্রকার অনুকরণ । 

স্বাধীনতা পুনরুদ্ধারের পর পুনরুজ্জশবনবাদের প্রয়োজন ফুরিয়েছে। 
কিন্তু তার প্রবন্তাদের বদ্ধমূল ধারণা তাঁরাই স্বাধীন ভারতের ভাবষ্যতের 
িয়ন্তা । ভাবী ভারত হবে প্রাচীন ভারতের ছাঁচে ঢালা । বিদেশখর হাত থেকে 
স্বাধীনতা পেলেও অততের হাত থেকে স্বাধীনতা পাবে না। ইতিহাস না 
পড়ে পুরাণ পড়তে হবে, পৌরাণিক যুদ্ধবিগ্রহকে বলতে হবে এঁতিহাসিক 
যুদ্ধাবগ্রহ, পৌরাণিক যুদ্ধক্ষেত্রকে ীতহাসিক যদ্ধক্ষেত্, পৌরাঁণক বার- 
পুরুষদের এ্রীতহাসিক বীরপুরূষ । এ বিশ্রাম এরীতহাসিকদের কারো কারো 
গবেষণায় লক্ষ্য করা যায় । পরাধীন ভারতে এদের পৃত্পোষকের অভাব ছিল । 
এখন এ*রা উচ্চপদস্থ । এই যেমন পুরাণের সঙ্গে ইতিহাসকে একাকার করা 
তেমান থওলাঁজর সঙ্গে ফিলসাফকে একাকার করাও লক্ষ্যণীয় ৷ মারবূর্গ 
বিশ্বাবদ্যালয় সাড়ে চার শতাব্দী পূর্বে ও দু'টোকে আলাদা করেছিল । ভারতের 
বি*ববিদ্যালয়গ্ালতে শুধু ফিলোসফিই প্রবর্তিত হয়েছিল। এখন ফিলসাফর 
বাঘের ঘরে থিওলাঁজর ঘোগ বাসা বাঁধছে। 

আবার এমনও দেখছি যে মোগল ও ব্রিটিশ আমলের জমিদারকুল নিম্ল, 


বাংলার রেনেসাঁস ৩৬৫ 


হিন্দ আমলের রাজবংশ নিবর্ধব। প্রাচীন ভারতের ক্ষন্রিয়শ্রেণীকে প্দনরদ- 
জ্শীবত করতে দিচ্ছে কে ? তাঁদের নিঃক্ষান্তয় করাই তো য:গধর্ম। দেশে দেশে 
সেই কর্ম চলেছে । নেহাৎ ইংলশ্ডের আশ্রয়ে ছিলেন বলেই তাঁরা এতাঁদন রক্ষা 
পেয়েছিলেন। ইংলণ্ডের আঁভজাতশ্রেণী তাঁদের প্রীত অনুকম্পাপরায়ণ। 
ক্ষত্িয়শ্রেণশ বাগযজ্ঞ ও দানধ্যান না করলে ব্রাহ্ধণ শ্রেণীর পায়ের তলা থেকে 
মাঁট সরে যায়। ব্রহ্ধোত্তর ও দেবোত্তর জাম ভূমিসংস্কার আইনের আওতায় 
পড়ে । তা হলে বাকণ থাকে বৈশ্য বর্ণ শদুদ্র বর্ণ । ধাঁনক ও শ্রমক । জোতদার 
ও চাষী । ক্ষমতার আসনে যাঁরা আঁধান্ঠত তাঁরা শ্রেণীসংঘর্ষ পাঁরহার করতে 
চান। মহাত্মা গাম্ধীও ট্রাস্টীশপের মন্ত্র ও মন্ত্রণা দিয়ে গেছেন । পুনরুজ্জীবনে 
বৈশ্য বর্ণের উচ্চাভিলাষ পূর্ণ হতে পারত, কিন্তু শত্রু বর্ণের আভযোগ দর 
হবার নয় । তারা বিদ্রোহ হলে তাদের দমন করার জন্যে সে রামও নেই, সে 
অযোধ্যাও নেই । শদ্রের দিক থেকে শম্বুকবধ প্রার্থনীয় নয় । তার দৃষ্টি এখন 
রুশ চীনের উপরে । যেমন বৈশ্যের দৃষ্টি আমেরিকার উপরে । 

না, এখন আর পাঁশ্চম দিকে তাকাতে কারো আঁভমানে বাধে না । মুসলমানের 
যেমন মন্ধা, গহন্দু মুসলমান ধর্নাবশেষে শ্রীমকশ্রেণীর মস্কো আর ধানিকশ্রেণীর 
[নিউ ইয়ক। প্রাতাঁদন আকাশপথে পুষ্পক বিমান ছুটছে পাঁশ্চম ভূমণ্ডলের 
দুই প্রান্তে । আজকাল পশ্চিম ভূমপ্ডলকে দুই প্রান্তে ভাগ করা হয়েছে । পূব 
প্রান্ত ও পাশ্চম প্রান্ত । পাশ্চম প্রান্তে আমোরকা প্রমুখ ধনতন্তী দেশ । পর্ব 
প্রান্তে রাঁশয়া প্রমূখ সমাজতন্্ী দেশ । সেকালে যেমন 'কিপাঁলং বলতেন পূব 
আর পশ্চিম কস্মিনকালে মিলবে না একালেও তেমান একদল সাহাত্যিকের 
ধুয়ো পূর্ব আর পাঁশচম কোনাঁদনই মলবে না। সেকালে যেমন রবান্দ্রনাথ 
গব*বাস করতেন পূর্ব আর পাশ্চম পরস্পরের পাঁরপরক, মহামানবের সাগর- 
তরে তাদের মিলন হবে, একালেও তেমাঁন আরেক দল সাহাত্যিকের স্বপ্ন পূর্ব 
আর পাঁশ্চম তৃতীয় মহাযুদ্ধে নামবে না, তার আগেই মিউমাট করবে। তার 
লক্ষণ এই সৌঁদন হেলাসাঁঙক শহরে দেখা গেল। ফরাসী ভাষায় দুটো শব্দ 
আছে । আঁতাত আর দেতাঁতি। মনে রাখবেন, দাঁতাত নয়। চন্দ্বিন্দঃটা প্রথম 
অক্ষরের মাথার উপরে । আপাতত দুই মহাশান্তর কাম্য দেতাঁতি। আঁতাত বহু 
দূর। মহাশুন্যে সোয়ুজের সঙ্গে আপোলোর সাধ*্জ্য এক সুদূরবতর্ 
সম্ভাবনার আভাস । 

[রিভাইভালিজম যাঁদ এই পাঁরবার্তত পাঁরবেশে নিঃ*বাস নিতে পারে তা 
হলে মানতে হবে সে এক মহত্তর শীল্ত। জোর করে কছনই বলা যায় না। 
কে জানত গেটের জামাঁনী একাঁদন নাৎসী হবে । হিটলারের দল ক্ষত্রিয়ও ছিল 
না, বৈশ্যও ছিল না, ব্রাঙ্মণ তো ছিলই না। নানা কাষকারণের যোগাযোগে 
শুদ্রদেরই এক অংশ অপর অংশের জোটের বিপক্ষে জোট পাকায় । জামানীতে 
কাঁমউানস্টরা যাঁদ অত প্রবল না হতো নাৎসীরাও অত প্রবল হতো না। প্রবলের 
সঙ্গে প্রবলের দ্বন্দে প্রবলতর কে হবে রাজনৈতিক গণৎকারদেরও গণনার বাইরে 
ছিল । শেষ মৃহূ্তে নাৎসীদের [দিকেই পাল্লা ভারী হয়। সেটার অন্যতম কারণ 


৩৬৮? প্রবন্ধ গনগ্র। 


বিশুদ্ধ আর্ধরক্তে অন্ধ বিদ্বাস আর গভশর ইহুদপ' বিষ্বেষ। জামনিশর 
ইহদ্দীদেরও ছিল বিশুদ্ধ সোৌমটিক রন্তে অন্ধাবশ্বাস ও আঁদবাসড়ীমর প্রাত 
প্রথম আনুগত্য ৷ ভারতেও অনুরূপ কতরকম জটিলতা আছে । চক্রের ভিতরে 
চক্র । তার ভিতরে চকু । বুজৌঁয়া যাদের বলা হচ্ছে তারাও "শক একজোট নাকি 2. 
পরস্পরের এত বড়ো শত্রু কি আর আছে ? এত যে রাজনোৌতক খুনোখ্নি 
হয়েছে, মেরেছে ও মরেছে কারা 2 শ্রেণীতত্বে এর কোনো ব্যাখ্যা নেই । ইডও- 
লাঁজতে থাকতে পারে । যেমন মেরেছে ও মরছে একই শ্রেণীর হিন্দু মুসলমান । 
ইিওলাজও একপ্রকার ধর্ম । 

সোঁদন এক ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “রেনসাঁস কি আছে না 
নেই 2 এক কথায় উত্তর দেওয়া শস্ত । থাকলে তান নিজেই দেখতে পেতেন। 
দেখতে না পেলে আমার সাক্ষ্যের কী মূল্য । এই পর্যন্ত বলতে পার যে 
রামমোহন রবীন্দ্রনাথের ভাবধারা এখনো শুকিয়ে যায়নি । পরে যাঁদ শুকিয়ে 
যায় তা হলেও অন্তঃসাললা ফঞ্গুর মতো বহমান থাকবে । রেনেসশীসের 
ইতিহাসে কাউণ্টার-রেনেসাঁসও অজানা নয়। পালারদল হলে ভিতরে ভিতরে 
মূল্যবোধও বদলে যায় । সকলের সেটা সহ্য হয় না। তারা বিদ্রোহী হয়। 
বৃদ্ধির মুস্তও অনেকের কাছে ভয়াবহ । তাদের কাছে যাঁন্তর চেয়ে ভন্তিই শ্রেয় 

ইডিওলাজ যাদ থিওলাঁজর স্থান নেয় ও ফিলজাঁফর সঙ্গে একাকার হয়ে যায় 
বা একাকারত্ব দাঁব করে তা হলেও রেনেসাঁস তার তাৎপর্য হারায় । ইতিহাস 
লিখতে বসে যাদ বিশিষ্ট বিপ্লবী নেতাদের নাম মুছে ফেলা হয় বা ঘটনা চাপা 
দেওয়া হয় তা হলেও রেনেসাঁস তার গাঁতপথে বাধা পায়। 'বজেদের বানানো 
আধুনিক পুরাণও পুরাণ । উদ্দেশ্য তার নতুন রাজবংশের মাহমাকীত“ন 
ও আভনব ধমপ্রচার | প্রকৃত ইতিহাসের মমেদ্ধার ভাবীকালের এাতহাসকদের 
পক্ষে দুর্হ হবে, যদি সরকারী ইতিহাস ভিন্ন আর কোনা হীতিহাস প্রকাশিত 
না হয়। 'বিপ্রবোত্তর দেশগুলির বৈজ্ঞাঁনক প্রগতি বিস্ময়কর । তার জন্যে 
আমরা তাদের টুপী খুলে আভবাদন জানাব । কিম্তু ফিলসফ ও থিওলজি 
যদি আবার একাকার হয়ে যায় তবে আমরা আবার মারবূর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পূর্বতন ষুগে ফিরে যাব । তেমনি পুরাণ ও হাতহাস যাঁদ আবার আভন্ন হয়ে 
যায় তাহলে আবার আমরা চার শতাব্দী পিছু হটব। বিজ্ঞান ও টেকনোলাজ 
টানতে থাকবে সামনের দিকে আর থিওলজি ও পুরাণ পেছনের দিকে--এই 
দোটানার মধ্যে পড়ে শিক্ষিত মানস  দশাহারা হবে । 

বুজোগ্না আধিপত্য যাবার মুখে । মরা ঘোড়াকে চাবুক মেরে হাতের সুখ 
খুব বেশশদিন থাকবে না। তখন প্রশ্ন উঠবে, কোন্‌ সত্যের উপরে নতুন 
রেনের্সাঁস প্রাতশ্ঠিত হবে ? সে কি কেবল বজ্ঞানের সত্য ? টেকনোলজির সঙ্গে 
দর্শনের সত্য নয় ? ইতিহাসের সত্য নয়? এসব ক্ষেত্রে কি থিওলাজ ও পুরাণ 
আবার জাময়ে বসবে ? আর্টের সত্যও আরো একপ্রকার সত্য । ধর্মপ্রচার বা 
তন প্রচার তার কর্ম নয় ।. শিঙ্পীকে তার প্রয়োজনীয় স্বাধীনতা না দিলে যা 
সে সৃদ্টি করবে তা. স্বকীয়তাবহীন' ফরমায়েসী সৃষ্টি । সৃষ্টি নর সৃষ্টির 


বাংলার রেনেসাঁস ৩৬১৯ 


অপলাপ। এর লক্ষণ দেশে দেশে দেখা যাচ্ছে । এদেশেও দেখা যেতে পারে, যাঁদ 
না কতক শিঙ্পী স্বাধীনতা রক্ষা করেন। 

যাঁদের বিশ্বাস বুজোয়া আমলে রেনেসাঁস হতে পারে না, বহ্‌ দেশ ও 
হীতহাস তাঁদের অপূর্ব সুযোগ দিয়েছে । সমাজতন্ী আমলের নতুন এক 
রেনেসাঁস-এর জন্যে পটভূমিকা এখন প্রস্তৃত ৷ উঠোনকে দোষ দেওয়া এ জমানায় 
আর চলবে না। এখন দেখাতে হবে নাচ । সে নাচ যারা দেখবে তারা একবাক্যে 
সাধুবাদ দিয়ে বলবে, “কোথায় লাগে শেকসপাঁয়ার গেটে ।” দেখাতে না পেরে 
সোভিয়েট রাশিয়াও বুজোঁয়া রাশিয়ার সাহত্যের প্রাতি সম্রদ্ধ হয়েছে । 
ডস্টয়েভ্স্ক ও চেকভের উপর থেকে নিষেধ উঠে গেছে । টলস্টয়কে সকলেই 
মান্য করে । গার্ককে টুর্গেনেভের চেয়ে উচ্চতর স্থান দেয় না। রসের মূল্য, 
রূপের মূল্য বোঝে । কিন্তু এঁদের প্রাতি সাব্চার যেমন আনন্দের 'বিষয় 
জশীবতদের প্রাত সৃবিচারও তেমাঁন কাম্য । বোধহয় 'জানিসটাই শতাধিন। 
শর্তণটা হচ্ছে মরণোত্তর কালোত্তীর্ণতা। কালজয়ীর সঙ্গে কেনা চায় আত্মীয়তা 
দাঁব করতে ! 

ইতিহাস পরাধীন ভারতকে যে সুযোগ দেয়ান স্বাধীন ভারতকে তা 
দিয়েছে । স্বাধীন ভারতের শ্রীমক কৃষক শ্রেণীকে যে সুযোগ দেয়ান পরে 
সমাজতন্নী জমানায় তা দেবে । যারা প্রায় তিন হাজার বছর ব্রাহ্মণ ক্ষান্রয় 
বৈশ্যের দাপটে মাথা তুলতে ও মুখ খুলতে পারেনি তাদের মধ্যে নিহত রয়েছে 
অক্ষত সম্ভাবনা ৷ তাদের মতো আ'মও চাই তাদের সেই নাহত সম্ভাবনা 
সমূহের পারপূর্ণ প্রকাশ ও বিকাশ । মতভেদ শুধু এইখানে যে, সেটা কি 
ইংলণ্ডের মতো ধারে ধীরে বিবর্তনসূন্তরে হবে, না রুশ চঈনের মতো রাতারাতি 
বিপ্লবসূত্রে হবে 2 যাঁদ বিপ্লবসূত্রে হয় তবে গান্ধীপন্থায় অহিংসভাবে হবে, না 
লোননপন্থায় সাঁহংসভাবে হবে £ সেটা যে সব্রেই হোক, যেভাবেই হোক, 
ইীতহাসের গাঁত সেই আঁভমুখে । একটা কথা আছে, অঙ্কস্য বামা গাঁতি। 
কথাটা বোধহয় সমাজের বেলাও খাটে । সমাজেরও বামাদকে গাঁত। বামাই 
সমাজের গাঁত । শব জাগরণ ও নারী জাগরণ স্বচক্ষেই দেখতে পাচ্ছ । আরো 
কিছুদিন বেচে থাকলে আরো ব্যাপকভাবে দেখব । 

িন্তু যেটা দেখতে চাই সেটা কেবল ক্ষমতার বামা গাঁত নয়, কেবল বিত্তের 
বামা গাঁত নয়, জ্ঞানেরও বামা গাঁত, রসেরও বামা গাঁত, রূপেরও বামা গতি। 
কেবল বিজ্ঞানের বামা গাঁতি নয়, সংস্কাতির বিবিধ বিভাগেরও বামা গাঁতি। এখন 
আর উঠোনের দোষ নয়, নাচবে যারা তাদেরই দোষ । নতুন একটা রেনেসাঁসের 
জন্যে পটভূমিকা প্রস্তুত হচ্ছে, কিম্তু পটভূমিকাই তো সব নয়। কোথায় সেই 
সব শিল্প ও দাশশনক, রাঁসক ও ভাবুকের সমাবেশ যাঁদের বাদ দয়ে রেনেসাঁ 
যেন ডেনমাকের যুবরাজকে বাদ দিয়ে হ্যামলেট ! হয়তো এখনো সময় হয়ান। 
বৃজোয়ারা মণ জুড়ে রয়েছেন বলেই বোধহয় তাঁরা মণ্ে প্রবেশ করছেন না। 
সত্য মিথ্যা বোঝা যাবে আরো বিশ-ন্লিশ বছর অতাঁত হলে । 

সেরেনেসাঁস সত্য হলে এ রেনেসাঁস মিথ্যা হয়ে যাবে না। সেটা হবে এই 
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নিঃশেধিতপ্রায় রেনেসাঁসের নবপযয়ি । নবপঘয়ের স্বরূপ এখন থেকে উপলম্খি 
করা সম্ভব নয়। কিন্তু সেটা যেন 'ীনছক শ্রেণীবদ্ধেষে বা শ্রেণীগারমায় 
পর্যবাঁসত না হয় । রেনেসাঁসের মণ্টে যাঁরাই প্রবেশ করবেন তাঁদেরই দেখাতে হবে 
উচ্চাঙ্গের নাটক । যাত্রা বা প্রহসন নয় । তাঁদেরও লিখতে হবে ক্লাসিক | তাঁদেরও 
হতে হবে তত্বদশর্ঁ। জ্ঞানবিজ্ঞানের অতন্দ্র সন্ধানী হতে হবে তাঁদেরও। 
ইতিহাসকে আর দর্শনকে পুরাণ আর িথওলাঁজর সঙ্গে একাকার করবেন না 
তাঁরাও । কোনটা যুন্তসহ আর কোনটা, ভন্তিপ্রবণ এই পার্থক্যবোধ তাঁদেরও 
থাকবে । পূর্ব ও পশ্চিম যেমন পরস্পরের পাঁরপূরক, প্রাচীন ও আধুনিক 
যেমন পরস্পরের পারপূরক, তেমনি সেই রেনেসাঁসও হবে এই রেনেসাঁসের 
পাঁরপূরক। 

একাঁবংশ শতাব্দীর রেনেসাঁসের নায়ক হবেন যাঁরা তাঁরাও অনুভব করবেন 
যে জীবনের যে কোনো বিভাগে নতুন কোনো কাজ দেখাতে হলে তার আগে 
চাই চিন্তার ও কজ্পনার স্বাধীনতা, নিরীক্ষণ ও পরাীক্ষণের স্বাধীনতা, বিশ্বাস 
ও আব*বাসের স্বাধীনতা, বাক্যের ও প্রকাশের স্বাধখনতা, বিচারের ও বিবেকের 
স্বাধীনতা ॥ সব স্বাধীনতার মূল প্রত্যয় ব্যন্তিসত্তার পরম মূল্য । ব্যান্ত আবার 
কে? সমাজই তো সব । ব্যন্তি আবার কে ? রাম্ট্রই তো সব। ব্যন্তি আবার কে ? 
নেশনই তো সব। ব্যন্তি আবার কে? আয রন্ত বা সোমাঁটক রন্তই তো সব। 
ব্যন্তি আবার কে ? শ্রেণীই তো সব। এই যে ব্যান্তাবরোধশী সমন্টিসবস্ব 
মনোভাব এ যদি থাকে তো রেনেসাঁস থাকে না । ক্ষণাঁবদ্যাতেৰ মতো তার চোখ- 
ধঘধানো দপীঞ্চ সঙ্গে সঙ্গে মিলিয়ে যায় ৷ ইলেকা্রকের বাঁতর মতো রাতাঁদন 
জহলে না। রেনেসাঁস ব্যন্তিসত্তাকে অত্যন্ত মূল্যবান মনে করে। ব্যক্তিই 'দিয়ে 
যায় নতুন ভাবনা নতুন রস, নতুন ধ্যান নতুন রুপ। বুদ্ধ বা যাঁশু, হোমার 
বা কাঁলদাস, কন্ফুসিয়াস বা প্লেটো, হিপোক্লাটস বা চরক, আভিসেনা বা 
গাঁলালও, শেকসপীয়ার বা মাইকেল আঞ্জেলো, ভলতেরার বা রুশো, মাক্স বা 
ক্রয়েড, আইনস্টাইন বা গান্ধী, এদের প্রত্যেকেই এক একজন ব্যক্তি । যাঁদও 
সমাজের থেকে বা স্বজাতির থেকে 'বাচ্ছন্ন নন। 

ষোড়শ শতাব্দীর রেনেসাঁস রাতারাতি কোনো বিপ্লব বা বিদ্রোহ ঘটায়ান, 
[কিন্তু ব্যান্তর উপর যে মূল্য আরোপ করেছে তার থেকে এসেছে প্রচালত 
মূল্যরাজির পাঁরবর্তন ও বিবর্তন । চ্ছলে স্থলে সে পরিবর্তন বৈপ্লাবক হয়েছে । 
বৈপ্লাবক যে সর্বশ্র হবেই তেমন কোনো কথা ছিল না। বৈপ্লাবক যে কোথাও 
হবে না এমন কোনো কথাও কি ছিল £ তবে পুরাতন মূল্য একবার বদলাতে 
শুরু করলে কতদূর বদলাবে তা কেউ গণনা করে বলতে পারে না। পাশ্চাত্য 
রেনেসাঁসের নায়করাও জানতেন নাষে তাঁরা বিজ্ঞানের সত্য নির্ণয় করতে 
গিয়ে লোকের বদ্ধমূল সংস্কারে ঘা দিচ্ছেন ও তার ফলে চার্ট তার অর্থারটি 
হারাচ্ছে । রেনেসাঁস বলে একটা অধ্যায় না থাকলে এনলাইটেনমেণ্ট বলে আর 
একটা অধ্যায় থাকত না, স্টো না থাকলে পরে ফরাসশীবপ্রব বলে আরো একটা 
অধ্যায় থাকত না, সেটা না থাকলে আরো পরে রুশ বিপ্লব বলে আরো একটা 


বাংলার রেনেসাঁস ৩৭১ 


অধ্যায় থাকত না। এই যে পারম্পর্য এর মধ্যে শিশ্পবিপ্রবও পড়ে । যারা এক 
প্রকার বিপ্লব এঁড়য়েছে তারা আরেক প্রকার বিপ্লব এড়াতে পারোন। 

কিন্তু অদৃন্টের এমান বিড়ম্বনা ষে ব্যাক্তির মূল্যটাই সমাজের বা দেশের 
বা রান্ট্রের বা নেশনের বা শ্রেণীর দৃষ্টিতে খর্ব হয়েছে । মণ্ডলী বা দল গঠন 
করতে না পারলে ব্যন্ত যেমন দুর্বল ছিল তেমান দুর্বল কিংবা তার চেয়েও 
অসহায় । তাই সঙ্কটকালে স্মরণ করতে হয় সেই সনাতন ভগবানকে । 

ভগবানকে স্মরণ করলে আবার তর্ক ওঠে, এ কেমনতর মানাবকবাদ যে 
ভগবানকে স্বীকার করে ? রেনেসাঁসের সময় থেকেই মানাবকবাদ বা হিউমানজম 
কথাটর চল হয়েছে । বস্তুটি বৌদ্ধ ও বাউলদের মধ্যেও ছিল । 'ছিল প্রাচীন 
গ্রীকদের মধ্যেও । তবে ভান্তমূলক ধর্মের প্রবল প্লাবনে মানাঁবকবাদ ছিল 
মজ্জমান। এবার এল দর্শনানভ্ভ'র মানাঁবকবাদ । দর্শনও হলো 'বিজ্ঞানানভর | 
বিজ্ঞানও হলো নিরীক্ষণ ও পরাক্ষণাঁনভর ৷ অতীপীন্দ্রিয় বা আতপ্রাকৃতের জন্যে 
মনের দরজা জানলা খোলা রইল না। ভগবান তা হলে আসবেন কোন্‌ পথ 
দয়ে ? লাইব্রেরী, লেবরেটার, অবজারভেটার কোন আঙনা দিয়ে ? 

তা বলে মানীবকবাদীরা সকলেই কিন্তু নিরঈ*্বরবাদী নন। এক ভাগ 
এখনো ঈশ্বরবাদী । অপরাপর ভাগ 'িনর*বরবাদী বা অজ্ভেয়বাদ । মানবিক 
1জজ্ঞাসার মধ্যে ব্রদ্ধাজজ্ঞাসাও কি পড়ে না? মানুষের কি কেবল ইন্টেলেকট 
আছে, ইনটুইশন নেই ? চোখ দিয়ে সব কিছ দেখা যায় না বলে টোলস্কোপ 
ও মাইক্রোস্কোপ লাগে । দুরের চেয়ে কি আরো দূর নেই? সক্ষেমর চেয়ে 
ক আরো সক্ষম নেই ? সীমার বাইরে কি অসীম নেই £ দৃশ্যমানের অন্তরালে 
ক অদৃশ্য নেই ? সব জিজ্ঞাসার মীমাংসা যুক্তি দিয়ে হয় কি ? তাই মানবিক- 
বাদশরা সবাই রেনেসাঁস থেকে প্রেরণা লাভ করলেও ধর্মের সঙ্গে সম্পক" যাঁরা 
ছেদ করেন নি তাঁরাও মানবিকবাদশী । হিউমানস্ট অথচ খ্রীস্টান এই যাঁদের 
পাঁরাচাতি তাঁদের সংখ্যাও অল্প নয় । 

রেনেসাঁস যাঁদ খাস ইউরোপেও নিঃশোঁষত হয়ে এসে থাকে তবে তা 
বৃজেয়াশ্রেণীর শ্রেণীসত্তার এতিহািক প্রয়োজন ফ্দীরয়ে আসার জন্যই কি ? 
না তার অন্য কোনো কারণ আছে 2 এমনও তো হতে পারে যে রেনেসাঁস মানুষকে 
প্রকীত মন্থন করার যে শান্ত দিয়েছে তার আতপ্রয়োগ বা অপপ্রয়োগের ফলে 
অমৃতের সঙ্গে সঙ্গে গরলও উঠছে, কিন্তুসে গরলকে ধারণ করার জন্যে 
কোনো নীলকণ্ঠ নেই । আকাশ বাতাস জল স্থল সব বিষিয়ে গেছে । যেখানে 
যায়ান সেখানেও যাবে । হিংসায় উন্মত্ত পৃথবী রেনেসাঁসের পক্ষে অনুকূল 
নয়। হিংসা যে মানুষের ইতিহাসে নতুন তা নয়, কিন্তু এমন নির্বিবেক হৃদয়হশন 
নৈব্যশস্তক হিংসা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে লক্ষিত হয়নি । তৃতীয় মহাবুদ্ধে এর 
পরাকাম্ঠা ঘটবে, যাঁদ না মদমত্ত মানুষ স্বেচ্ছায় অস্দ্রত্যাগ করে। তাযাঁদসে 
করে তবে সেটা হবে একটা নোতিক বিপ্লব । তখন দেখতে পাওয়া যাবে মানুষ 
কত উচ্চে উঠতে পারে । মানুষের নৌতিক সত্তা রেনেসাঁসের সঙ্গে বেখাপ নয়। 
ধরং বলা যেতে পারে রেনেসাঁসের জন্যেই ক্রীতদাস প্রথার উচ্ছেদ হলো । 


০৭২ প্রবন্ধ সমগ্র 


1ব*বমানবের সেই নৌতক সত্তা একদিন তাকে অস্ত্র ত্যাগেরও প্রবর্ত না দেবে । 

যেসব মূল্য মরা পাতার মতো আপনি ঝরে পড়ছে সেসব পধরাতন ম.ল্যকে 
প্রাণপণে আঁকড়ে ধরে থাকলে নতুন মূল্যগনীলকে তাদের প্রাপ্য স*যোগ থেকে 
বঞ্চিত করা হয়। ভালো-মন্দের কম্টিপাথরে তাদের সব কাঁটই হয়তো সোনা 
নয়, তা হলেও তাদের পরখ করতে হবে ও যতক্ষণ না তারা মন্দ বলে প্রাতপন্ন 
হচ্ছে ততক্ষণ তাদের জন্যে মনটাকে খোলা রাখতে হবে । এই খোলা মন না 
হলে রেনেসাঁস হয় না । খোলা মন যেমন অত্যাবশ্যক খোলা সমাজও তেমান । 
আমাদের মধ্যযুগে নাছিল খোলা মন, না ছিল খোলা সমাজ । আধাঁনক 
বৃগের মাহমাই এইখানে যে মন এখন খোলা, সমাজ এখন খোলা । [কিন্তু 
আবার যাঁদ পুনরুজ্জীবনের নামে বা স্বয়ংসম্পূর্ণতার নামে বা বিপ্লবের নামে 
খোলা সমাজ বম্ধ হয়ে ষায় তা হলে আধুনিক যুগের আধ্বানকতা বলতে যা 
অবাশম্ট থাকবে তা ওই নামটা । গুণগত আধ্দানকতা কোথায় 1মালয়ে যাবে । 

গুণগত আধুনিকতা প্রাচীন সংস্কীতকেও সম্মান করে। মধ্যয*গের 
সংস্কাতিকেও শ্রদ্ধা করে । পুরাতন ক্লাঁসক বা পুরাতন ক্যাঁথদ্রাল বা পুরাতন 
মান্দি বা পুরাতন মসাঁজদ আধুনিকতাবাদীদেরও 'প্রয় । মানাীবকতাবাদীদের 
যে ভাগাঁট 'নিরীশ্বরবাদশ সে ভাগাঁটও পুরানো মদ ভালোবাসে । সেই সঙ্গে 
পুরানো ছাঁব বা মর্ত। এমন কালাপাহাড় একালে কেউ নেই যে অসত্য বা 
অশ-ভ বলে কণীর্ত ধংস করবে । মানব ববর্তন একের পর এক যেসব আতিক্রম 
করে এতদূর এসেছে তার প্রত্যেকাঁট অধ্যায়ের ধ্বংসাবাশস্ট সম্পদ সযত্ধে সংরক্ষণ 
করা হচ্ছে ভাবীকালের জন্যে । উত্তরপ*র*ষ যাতে পূর্বপুরুষের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
সম্পকণ্ুত না হয়। মাঝে মাঝে ধারাভঙ্গ ঘটেছে। তা সব্েও ধারাবাহকতার 
সন্ধান চলেছে । সেটা হয়তো পাওয়া যাবে কারগরশ্রেণীর কারাঁশল্পে। 
হরপ্পা মহেঞ্জোদারো থেকে আরম্ভ করে আজ পর্যন্ত এ দেশের লোকের প্রধান 
উপজীব্য কাঁষ ও কারুশিজ্প | এই নিয়ে যারা [ছল ও আছে তাদের সজ্ট লোক- 
গণ্ণীত, লোকগাথা, রূপকথা, কিংবদন্তী, প্রবাদবচন প্রভৃতির মধ্যে কি একটি 
ধারাবাহকতা মেলে নাঃ আমার তো মনে হয় মুতাশত্প, দারদাঁশঞ্প ও 
1শলাশজ্পর মধ্যেও তা মেলে । আমাদের দ্বাম্ট সাধারণত লোকসংস্কৃতির বা 
লোকশ্রুতির উপর পড়ে না। তার সম্যক চচা থেকেও নতুন একটা রেনেসাঁস 
ঘটতে পারে । সেটা জনমানসের রেনেসাঁস। 

সম্ভবত সেই নতুন রেনেসাঁস বাইরে থেকে নয়, উপর থেকে নয়, অতাঁত 
থেকে নয়, তল থেকে আসবে । তল থেকে আসাও ভিতর থেকে আসা । তার 
ধদকে আম তো আমার একটা হাত বাঁড়য়েই রেখোছ। 


বাংলার রেনেসাঁস £ পুনভশবনা 


ইংরেজরা যখন এদেশে বাঁণজ্য করতে আসে তার আগেই তারা রেনেসাঁসের 
ভিতর 'দিয়ে গেছে ও তখন রেফরমেশনের ভিতর দিয়ে যাচ্ছে, অর্থাৎ ক্যার্থালক 
থেকে প্রটেস্টাণ্ট হয়ে উঠছে। বাণজ্য করতে এসে রাজত্ব যখন হাতে পাশ 
তার আগেই তাদের দেশে এনলাইটেনমেন্ট শুরু হয়ে গেছে ও তখন ইপ্ডাস্ট্রয়াল 
রেভালউশন শুরু হয়ে যাচ্ছে । অন্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে আরো দুটি 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা ঘটে । আমোরকার স্বাধীনতা ও ফরাসী বিপ্লব । এ দূর 
সঙ্গেও এদেশের ইংরেজরা জাঁড়য়ে পড়ে । বস্টন টী পার্টর চাযায় কলকাতা 
থেকে বস্টনে। আর এদেশের ফরাসী আঁধকৃত অণ্ুলগ্লর উপর ব্রাশ 
পতাকা ওড়ে । 

তুকঁ আফগান মোগলের পরে নতুন একদল বিদেশী এসে এদেশের ইতিহাসে 
নতুন এক অধ্যায়ের সূচনা করল । কিন্তু এটাই একমাত্র সত্য নয়। তাদের 
জীবনকে অবলম্বন করে বইতে লাগল ইউরোপের হাতহাসের বহমান স্রোত । 
রেনেসাঁস, রেফরমেশন, এনলাইটেনমেণ্ট । আমোরকার স্বাধীনতা তথা ফরাসী 
শবপ্লব । আমেোরকার স্বাধীনতাকেও বিপ্লব বলা হয়। তা হলে যুগল বিপ্লব। 
এ দেশের মানসেও তার পরশ লাগল । 

সুদূর ইউরোপ থেকে জাহাজ আসে । গঙ্গার ঘাটে নামিয়ে দেয় ইংরেজী 
ভাষায় লেখা বইপন্্। নাটক উপন্যাস কাব্য প্রবন্ধ । রাজনশীত অর্থনীতি 
দর্শন বিজ্ঞান সন্দভ। ইংরেজদের ঘরে ঘরে ক্লাবে ক্লাবে বইপত্র জমে ওঠে। 
1কছ ক বাঙালণদের নজরে পড়ে না? ইংরেজদের জন্যে থিয়েটার গড়ে ওঠে। 
বাঙালীরা কেউ 'ি টিকিট কেটে আঁভনয় দেখতে যায় না? ইংরেজদের জন্যে 
পাশ্চাত্য পদ্ধাতর সুরম্য হম ণনামতি হয়। বাঙালী আভজাতরা কেউ কি 
অনুকরণ করেন না? ইংরেজদের জন্য আমদানী হয় ঘোড়ার গাড়ী । বাঙালী 
বড়লোকরা কেউ কি কেনেন না? ইংরেজদের জন্য আমদাঁন বা তোর হয় 
পাশ্চান্ত্য ধরনের আসবাব । শৌখান বাঙালীরা কেউ কি তা দিয়ে ঘর সাজান 
না? অলাক্ষতে বাঙালীর জীবনেও ইউরোপের ম্লোত সণ্চারত হয়। সে 
ইউরোপ মধ্যযুগীয় নয়, আধূনিক। তাকে আধুঁনক করে তুলেছে রেনেসাঁস, 
রেফরমেশন, এনলাইটেনমেশ্ট, আমোরকান তথা ফরাসী বিপ্লব । অন্টাদশ 
শতাব্দীর পূর্বেই কলকাতা শহরের পত্তন। সারা অষ্টাদশ শতাব্দী জুড়ে বলিতী 
জাহাজের আনাগোন। । লণ্ডনের মানসলোক কলকাতায় প্রভাব বিস্তার করে । 
বাঙালীদের কেউ কি সেই মানসলোকের প্রভাব অনুভব করোন ? 

আমার মনে হয় অন্টাদশ শতাব্দীতেই বাংলার নবজাগরণের উন্মেষ ঘটেছিল, 
যাঁদও তার সমসামায়ক প্রমাণ পাওয়া যায় না। ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
আমলারা সংস্কৃত চচাঁ করতেন, ফারসী চচাঁ করতেন, সেইসঙ্গে বাংলা চচাও 
করতেন । বাঙালী কারগরকে 'দয়ে বাংলা হরফও তোর কারয়োছলেন। 
বাংলার প্রাত এই মনোযোগ থেকে প্রণীত হয় হ্যালহেডের ব্যাকরণ ৷ কোম্পানীর 
আমলাদের ভাষাচচা খ্রীস্টীয় মিশনারীদের মতো ধমীঁয় উদ্দেশ্যপ্রণোঁদত নয় ॥ 


৩৭৪ প্রবন্ধ পমগ্র 


তাঁরা হিউম্যানিস্ট | মানূষ সম্পার্কত যে কোনো ব্যাপারে তাঁদের ওৎসুক্য। 
সার উইলিয়াম জোন্সের অনুবাদকর্ম সেই ওৎসুক্যের থেকে সঞ্জাত । 'হিউম্যানিস্ট 
বলেই "তান ইণ্ডোলাঁজস্ট। আর হিউম্যাঁনজম তো রেনেসাঁসের সঙ্গে 
ওতপ্রোত । 

ধীস্দ্রীয় মিশনারণদের ব্রাটশ ভারতে আসা 'নাষ্ধ ছিল । তাঁদের আসতে 
দেন শ্রীরামপুরের 'দিনেমার কর্তৃপক্ষ । সেইখান থেকেই তাঁরা বিভিন্ন ভারতীয় 
ভাষায় বাইবেলের অনুবাদ ছেপে বার করেন । উদ্দেশ্যটা রেনেসাঁসের দ্যোতক 
নয়, কিন্ত মদদ্রাযন্ত্রের সাহায্যে 'বাভন্ন ভারতনয় ভাষায় পচন্ডক প্রকাশ 
রেনেসাঁসের সহায়ক । তাঁরা এর পরে সংবাদপন্ও প্রকাশ করেন বাংলায় । 
তাতে থাকে নানা দেশের 'বাঁচন্র বিবরণ । প্রথম প্রসঙ্গটাই ছিল আমোরকা বলে 
এক অজানা ভূখণ্ডের ৷ ধমপ্পুচার যাঁদও মূল উদ্দেশ্য তবু বৃহত্তর জগতের 
জ্ঞান পারবেশনও কর্তব্য । মানুষকে মানুষের জীবন সম্পর্কে সচেতন করা 
[হউম্যাঁনজমের আওতায় পড়ে । মিশনারীরা সৌদক থেকে হিউম্যানিস্ট । তারা 
যেসব বিদ্যালয় স্থাপন করেন সেসব বিদ্যালয়ে ভূগোল, ইতিহাস, গণিত প্রভাতি 
ষুগোচিত বিদ্যার গ্ুচলন ছিল । যারা খ্রীস্টান নয় ও হবে না তাদের কাছেও 
গছল সেসব বিদ্যাসন্র অবাঁরত । কোম্পানীর সরকার ভারতীয় বিদ্যার্থদের 
জন্য ততখানি উদ্যোগী ছিলেন না ষতখাঁন ইউরোপের 'বাভন্ন দেশ থেকে 
আগত খ্রীস্ট্রীয় মিশন । এখবা পরে ব্রিটিশ ভারতের অভ্যন্তরে প্রবেশ পান। 
কেরী সাহেবের সহযোগিতায় কোম্পানীর আমলের রাজকরমচারীদের জন্যে 
প্রাতিষ্ঠত ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ হয়ে ওঠে বাংলা, 'হন্দী, উদর; প্রভাত 
ভানকুলারের গদ্যসাহিত্যের আঁতুড়ঘর । 

ইটাল, ফ্রান্স, ইংলণ্ড প্রভাতি দেশের রেনেসাঁসের অন্যতম কর্ম ছিল 
ইটালীয়, ফরাসী, ইংরেজ" প্রভৃতি ভানকিলারের গদ্যসাহত্য সম্টি। মাতৃভাষা 
তাদের বেলা লাটন গ্রীক নয়। এ দেশের বেলা সংস্কৃত আরবী ফারসী নয়া 
ভানাকুলার আগে ছিল অবজ্ঞাসূচক | রেনেসাঁসই তাকে মযদা দেয় । তবে 
জামনি গদ্যসাহত্যের সূচনা রেফরমেশন থেকে । মার্টন লুথারই জামনি গদ্যের 
জনক । আবার জামানিরাই সর্বপ্রথম তাদের বিশ্ববিদ্যালয়গীলতে লাটিনের 
জায়গায় জামনি মাধ্যম প্রবর্তন করে। 

রেনেসাস ও রেফরমেশন একই জিনিস নয় । রেফরমেশন হলো খ্রীস্টধমের 
সংস্কার । আব বেনেসাঁস হলো পরলোকের বা পরকালের বা আতপ্রাকতের 
স্বপ্ন থেকে জেগে উঠে ইহলোকের তথা প্রকৃতির মধ্যে মানবজীবনের পারপূণ-তার 
অন্বেষা । মানৃষ এই জগতের নিয়মগুলো জেনে গিয়ে এই জগতেই উন্নাতির 
চরম শীর্ষে উত্তীর্ণ হতে পারে । যেমন হয়েছিল প্রাচীন গ্রীকতরা । কত উন্নত 
ছিল তাদের কাব্য নাটক দর্শন বিজ্ঞান । তাদের নাট্য নৃত্য ভাস্কর্ষ চ্থাপত্য ! 
রেনেসাঁস ধর্ম বা খ্রীস্ট বা ঈশ্বরকে বাদ দিতে চায়ান। যা চেয়েছে তা নতুন 
করে ভাববার স্বাধীনতা, আঁকবার স্বাধীনতা, গড়বার স্বাধীনতা, করবার 
স্বাধীনতা । এতখানি স্বাধীনতা খ্রীস্টীয় সংস্কারকরা সহ্য করতেন না। তাই 
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রেফরমেশন আর রেনেসাঁসের মধ্যে একটা তফাৎ ছিল । ক্রমে ব্যবধান হাস পায়। 

এদেশের রেনেসাঁসের মূলে গ্রীস রোম নয়, ইংলণ্ড ফাম্স। ইংরেজ 
ফরাসঈরা এদেশে না এলে এদেশের রেনেসাঁস ভিতর থেকে ঘটত না। সংস্কৃত 
বা পারাঁসক শিক্ষা থেকেও নয় । তার জন্যে আমাদের 'বদ্যার্থাদের ইউরোপ 
যেতে হতো । সংস্কৃত বা পারাঁসক চচাঁ এদেশে একাঁদনের জন্যেও বম্ধ হয়ান। 
সেই উৎস থেকে রেনেসাঁস প্রবাহিত হলে বহু পূবে প্রবাহিত হতো । মানতেই 
হবে যে তার জন্যে ইংরেজ ফরাসীর প্রয়োজন ছিল । ইংরেজনীর তুলনায় ফরাসী 
চচা সামানাই হয়। ইংরেজরা না হয়ে ফরাসীরা আমাদের শাসক হলে আরো 
বেশী ফরাসী চচা হতো । রেনেসাঁসের পক্ষে সেটাও হতো অনুকূল । রামমোহন, 
দ্বারকানাথ, মধ্সূদন িনজনেই ইংলশ্ডে তথা ফ্রান্সে যান। মধস্দন তো 
ফরাসী সহধা্মণণর সঙ্গে ফ্রান্সে বসবাস করেন। 

তা বলে আমাদের মনশষীরা কেউ প্রাচীন গ্রীস বা প্রাচীন রোমে তাঁদের 
[শিকড় খংজতে যানাঁন। 'শকড় তাঁদের এই দেশের অতীতেই। হীলয়াডে 
আঁডাঁসতে নয়, রামায়ণ মহাভারতেই । তবে ইলিয়াড না পড়লে “মেঘনাদবধ' 
লেখা যেত না। তার জন্যে শুধুমান্্ রামায়ণ পড়াই যথেষ্ট ছল না। আমাদের 
রেনেসাঁস প্রাচীন ভারতের সঙ্গেও একপ্রকার ধারাবাহকতা ফিরে পায়। 
ইউরোপের রেনেসাঁস যেমন ফিরে পেরোছিল প্রাচীন গ্রীস রোমের সঙ্গে 
ধারাবাহিকতা । প্রাচীন ভারতের পুনরাবিচ্কারে ইউরোপীয় ভারততত্বাবদদের 
কাছে আমাদের খণ অশেষ । গোটা বৌদ্ধ যুগটাই তো হারিয়ে গেছল । কেই বা 
মনে রেখোঁছল মৌর্যসম্রাট অশোককে | কিংবা কুশানসগ্রাট কনিষ্ককে ! কিংবা 
মহাকাঁব অ*বঘোষকে ! কিংবা বৌদ্ধ জাতককে ! অনবদ্য ভাস্কর্য অবহেলিত 
অজ্ঞাত অবস্থায় পড়ে রয়োছিল । আমাদের রেনেসাঁস বৌদ্ধ জ্ঞানাঁবজ্ঞান বাদ 
দিয়ে কেবল ব্ষণ্য জ্ঞানবিজ্ঞানের অবলম্বন করতে গেলে অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 
এর জন্যে চন জাপান তিথ্বতের দিকে তাকাতে হবে । সেসব দেশে সং ক্ষিত 
হয়েছে আমাদের বৌধ্ধ উত্ত্রাধকার । 

অথচ আমাদের রেনেসাঁস বৌদ্ধ উত্তরাধকার সম্বন্ধে অজ্ঞ বা উদাসীন 
বললে চলে । ব্যতিক্রম কেবল রবান্দ্রনাথ ও হরপ্রসাদ শাস্মী, যতদ্‌র মনে পড়ে । 

বোদক ধারাটাই প্রাচশন ভারতের একমান্র ধারা ছিল না। কিন্তু বৌদ্ধ ধারা 

শুকিয়ে যাওয়ায় বা খাত বদল করে তিথ্বতে চীনে জাপানে প্রবাহত হওয়ায় 
বোদিক ধারাই হয় একমান্র বহমান ধারা । এর থেকে যতখানি উর্বরা হওয়া 
সম্ভব ততখা'ন উর্বরা হয়েছে আমাদের সাঁহত্যের ও দর্শনের ক্ষেত। বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে বিশেষ কোন ফলন লক্ষ্য করা যায়ান। যাকে আমরা 'হন্দ? এরীতহ্য বাল 
তার ঝোঁকটা যুক্তির দিকে নয়, শ্বাসের দিকে । তাই আমাদের দার্শানকরা 
1ফলসফ আর থিয়লাঁজর পার্থক্য মানেন না। ধর্মগ্রম্থও তাঁদের কাছে দার্শীনক 
গ্রন্থ । তেমাঁন, আমাদের এরীতহাঁসকদের কাছে পুরাণে ইতিহাসে প্রভেদ নেই। 
রামায়ণ মহাভারতও তাঁদের কাছে ইতিহাসের মধা্দা পায়। তেমাঁন, আমাদের 
শাঁক্ষিতজনের কাছে জ্যোতিষ আর জ্যোতীর্বজ্ঞান আভন্ন। 
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প্রাচীন গ্রীসের সঙ্গে ধারাবাহিকতা পূনঃচ্ছাপন না করলে ইউরোপের 
রেনেসাঁস সম্ভব হতো না! তা বলে কি কেউ প্রাচীন গ্রসকেই পুনরৃজ্জপীবত 
করার কথা ভেবেছেন বা বলেছেন ? রেনেসাঁসের অন্য নাম িভাইভাল নয়। 
অথবা 'িভাইভালের নামান্তর রেনেসাঁস নয় । রেনেসাঁসের দৃষ্টি সম্মুখের 
দিকে। তার সামনে অনম্ত ভবিষ্যং । অতাঁত তার তুলনায় কতটুকু ! অপরপক্ষে 
'রিভাইভালের দৃচ্টি পণ্চাৎ দিকে । সে পদে পদে অতাতের সত্যে লিয়ে নিতে 
চায়। যেন অতাতেই 'নার্দষ্ট হয়ে গেছে তার ভাঁবষ্যং। অতীতকে আঁতিব্রমণের 
স্বাধীনতা নেই । যেন অতগতই অন্রাম্ত । 

আমাদের রেনে্সাস বাঁঙ্কমচন্দ্রের মধ্যবয়স থেকে প্রাচীন ভারতের 
পুনরুজ্জীবনের দিকে মোড় ঘোরে । ততাঁদনে 1সপাহপীবিদ্রোহ দমন করতে গিয়ে 
বিদেশ শাসকের সংহারমযর্তি উদ্ঘাটিত হয়েছে । স্বদেশপ শিজ্পের বিনাশফলে 
দারিদ্র্য ও দুভিক্ষি যান্ল্িক প্রগতি দিয়ে ঢাকা যায় না। স্বদেশ বনাম বিদেশ 
এই চিন্তা থেকে উদ্ভূত হয় জাতীয়তাবাদ । কিন্তু গোড়ায় সেটা রৃপনেয় 
ন্দু জাতীয়তাবাদের । প্রাচীন ভারতের হিন্দু জাতির পুনরংজ্জীবনই হয় 
লক্ষ্য। মুসলমানবা তো প্রাচীন ভারতে ছিল না। সুতরাং তাদের বাদ দিয়ে 
ভাবা হয় । যাদের বাদ দেওয়া হলো তারাও চায় পুনরুজ্জীবন | কিন্তু প্রাচীন 
ভারতেব নয়। কারণ সেখানে তারা ছিল না। তারা চায় ইসলামেব আদপবের 
পুনরুজ্জীবন। তাদের বেলা ওটা জাতশয়তাবাদ নয়। প্যানইসলামিজম । 
পরবতাঁকালে হিন্দু জাতীয়তাবাদ যখন ভারতীয় জাতীয়তাবাদ হয় তখন 
প্যানইসলামজম হয় মুসালম জাতীয়তাবাদ । 

সব দেশেই বেনেসাঁস দেশাভীঁত্তক অথবা ভাষাভীত্তক । কোথাও ধর্মীভীত্তক 
বা সমাজাভীত্বক নয়। পুনবুজ্জীবনবাদীরা 1িবদেশী বজন করতে গিয়ে 
স্বযগকেও বর্জন করার পরামর্শ দেন। ফিরে যেতে বলেন প্রাচীন ধুগে বা 
মধ্যযুগে । ফিরিয়ে আনতে চান প্রাচীন ষুগ বা মধ্যযহগকে । পরাধীন ও 
পরশোধিত দেশে রেনেসাঁসের বাণী তার গাঁরমা হারায় । আগে তো আমরা 
স্বাধীন ও স্বয়ন্ভর হই, তার পরে হবে রেনেসাঁস। স্বয়ম্ভর বলতে এটাও 
বোঝায় যে সংস্কাতিতে স্বয়ম্ভর হতে হবে। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতি আমাদের স্বয়ম্ভরতার অন্তরায় ॥ তাঁদের বিশ্বাস ইংরেজ" চা করলে 
বাংলার উন্নাত হতে পারে না। অথচ শহন্দু কলেজের উদ্যোন্তারা বাংলাকেও 
ইংবেজীর সঙ্গে বন্ধনীভুন্ত করেছিলেন ও ইংরেজী শিক্ষার গোড়া থেকেই বাংলা 
শিক্ষা ছিল। তার সঙ্গে সংযুস্ত পাঠ্যপুস্তক লেখা হতো ইংরেজী, বাংলা, ফরাসন, 
সংস্কৃত ও আরবী ভাষায় । কলকাতায় স্কুলবুক সোসাহাঁটর রপোর্ট থেকে 
জানা যায় যে জানুয়ারী ১৮৩২ থেকে ডিসেম্বর ১৮৩৩ এই দুই বছরে ইংরেজী 
বই বিক্রী হয় ১৪, ৭৯২ খানা । বাংলা বই ৪,৮৯৬ খানা । ফারসী বই ৮৩ 
খানা । সংস্কৃত বই ২০৮ খানা । আরবী বই ১৩ খানা । বেশ বোঝা যায় বাংলা 
ইংরেজীর ঠিক পরে আসর জাময়ে বসেছে । পরাধীনতা ও পরশোষণ তার 
অন্তরায় হয়ান। 


বাংলার রেনেসাঁস £ পুনভীবনা ৩৭৭ 


সংস্কৃত সাঁহত্য একদা আঁত জীবন্ত ছিল, কিম্তু কালরুমে তার অবশ্থা হয় 
জীবন্মতের মতো । তার কাছ থেকে পাবার যা ছিল তা ক্রমে নঃশোষত হয়, 
[িল্তু ইংরেজীর মারফত পাওয়া ইউরোপাঁয় সাহত্য দর্শন হীতহাস প্রভাতর 
ভান্ডার অফুরন্ত । স্বযূগ স্বদেশের চেয়ে বড়ো। অতীতকে কাঁধে নিয়ে কেউ 
বাঁচতে পারে না। বাড়তে পারে না। রেনেসাঁস থেকে যাঁরা অতাঁতে সরে গেছেন 
তাঁরাও রেনেসাঁসপরবতাঁ বিজ্ঞানের কাছে খাণী। বিজ্ঞান না হলে দৈনান্দিন 
জখবনযান্রা অচল । বিশেষত শহর অঞ্চলে । আধনক বিজ্ঞান পাশ্চাত্য 
রেনেসাঁসেরই মানসসন্তান | এ স্ত্রোতের উজানে যাওয়া নিরর৫থরু ৷ ধমে'র বেলা 
সেটা সম্ভব হতে পারে, কিন্তু বিজ্ঞানের বেলা অসম্ভব । বিজ্ঞানের কল্যাণে 
মানুষ মহাশূন্য আতর্রম করে চন্দ্রে পদার্পণ করেছে। মানষের অসাধ্য কী 
আছে, যাঁদ সে ক্রমাগত অগ্রসর হয়? যাঁদ আপনার অস্ব্রে আপাঁন গনম্ল 
নাহয়? 

মানুষ যে অসাধ্যসাধন করতে পারে এ ধারণা আগেও ছিল, কন্ত মন্নতন্ত্ের 
সাহায্যে ৷ এখন মন্তরতন্তের স্থান নিয়েছে বিজ্ঞান ও বৈজ্ঞানক যন্ত্রপাতি । তার 
পেছনে রয়েছে অবশ্য এই প্রতশীত যে মানুষই মানুষের নিয়ন্তা। বাইরের 
কোন অলৌকিক শান্ত নয়। প্রকৃতির সমন্ত রহস্য এখনো আঁধগত হয়ান, 'িল্তু 
হতে পারে এমন সম্ভাবনা আছে । মানুষের ভিতরেও রয়েছে অপার সম্ভাব্যতা । 
সে হতে হতে কণ যে হয়ে উঠবে তা সে নিজেই জানে না। সংপারম্যান হওয়াও 
অসম্ভব নয় । সেকালে লোকে তপস্যা করত স্বর্গের ইন্দ্র হতে। একালের 
িশ্বমানচিত্রে স্বগর অবস্থান অজানা । ইন্দ্রের হাতে ছিল বজ্র । তার চেয়েও 
শান্তমান হাইড্রোজেন বোমা এখন মানুষেয় হাতে । আরো শান্তশালী মারণাস্ত 
এর পরে হাতে আসতে পারে । রেনেসাঁসের পূর্বে বৌদ্ধরা বি*বাস করতেন যে, 
মানুষ সাধনা করলে বৃুদ্ধত্ব লাভ করতে পারে । আর বদ্ধ যান হন তান 
দেবতাদের চেয়েও উধের্ব। দেবত্ব লাভ করাই বড় কথা নয়। রেনেসাঁসের পরে 
হউম্যানিস্টরা বিশ্বাস করেন্ন ষে দেবত্বলাভ বা বুদ্ধত্বলাভও শেষ কথা নয়। 
শেষ কথা বলে কোন কথা নেই। ক্রমাগত 'বিবার্তত হতে হবে, জগতের 
পাঁরবর্তন ঘটাতে হবে, এমন কোনো পরিণাঁত কাম্য নয় যা অপাঁরবর্তনীয় বা 
গিরন্তন। 

এসব সত্বেও আজকের দিনের মানুষ আশাবাদী নয়। যতদুর বোঝা যায় 
পাথবী ধারে ধারে শীতল হয়ে আসবে, তুষার 'দিয়ে ঢেকে যাবে। মানব যাঁদ 
বেচে থাকে তো এ্কমোদের মতো বরফের গুহায় বাস করবে । ভাবনার কথা 
বইফি। তখন হয়তো মানুষ গ্রহান্তরে গিয়ে উপানবেশ স্থাপন করবে । সারা 
পাঁথবী তো আজ এখাঁন উত্তর মের বা দাক্ষণ মেরু বনে যাচ্ছে না। সামনে 
হাজার হাজার বছর সময় রয়েছে শীতাপানয়ন্ত্রণের সামাগ্রক ব্যবস্থা উদ্ভা- 
বনের। প্রাণ এক ফঃয়ে নিাপিত হয় না। এটা অবশ্য [শ্বাসের কথা । 

রেনেসাঁস হলো রিয়ালাটর সঙ্গে পা 'মালয়ে নেওয়া। তা যাঁদ না হয় তো 
সেটা রেনেসাঁস নয়, সেই নামে অন্য জানস। বাংলার রেনেসাঁস কি রিয়ালাটির 


৩৭৮ প্রবন্ধ সমগ্র 


সঙ্গে পা মিলিয়ে নিয়েছে ? ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ ও শ্রীরামপুর গমশন থেকে 
প্রকাশিত বইপত্র পড়ে যাঁদের জ্ঞানোদয় হয় তাঁরা ধর্মেও সমাজে ঘোর রক্ষণশীল 
হলেও বাস্তব জগতের স্বরূপ জানতে সংস্কারকদের মতোই উৎসুক 'ছিলেন। 
হিন্দু কলেজের সনাতনী উদ্যোস্তারা সার এডওয়ার্ড হাইড ইস্টকে যা বলেন তা 
হাইডের পত্রে বাণত হয়োছল এইভাবে-- 
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100৬10069, ৪00 115 15121) 16 0951750 2৩ 01120161108], 0611018] 
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30106 ০010) 1008 561031016 01 0.৩ 198 61109160. 0061 1780008] 
09$016009 10 17101819), 0:8101021 71008 17117081151) (85 ৮96] 
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লক্ষণীয় এই যে বিষয়তালিকায় সংস্কৃতের উল্লেখ ছিল না । হিন্দু কলেজের 
ছান্রা 'হন্দু। তারাই তা হলে সংস্কৃতবাঁজত শিক্ষা লাভ করবে । হিন্দু 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয় বেসরকারী উদ্যোগে । সরকার তার দায়ত্ব নিতে নারাজ । 
পরে সরকারী উদ্যোগে কলকাতায় সংস্কৃত কলেজ প্রাতিষ্ঠাকালে সমাজসংস্কারক 
রামমোহন রায় লর্ড আমহাস্টকে যে পন্র লেখেন তার সার কথা এইর্‌প ঃ 
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হন্দূরা সংস্কৃত চায় না, চায় পাশ্চান্ত্য বিদ্যা । ইংরেজরা পাশ্চাত্ত্য বিদ্যা 
শেখাতে চায় না, শেখাবে সং্কৃত। আজ আমাদের কাছে এটা আঁবশ্বাস্য । 
[িন্তু গত শতাব্দীর ছ্বিতীয় ও তৃতীয় দশকে এটাই ছিল শিক্ষার অবস্থা এবং 
ব্যবচ্ছা ৷ তৃতীয় দশকে মেকলে এসে পাশ্চান্ত্ বদ্যার পক্ষে মত দেন। পাশ্চাত্ত্য 
বিদ্যার বাহন হয় প্রথমত ইংরেজী, দ্বিতীয়ত বাংলা । পাশ্চাত্য না বলে তাকে 
আধুনিক বলাই সঙ্গত । স্কুল কলেজে প্রধানত আধুনিক বদ্যাই শেখানো শুরু 
হয় । সংস্কৃতকেও স্থান দেওয়া হয় । আরবী, ফারসীকেও । 

ইউরোপের রেনেসাঁসের অন্য নাম নিউ লার্নিং । সেখানকার রেনেসাঁসের 
সূচনা আর নবাবদ্যার সূচনা সমসাময়িক । এদেশের রেনেসাঁসের সচনা আর 
নবাবদ্যার সৃচনাও সমসামায়ক | নবাবিদ্যা যে চিরকাল ইংরেজ ভাষার সাহাধ্য 
নেবে এমন কোনো কথা ছিল না, এমন কোনো কথা নেই । বাংলাও নবাবদ্যার 
বাহন হতে পারে । হচ্ছেও বাংলাদেশে । পাঁশ্চমবঙ্গে যাঁদ না হয়ে থাকে তার 
কারণ পশ্চিমবঙ্গ ভারতের অঙ্গ । আর ভারত একাঁট বহুভাষী দেশ । প্রত্যেকাট 
রাজ্য যাঁদ ভাষাভীত্তক হয় তবে ভারত বহুধা বিভন্ত হতে পারে । যেমন হয়েছে 
অস্ট্রীয়া হাঙ্গেরি ৷ ইংরেজনীই একমান্র ভাষা যা সব রাজ্যের বিদ্বানরা বোঝেন, 
যা তাঁদের যোগাযোগের ভাষা । তাই ইংরেজীর প্রয়োজন ফুরোয়ান, চিন্তার 
আদানপ্রদানের জন্যে তা অপারহার্য এক শলগ্গুয়া ফাগকা। তা ছাড়া বাইরের 
বিশ্বের নিত্য নতুন জ্বানও তো ইংরেজীর সাহায্যেই আমরা পাঁচ্ছ। সংস্কৃত 
বা ফরাসীর মতো ইংরেজী গাঁতহীন নয় । এ দেশের ইংরেজী জানা লোকেরাই 
সব চেয়ে এগিয়ে । নিছক বাংলা জানা লোকেরা তুলনায় পোঁছয়ে। রেনেসাঁস 
তো অগ্রসরদের নিয়েই হয়। সর্বজনকে দিয়ে নয়। 

সার্বজনীন শিক্ষা অবশ্যই প্রয়োজন। সেটাও হবে বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
ভূগোল ইত্যাঁদ বিষয়ের শিক্ষা । তার সঙ্গে কারগাঁর বা কীষকর্মের। কিন্তু 
তার জন্যে আমি ইংরেজীর আবশ্যকতা দোখনে। তবে যাদের বেলা সেটা 
উচ্চতর শিক্ষার সোপান তাদের জন্যে ইংরেজীর ব্যবস্থা থাকা চাই । নইলে 
তাদের উচ্চতর শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । শিক্ষার সম্পূর্ণতা ন্যায়ত 
সকলের প্রাপ্য, কিন্তু কাত তাদেরই, যারা তার যোগ্য ও যারা তাদের 
যোগ্যতার পরীক্ষা দিয়েছে । শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে অন্তত পচশ বছর বয়স 
লাগে, অতাঁদন অপেক্ষা করা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। তা ছাড়া ক'জনেরই 
বা তাতে সত্যিকার আগ্রহ আছে ? অধিকাংশেরই তো লক্ষ্য রুজি রোজগার । 
তার জন্যে জীবনের প্রথন পচশটা বছর অপেক্ষা করতে রাজী হবে ক'জন ? 
স্কুলের পড়া শেষ হতে না হতেই ইংলশ্ডে আজকাল চাকরি জুটে যায় 
অধিকাংশের । চাকরি করতে করতে তারা রাতের বেলা ক্লাস করে, পরে পরাক্ষা 
দেয়, ডিগ্রী পায়। নয়তো লাইব্রেরীতে গিয়ে বা লাইব্রেরী থেকে বই আঁনয়ে 
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পড়াশুনা করে। জ্ঞান বিজ্ঞানের ক্ষেন্রে সময়ের সঙ্গো তাল রেখে চলাটাই মুখ্য । 
যারা পেছিয়ে পড়ে তারা বিশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চতম 'ভিগ্রীধারী হলেও একালের 
দৃম্টিতে সেকালের । 

ইংবেজ আমলের আগে হিন্দুরা ছিল পেছিয়ে পড়া সেকেলে এক ধর্ম- 
সম্প্রদায় । মুসলমানবা তাদের তুলনায় এগিয়ে রয়েছিল গ্রীক থেকে অনাদত 
আরবী গ্রন্থের ও আরবী থেকে অন্যাদত ফারসী গ্রন্থের মাধ্যমে | ইটালীতে 
গ্রীক পশ্ডিতদের আশ্রব গ্রহণের পূর্বে আরবরাই স্পেন জয় করে গ্রীক থেকে 
অনুদিত আরবী গ্রন্থের সাহায্যে সেকালের পক্ষে আধ্যানক চিকিৎসাবিজ্ঞান 
শিক্ষা দেয় । চিকিৎসাবিজ্ঞানের দিক থেকে সেটাও একপ্রকার রেনেসাঁস। কিন্তু 
তার সীমা অত্যন্ত সতুকীর্ণ। গ্রীক থেকে কিছ দাশশনক গ্রম্থও আরবীতে 
তরজমা হয়োছল। কিম্তু সবার উপরে কোরান সত্য, তাহার উপরে নাই ॥ 
তাই মার্নাবকবাদী চিন্তা আবব পারাঁসকদের মধ্যে দীর্ঘস্থায়ী হয় না। ভারতের 
মুসলিম সমাজ কালক্রমে সেকেলে হয়ে যায় । রিয়ালটর থেকে তাদের দুরত্ব 
মাদ্রাসার শিক্ষার দ্বারা ঘোচে না । ঘোচবার নয় । প্রয়োজন ছিল 'হন্দু কলেজের 
অনুরূপ আর একটি কলেজ প্রাতিষ্ঠার অথবা হিন্দু কলেজেই আহিন্দু ছাত্রদের 
সহাধ্যয়নের | প্রথমাটতে মুসলিম সমাজের আগ্রহ ছিল না। 'দ্বিতীয়াটতে 
হিন্দু সমাজের আপাতত ছিল | শেষে সরকারী চাপে হিন্দু কলেজের উচ্চতর 
বিভাগ রূপান্তরিত হয় প্রোসডেম্সী কলেজে, নিয়তর বিভাগ নামান্তাঁরত হয় 
হন্দু স্কুলে । মুসলমানরা কলেজ বিভাগে প্রবেশ পায় । কিন্তু তাদের সংখ্যা 
বাড়া দূরে থাক কমতে কমতে শৃন্য হয়ে যায় ৷ বোঝা গেল যে তারা কলেজ ফী 
যোগাড় করতে পারছে না। তখন তাদের জন্যে ছান্রবৃত্তির ব্যবস্থা করতে হয়। 
ইতিমধ্যে হিন্দু ছাত্ররা ঝাঁকে ঝাঁকে পাশ করে বোরয়েছে । কেবল প্রোসডেন্সপী 
কলেজ থেকে নয়, বেসরকারী কলেজ থেকে, যেখানকার ফী অনেক কম । হিন্দু 
ছাত্ররা যে স্টার্ট পেয়ে যায় মুসলিম ছাত্ররা একই কলেজে পড়ে কোন দিনই তার 
সঙ্গে পাল্লা 'দতে পারে না। তখন তাদের জন্যে আলাদা কলেজ খুলতে হয়। 
কিন্তু বিশ্বাবদ্যালয় তো সেই একই । পরে তাদের জন্যে আলাদা ব*ব- 
[বদ্যালয়ও হলো । ঢাকা 'বশবাঁবদ্যালয়টা প্রধানত তাদের স্বাথেই প্রাতীন্ঠত । 

হন্দু কলেজের মতো ঢাকা বিশ্বাঁবদ্যালয়েরও এীতিহাসিক ভূমিকা হলো 
রেনেসাঁসের উদ্ধোধন । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দ্রে করে যে “বুদ্বির মস্তি? 
গোম্ঠীর উদয় হয় তার নজীর কলকাতার হিন্দ; কলেজের “ইয়ং বেল” গোম্ঠী । 
িরোগজও যার নেতা । মুসলমানপ্রধান পূর্ববাংলার রেনেসাঁসের সুন্রপাত হয় 
মূল বাংলার রেনেসাঁসের শতখানেক বছর পরে । এই অস্বাভাবিক বিলম্বের 
একাধিক কারণ । প্রথম কারণটা হলো খ্রীস্টধর্মের সঙ্গে একাকার ভেবে ইংরেজীর 
প্রাত অনীহা । এটা "হিন্দুদের মধ্যেও কতক পারমাণে ছিল । গাঁড়শায় এ 
মনোভাব বিংশ শতাব্দীর গোড়াতেও লাক্ষত হয়েছে । চিন্তামাণ আচারের 
পিতা তাঁকে ইংরেজী স্কুলে পড়তে পাঠাবেন না, ছেলে পাছে খ্রীস্টান হয়ে যায়। 
ছেলেকে বাড়ী থেকে প্নলাতে হয়। অমূলক আশঙ্কা । কিন্তু এর ফলে 
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রেনেসাঁস বিলাম্বত | সারা দুনয়ার মুসলমান এর দরুন পশ্চাৎপদ | ইংরেজশর 
প্রাত অনীহা দূর হলো যাঁদ তো বাংলার প্রাত বিরাগ কিছুতেই যায় না। 
বাংলা নাক হন্দুধর্মের সঙ্গে একাকার । পাকিস্তান সাষ্টর পরেও বাঙাল 
মুসলমান বাংলার মধ্যে 'হন্দুত্বের গন্ধ পায় । যে ভাষা ইসলামের ভাষা নয় সে 
ভাষা কি করে বাঙালী মুসলমানের ভাষা হবে 2 অথচ উদ“ শিখতেও সে 
উৎসাহ বোধ করে না। প্রাতযোগিতায় উদভাষী মুসলমানদের সঙ্গে পাল্লা 
দিতে পারবে না । আরবী হরফে লেখা বাংলা, আরবী ফারসী "দিয়ে “পাক' করা 
বাংলা এমণন কতরকম প্রস্তাবের পর সে বাংলাকেই তার আপনার ভাষা বলে 
মেনে নেয় ও তার জন্যে প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ করে। 

ভাঁম বা ভাষা এর একটির বা এ দুাটর উপর দাঁড়য়ে আছে যে কোনো 
দেশের রেনেসাঁস। তা সে ইটালীরই হোক আর বাংলারই হোক । 'হিন্দহত্বের 
রেনেসাঁস হয় না, হয় রেফরমেশন । ইসলামের রেনেসাঁস হয় না, হতে পারত 
রেফরমেশন, কিন্তু এখনো হয়নি । হিন্দুরা এটা মোটামুট বুঝতে পারে 
মাইকেল মধুসূদনের কণীর্ত দেখে । তিনি ধর্মে হিন্দ? নন, তাঁর স্ব্রী ফরাসণ, 
তাঁর আচার সাহেবী, অথচ তাঁর স্ষ্টর জন্যে প্রত্যেক বাঙালীর উচ্চতা বেড়ে 
গেছে । রবীন্দ্ুনাথ বহদেবতাবাদী সাকারবাদী 'হন্দু নন, একেশ্বরবাদী 
ব্রাঙ্ম। অথচ িশবকবিসভায় 'তানই বাঙালীর আদ্বতীয় প্রাতানাধ। বাংলার 
রেনেসাঁসের আদ পুরুষ বলে যাঁদ রামমোহনকে গণনা কাঁর তবে তিনিও 
সাম্প্রদায়ক অর্থে হিন্দ? নন । আর যাঁদ রামমোহনকে রেনেসাঁসের আদ পুরুষ 
না বলে রেফরমেশনের আঁদ পুরুষ বাল তবে রেনেসাঁসের আদ পুরূষ বলতে 
হয় ডিরোজওকে । কিন্তু তাঁর চিন্তার বাহন ছিল বাংলা নয়, ইংরেজণ। 
এীতহাসিক কারণে বাংলা আর ইংরেজী দুই ভাষাই হয় বাংলার রেনেসাঁসের 
আধার । রামমোহনের বেলাও তাই । মাইকেলের বেলাও তাই । বাঁকমচন্দ্ের 
বেলাও তাই । এমন ক বিদ্যাসাগরও ইংরেজীতে লিখেছেন । এক্ষেত্রে দেশই 
বড়ো কথা । ভাষা তার পরে । 

এখন যাকে বাংলাদেশ বলে চিহ্িত করা হচ্ছে তার বেলা কিন্তু ভাষাই 
বড়ো কথা । দেশ তার পরে। পাঁকন্ভানের সৃস্টি ধর্ম থেকে । বাংলাদেশের 
সৃষ্ট ভাষা থেকে । সেখানকার রেনেসাঁস বিলম্বিত হলেও সংপ্রাতিষ্ঠিত হয়েছে। 
তবে সব সময় মনে রাখতে হবেষে 'রিয়ালিটির সঙ্গে পা মিলিয়ে নিতে হবে 
নইলে বাংলাও সংস্কৃত ও ফারসীর মতো পেছনে পড়ে থাকবে । 


পারশিষ্ট 


পাশ্চান্ত রেনেসাঁস বেশ লোকের কাজ নয়, অন্পসংখ্যক 'বদ্ধান ও শজ্পীর 
কাজ। প্রাচখন গ্রশসেও প্রদীপের তলায় ছিল অন্ধকার । আধিকাংশ লোকই 
ক্লীতদাস বা ধমন্ধি। পাশ্চাত্য রেনেসাঁস যেখান থেকে প্রেরণা পেয়োছল সে 
দেশ প্রাচীন গ্রীস । আর পাশ্চান্ত রেফরমেশন যে দেশ থেকে প্রেরণা পেয়োছল 
সেদেশ প্রাচীন প্যালেস্টাইন । এই দুটো মুভমেন্ট বাচ্ছম্ন না হলেও স্বতন্ম । 
লথার ক্যালভিনকে কেউ রেনেসাঁসের নায়ক্বলে না। রেনেসাঁসের অগ্রণী যে 
ইটালখ সেখানে কোনোঁদনই রেফরমেশন ঘটোন । মোগলদেব আমলে যে প্রদেশ 
মধ্যযগে ছিল সে প্রদেশ ইংরেজদের আমল শুরু হবার ষাট বছরের মধ্যেই 
আধৃনিক যুগের আলো বাতাস লেগে নতুন করে জেগে উঠেছিল এটা কি 
শবস্ময়ের কথা ১ কোনোদেশে কোনোকালে সবাই গক একদিনে বা এক শতাধ্দশতে 
জেগেছে ? ইটালীর গ্রামবাসী জনগণ ক আজো রেনেসাঁসের তাৎপর্য বুঝেছে ? 
রেনেসাঁস থেকে শি্পবিপ্লবে পৌছতে ইংলণ্ডেরই লেগেছে তিনশো বছর। 
ইটালশর তো আরো বেশী । দক্ষিণ ইটালীতে এখনো ও জিনিস হয়নি । 

কাউণ্টার রেনেসাঁস ইটালীতেও ঘটোছল। কাউণ্টার রেফরমেশন 
জামানীতেও । এ দেশে ঘটলে আশ্চর্যের কী আছে ? আমাদের জাতীয়তা- 
বাদশদের মধ্যে সব রকমের লোক ছিলেন । বৃীরপুজা রাঁশয়ার মতো নাগ্তকদের 
দেশেও দেখা যাচ্ছে । যুক্তিবাদ কোন দেশেই বা সংপ্রাতীত্ঠত ! চীনদেশ কোন- 
কালেই ঈশ্বরবাদ ছিল না। কিন্তু কোথায় তার রেনেসাঁ |! একটিমাত্র মূভ- 
মেণ্টের উপর মানবভাগ্য নিভ'র করে না । সে মভমেন্টের দ্‌ঢ়াভীত্ত ইউরোপেও 
ধবরল। দুই মহাযুদ্ধ ও রুশবিপ্লবের পর সে ভিত্তিও তেমন দূঢ় নয়। নইলে 
সুরারয়ালস্ট চিত্র বা আবসার্ড নাটক আসে কেন 2 

পাশ্চমের রেনেসাঁসের আঁদপর্বে জ্্রানীবজ্ঞানের ভাষা ছিল লাটিন। সে 
ভাষায় শিক্ষালাভ করতে ও শিক্ষাদান করতে এক প্রান্তের 'বিদ্যার্থা ও 
বিদ্বানরা অপর প্রান্তে যাতায়াত করতেন । অমান করেই রেনেসাঁস সবশ্প 
সণ্জারিত হয়। লাটন থেকে ইটালিয়ান, ইংরেজশ, ফরাসী, জামনি ভাষায় 
উপনীত হতে সাহিত্যের বেলা বেশদিন লাগোন, কিন্তু দর্শন বিজ্ঞানের বেলা 
বহু শতাধ্দী লেগে যায় । জামনিরাই সকলের আগে তাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
লাটিনের পাঁরবর্তে জামান চালায় । অথচ ইংরেজরা এই সোঁদনও লাঁটন 
পরক্ষায় পাশ না করলে অকংসফোর্ড কেমব্িজে প্রবেশপত্র দিত না। জ্ঞান 
ধবন্তানের ইঙ্গীকরণ খাস ইংলণ্ডেই বেকন নিউটনের যুগে হয়ান। হয়েছে আরো 
পরে। জ্ঞান বিজ্ঞানের বঙ্গীকরণ কি রাতারাত হতে পারে ? বঙ্গীকরণ কেন 
গত শতাব্দীতে হলো না, কেন এই শতাব্দীতে হচ্ছে না, তার কারণ জ্ঞানাবজ্ঞান 
আলো বাতাসের মতো আন্তজ্যীতিক ৷ মাটির মতো জাতীয় নয়। সাহিত্যের 
সঙ্গে তুলনা হয় না। ইংরেজণই একালের লাঁটন বা সংস্কৃত । তাকে হটানো 
জনগণের ভশ্ভরে সম্ভব, কিন্তু সুধীজনের ভরে অসম্ভব । লোকভাষা 'দয়ে 
পপুলার সায়েন্স লেখা যায়, কিন্তু সায়েম্স লিখতে সত্যেন্দ্রনাথ বস, সুনীতি- 


পাঁরশিষ্ট ৩৮৩ 


কুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি আচার্যরা এখনো তো পারলেন না। যে দু'একজন 
চেষ্টা করেছেন তাঁরা ভারতের অন্যন্ত অপঠিত ও অচালত, ভারতের বাইরে তো 
অজ্ঞাত ও অপাঙ্ক্তেয় । অমন যে রবীন্দ্রনাথ তাঁকেই বা চিনত কে, যাঁদ না তাঁর 
রচনা ইংরেজীতে তরজমা হতো ? 

রেনেসাঁস জনগণের সম্টি নয়। জনগণের কাছে তাকে পেশছে দিতে হলে 
তার দায়ত্ব 'নতে হবে লোকাঁশক্ষকদের । নিরক্ষরতা দূর করতে হবে, লক্ষ 
লক্ষ প্রাথামক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয় চ্ছাপন করতে হবে । বেতার ও টোল- 
1ভসনের সাহায্য নিতে হবে । রাম্ট্ী যতাঁদন না যুদ্ধের জন্যে খরচ কমিয়ে 
ধশক্ষার জন্যে খরচ বাড়াচ্ছে ততাঁদিন ওটা দুরাশা । স্বাধীনতার পরে সামারক 
ব্যয় বহুগীণত হয়েছে । যন্ত্রীশজ্পের বিস্তারও প্রভূত ব্যয়সাপেক্ষ । তবে 
লোকশিক্ষার সমস্যারও একাদন সমাধান হবে । যেটার হবে না সেটা রেনেসাঁসের 
মূল সমস্যা। হাজার হাজার বছর আমরা চর্বিত চর্বণ ছাড়া আর কিছ? কারাঁন। 
সংস্কৃত সাহত্যের ইতিহাস একই বিষয়বস্তু নিয়ে শত শত গ্রন্থ রচনার 
ইতিহাস | উনাঁবংশ শতাখ্দীর পূর্বে বাংলা সাহত্যের ইতিহাসও তাই। 
বিচিত্র আভিজ্ঞতা, অপূর্ব আবিচ্কার না হলে রেনেসাঁস হয় না। অজ্ঞেয়বাদ 
এদেশে আড়াই হাজার বছর আগেও ছিল । তার থেকে ক্খানা মহাকাব্য হতে 
পারে ! য্যান্তবাদের চূড়ান্ত দোঁখয়েছেন বৌদ্ধরা । সেই বাকী রেখে গেল! 
সব দিক বিবেচনা করলে গত শতাব্দী ভূতপূর্ব বহু শতান্দীর মতো বন্ধ্যা 
নয়, উর্বরা । বীজ এসৌঁছল বাইরে থেকে আলোর সঙ্গে বাতাসের সঙ্গে । 


শ্রীসুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধপন্কের ভূমিকারূপে প্রকাশিত আমার 
এই রচনাটি এই বইয়ের পরাশস্টর্পে পুনঃপ্রকাশিত হলো । 
অন্নদাশঙ্কর রায় 


কাঁব ও তার স্বুকাল 


কাব কি তার স্বকালের ? 

কবি তার স্বকালের বই-কি। কিন্তু কাঁবর উত্তি একবার উচ্চারিত হলে' 
চিরকালের । হাওয়ার পিঠে সওয়ার হয়ে বীজ যেমন দূর দেশে যায় তেমান 
সময়ের পাখায় ভর 'দিয়ে কাঁবির উীন্ত যেতে পারে নিরবধি কালের শেষ সীমানা 
অবাঁধ । মিশরের মমীর সঙ্গে পাওয়া শস্যের মতো চার হাজার বছরের বিস্মৃতির 
পরে অজ্কারত হতে পারে কাঁবির ডীন্তী। সমসামায়ক সমালোচকরা অনেক সময় 
সেই সোনার জহুরীর মতো যে কমলবনে আসে কমলকে নিকষে ঘষে পরখ 
করতে । সমসামায়ক জীবনের উপর প্রভাব বা প্রভাবের জ্ঞান 'দিয়ে কবির উীন্তর 
বিচার করা চলে না। ম্যাথ্য আর্নলডের বিবেচনায় শেলী একটি নিম্ফল দেবদত, 
তাঁর শূন্যে ডানা ঝটপট করা বৃথা । অথচ গান্ধী, ভারতের কমাঁ পুরুষ, 
বৈদেশিক শাসনের সশস্ত্র শীন্তকে তুচ্ছ করার প্রেরণা সঞ্চার করোছিলেন লক্ষ 
লক্ষ হৃদয়ে শেল'র উীন্ত দিয়ে । গান্ধী যাঁদ ইতিহাস সৃষ্টি করে থাকেন, তারি 
হাত দিয়ে শেলণ ক সৃষ্টি করেনাঁন ইতিহাস ? কাঁবর যদি এমন ভাগ্য না-ও হয় 
তব সে যে বলতে পেয়েছে ধা বলতে চায় এর জন্যে তার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত । 
দুঃখের বিষয় আজকের দিনে কবির সমস্যা এই যে পৃথিবীর বৃহৎ অংশে কবি 
যা বলতে চায় তা বলতে পায় না। যেখানে বলতে পায় সেখানেও তাকে লড়তে 
হয় নানা অদৃশ্য শান্তর সঙ্গে যারা তার শব্দকে ভিন্ন আকাতি দিতে ও নিবাঁ্ষ 
করতে চায়। ফলে রাশ রাশ শব্দ উৎপন্ন হচ্ছে, কিন্তু তাদের শাস্ত নেই 
অজ্কারত হবার । 

কবি যে তার স্বকালের এটা কী ভাবে? 

যে ভাবে গাছ তার মাটর। গাছের বীজকে সব ক্ষেত্রে সময়ের সীমায় 
আবদ্ধ করা যায় না। কিম্তু গাছকে তার সীমা মানতে হয় প্রাত ক্ষেত্রে । তবে 
স্বকালের হতে হতে কবি তার স্বকালের উধের্ব উঠতে পারে । 


_ প্রবন্ধ সমগ্র ছ্িতীয় খণ্ড সমাঞ্ত-_ 


